


	
El	fin	del	milenio	ha	llegado	y	la	Bestia	del	Apocalipsis	es	un	virus	informático
que	acecha	en	Internet.
A	medida	que	se	acerca	el	nuevo	milenio,	las	sectas,	los	falsos	profetas	y	los
movimientos	 religiosos	 inundan	 los	 medios	 de	 comunicación	 de	 todo	 el
mundo	con	advertencias	de	que	se	avecina	el	 fin	del	mundo.	Pero	Michael
Archangelo,	 cazador	 de	 virus	 informáticos,	 tiene	 preocupaciones	 más
mundanas:	 limpiar	 el	 sistema	 Goodknight,	 un	 sofisticado	 programa	 de
ordenador	diseñado	para	competir	contra	los	grandes	maestros	del	ajedrez.
Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 el	 virus	 de	 Goodknight	 aparece	 en	 sistemas
informáticos	 de	 todo	 el	 mundo	 y	 muestra	 signos	 alarmantes	 de	 vitalidad,
inteligencia	 y	 conciencia.	 Michael	 sospecha	 que	 su	 autor	 es	 el	 misterioso
genio	de	la	programación	Roger	Dworkin,	quien	lo	diseñó	para	crear	un	juego
de	rol	informático	tan	real	que	es	capaz	de	matar	a	los	jugadores.
Michael	y	su	equipo	de	expertos	en	tecnología	deben	introducirse	a	través	de
Internet	en	el	retorcido	 juego	de	Dworkin,	y	siguen	su	pista	por	un	fabuloso
mundo	que	mezcla	realidad	y	fantasía.	Pronto	comprenden	que	el	juego	está
fuera	de	control	y	que	el	virus	se	ha	apoderado	de	Internet.	Su	propósito	es
aprovechar	 la	histeria	del	cambio	de	milenio	para	hacer	realidad	 los	peores
sueños	de	la	humanidad.
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La	naturaleza	de	la	bestia
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1

Apertura

Cuando	se	terminen	los	mil	años,
será	Satán	soltado	de	su	prisión…

APOCALIPSIS	20,7

«Se	devoró	a	sí	mismo.»
Me	quedé	mirando	 la	nota,	pegada	a	 la	pantalla	de	mi	ordenador.	Era	el	 jueves

once	de	marzo,	un	poco	pasada	la	medianoche.	Justo	después	de	llegar	a	casa	desde	el
aeropuerto	 encontré	 aquella	 extraña	 nota	 y	 siete	 mensajes	 en	 el	 contestador
automático,	lo	cual	también	era	extraño	porque	había	llamado	antes	para	escuchar	los
recados	recibidos.

Levanté	 el	 auricular	 y	 llamé	 al	 Dodo.	 Era	 tarde,	 pero	 si	 uno	 deja	 mensajes
crípticos	en	 los	ordenadores	de	 la	gente,	 tiene	que	atenerse	a	 las	consecuencias.	En
cualquier	caso,	estaba	despierto,	como	suponía.	La	madrugada	es	la	hora	punta	de	los
piratas	informáticos.

—¿Diga?
—¿Qué	diablos	significa	esto?
—¡Hola,	Michael!	Bienvenido	a	casa.
El	Dodo	era	un	pirata	al	que	había	pedido	que	viniera	a	examinar	el	problema	que

tenía	con	un	sistema	operativo	que	había	actualizado	hacía	poco.	Macrobyte	Software
acababa	 de	 comercializar	 la	 última	 actualización	 de	 MABUS/2K	 con	 el	 bombo	 y
platillo	habitual	y,	por	supuesto,	resultaba	imposible	ponerse	en	contacto	con	la	línea
de	 soporte	 técnico	 para	 que	 te	 sacaran	 las	 castañas	 del	 fuego.	Mi	 problema	 era	 el
programa	de	borrado,	una	rutina	que	servía	para	eliminar	 los	archivos	no	deseados.
Había	seleccionado	los	que	quería	borrar	y	había	hecho	clic	con	el	ratón	en	el	icono
del	basurero,	pero,	de	manera	misteriosa,	el	sistema	había	dejado	de	funcionar	poco
después	de	instalarlo.

—Gracias,	pero	¿tu	nota…?
—Sí.	 El	 problema	 parece	 específico	 de	 tu	 ordenador.	 Si	 haces	 doble	 clic	 en	 el

icono	de	suprimir,	 la	rutina	se	elimina	a	sí	misma.	Por	desgracia,	no	he	conseguido
averiguar	por	qué	lo	hace.	Lo	más	sencillo	es	que	vuelvas	a	instalar	el	sistema	desde
los	 discos,	 pero	 recuerda	 que	 no	 debes	 hacer	 doble	 clic,	 o	 te	 volverá	 a	 pasar	 lo
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mismo.
—Crees	que	esto	es	muy	divertido,	¿no?
—Tiene	un	cierto	morbo,	la	verdad	-admitió.
—Supongo	que	sí.
—Bueno,	 si	 consigues	 descubrir	 la	 razón	 exacta	 del	 problema	de	 la	 función	 de

supresión,	cuéntamelo.	Siento	bastante	curiosidad.
—Yo	 también.	 De	 acuerdo,	 lo	 haré.	 Voy	 a	 colgar	 porque	 parece	 como	 si	 mi

contestador	automático	estuviera	a	punto	de	sufrir	un	ataque	de	nervios.
—Vale.
Rebobiné	 la	 cinta	del	 contestador.	Tras	un	 rápido	 examen,	 comprobé	que	 todos

los	mensajes	 eran	 de	 una	misma	 persona:	 George	 Bard,	 un	 antiguo	 compañero	 de
universidad	de	quien	hacía	años	que	no	sabía	nada.	Los	mensajes	eran	todos	iguales:
sólo	se	componían	de	la	frase	«Llámame	enseguida»	y	un	número	con	el	prefijo	del
área	 de	 San	 Francisco.	 Lo	 marqué	 pensando	 que	 era	 un	 asunto,	 como	 mínimo,
moderadamente	urgente.	Comunicaba.

Puse	el	 teléfono	en	modalidad	de	 rellamada	automática	y	encendí	el	ordenador.
Como	 tenía	 una	 segunda	 línea	 telefónica	 para	 el	 módem,	 pude	 leer	 mi	 correo
electrónico	mientras	el	teléfono	intentaba	localizar	a	George.	Mis	cuatro	direcciones
estaban	llenas	de	publicidad,	como	siempre,	pero	había	algo	más:	varios	mensajes	de
George.	 El	 primero	 había	 llegado	 alrededor	 de	 las	 nueve,	 hora	 del	 Atlántico.
Comenzaba	 a	 sentir	 auténtica	 curiosidad	 por	 la	 cuestión	 que	 lo	 había	 puesto	 tan
frenético.	 Encendí	 el	 televisor	 para	 tener	 un	 poco	 de	 ruido	 de	 fondo;	 estaban
reponiendo	To	Tell	the	Truth.	Eché	una	ojeada	a	los	mensajes,	que	eran	casi	iguales	a
los	 del	 contestador:	 «Llama	 a	 este	 número	 lo	 antes	 posible».	 El	 teléfono	 seguía
marcando	 el	 número	 con	 paciencia	 mecánica	 y,	 como	 era	 obvio,	 continuaba
recibiendo	la	señal	de	ocupado.

Cuando	acabé	de	 leer	 todo	el	correo,	el	electrónico	y	el	de	papel,	ya	era	casi	 la
una	 y	media,	 y	 el	 presentador	 Tom	Poston	 estaba	machacando	 a	 preguntas	 a	 unos
tipos	que	afirmaban	haber	sobrevivido	a	la	caída	de	un	avión.	Efectivamente,	los	tres
tenían	 el	 aspecto	 de	 haber	 sido	 arrojados	 desde	 una	 gran	 altura,	 de	 modo	 que	 la
entrevista	 se	 convertía	 en	 una	 tarea	 ardua.	 Estaba	 a	 punto	 de	 olvidarme	 de	 todo	 y
dormir	un	poco	porque	había	asistido	a	una	conferencia	en	Londres	y	sufría	de	 jet-
lag.	 Aunque	 tenía	 curiosidad	 por	 el	 problema	 de	 George,	 no	 podía	 hacer	 nada	 al
respecto	hasta	que	tuviera	la	oportunidad	de	hablar	con	él.	Intenté	pensar	en	la	clase
de	trabajo	que	podía	estar	haciendo,	pero	mis	recuerdos	se	referían	en	su	mayoría	a
los	 tipos	 y	 volúmenes	 de	 cerveza	 que	 habíamos	 consumido	 juntos.	 Había	 sido	 un
pirata	 de	 Lisp	 bastante	 bueno,	 por	 lo	 que	 tal	 vez	 trabajaba	 en	 el	 campo	 de	 la
inteligencia	artificial.	Entonces	tuve	una	idea	brillante.

Fui	a	mirar	una	pequeña	pila	de	discos	compactos	que	estaban	todavía	metidos	en
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las	 fundas	 protectoras	 del	 correo.	 Aún	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 abrirlas.	 La	 que
buscaba	 se	 encontraba	 en	 lo	 alto	 de	 la	 pila:	 «Periódicos	 de	 1998	 en	 soporte
informático».	Saqué	el	CD-ROM	del	paquete,	lo	introduje	en	la	unidad	e	inicié	una
búsqueda.	 Mis	 esfuerzos	 se	 vieron	 recompensados	 con	 una	 única	 referencia:
Computer	 Chess,	 una	 publicación	 modesta,	 desconocida	 y,	 como	 era	 evidente,
altamente	especializada.	Extraje	un	artículo	con	fecha	de	enero	de	1998:

PROGRAMADORES	DE	STANFORD
INTENTAN	UN	NUEVO	ENFOQUE

Unos	programadores	de	 la	Universidad	de	Stanford	han	recibido	una
beca	de	la	empresa	Tokoyo	Corporation	para	continuar	sus	trabajos	en	un
programa	 que	 esperan	 que	 pueda	 enfrentarse	 a	 Mephisto,	 el	 actual
campeón	mundial	entre	los	ordenadores	preparados	para	jugar	al	ajedrez.
A	 diferencia	 de	 los	 habituales	 programas	 de	 ajedrez	 de	 nivel	 de
competición,	 que	 potencian	 la	 velocidad,	 el	 cálculo	 a	 gran	 escala	 y	 la
capacidad	de	prever	el	mayor	número	posible	de	movimientos,	el	equipo
de	 la	 Universidad	 de	 Stanford	 espera	 utilizar	 los	 recientes	 avances	 en
inteligencia	 artificial.	 Según	 el	 jefe	 del	 equipo,	 Jason	 Wright,	 «nos
gustaría	 crear	 un	 programa	 que	 piense	 el	 ajedrez	 como	 los	 grandes
maestros	humanos».

La	noticia	se	prolongaba	unos	párrafos	más	en	un	estilo	similar,	aunque	sin	dar
excesivos	detalles.	Los	programadores	no	revelaban	muchos	datos	sobre	su	proyecto;
en	realidad,	nada,	porque	programar	un	ordenador	para	que	«piense	como	los	grandes
maestros	humanos»	era	una	frase	que	siempre	decían	los	programadores.	Corrección:
era	algo	que	los	programadores	solían	decir	y	que	últimamente	decían	de	nuevo.

Habían	dejado	de	hacerlo	durante	un	tiempo,	en	los	años	ochenta	y	a	principios	de
los	noventa,	porque	con	la	llegada	de	programas	como	Belle,	Deep	Thought	y	Deep
Blue,	 se	 había	 reducido	 el	 interés	 en	 la	 inteligencia	 artificial.	Esos	 programas	 eran
algoritmos	muy	sencillos,	diseñados	para	aprovechar	la	velocidad	del	hardware,	que
estaba	aumentando	muy	deprisa.	Debido	a	que	el	ritmo	de	mejora	de	los	programas
sencillos	 y	 veloces	 había	 empezado	 a	 ralentizarse,	 la	 inteligencia	 artificial	 volvía	 a
ponerse	en	el	candelera.

De	 todos	modos,	 que	 un	 programador	 dijera	 que	 iban	 a	 construir	 un	 ordenador
que	 «piense	 el	 ajedrez	 como	 un	 gran	 maestro	 humano»	 era	 como	 si	 un	 político
afirmase	 estar	 «estudiando	 el	 problema»;	 pese	 a	 tener	 la	 apariencia	 de	 una	 frase
gramaticalmente	 correcta,	 en	 realidad	 carecía	 de	 significado.	 En	 el	 último	 párrafo,
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aparecía	una	 lista	 con	 los	nombres	del	 resto	del	 equipo	del	 proyecto,	 que	 incluía	 a
George.	 Aquello	 me	 bastó	 para	 imaginar	 la	 probable	 causa	 de	 su	 llamada:	 tenían
problemas	 de	 parásitos	 en	 el	 programa	 y	 querían	 contar	 con	 mis	 conocimientos
profesionales.

Iba	a	desconectar	el	teléfono	cuando	tuve	otra	idea.	Volví	al	ordenador	y	realicé
una	búsqueda	en	línea	que	combinaba	las	palabras	ordenador	y	San	Francisco.	Con
el	parámetro	limitarse	a	la	semana	pasada,	aparecieron	más	de	cien	entradas.	Añadí
el	término	ajedrez	a	la	búsqueda,	y	el	resultado	fue	el	siguiente	artículo:

SAN	FRANCISCO
El	torneo	anual	de	ajedrez	del	Pacífico	comienza	esta	semana	en	el

Moscone	Conference	Center.	Es	la	tercera	edición	de	este	torneo,	en	el
que	toman	parte	humanos	y	ordenadores.	Este	año,	los	organizadores	han

anunciado	la	participación	del	vigente	campeón	mundial,	Dragan
Zivojinovic.	Es	la	primera	vez	que	el	campeón	interviene	en	un	torneo
abierto,	que	cuenta	con	la	presencia	de	máquinas	además	de	seres

humanos.	El	gran	maestro	serbio,	que	ostenta	el	título	desde	hace	dos
años,	no	ha	realizado	declaraciones.

Incluso	yo	sabía	que	la	última	frase	no	era	del	todo	cierta.	Los	ordenadores	habían
destrozado	a	 los	grandes	maestros	humanos	en	partidas	 rápidas	desde	principios	de
los	noventa.

En	cualquier	caso,	ya	podía	adivinar	el	motivo	del	pánico.	El	programa	de	George
debía	 de	 estar	 inscrito	 en	 ese	 torneo	 y	 estaba	 infectado	 con	 un	 virus	 o	 un	 gusano
informático.	 Apagué	 el	 ordenador	 y	 fui	 al	 teléfono	 para	 desconectar	 la	 rellamada
automática.	 En	 el	 mismo	 segundo	 en	 que	 lo	 hice,	 empezó	 a	 sonar.	 Levanté	 el
auricular.

—¿Michael?	-dijo	George.	Su	suave	acento	de	Luisiana	seguía	siendo	el	mismo,
pese	a	los	años	que	llevaba	viviendo	en	California.

—Hola,	George.
—¡Mike!	¡Hace	horas	que	intento	localizarte!	Estás	comunicando	desde	hace	una

hora,	de	modo	que	pensé	que	estabas	en	casa.	Te	he	estado	llamando	con	la	rellamada
automática	todo	este	tiempo.

—¡No	me	digas!	Yo	 también	 lo	he	estado	haciendo	durante	 la	última	hora.	Por
eso	ambos	teléfonos	comunicaban.

—Ah…	Bueno,	no	me	gusta	nada	molestarte	con	mis	problemas,	pero…
—Los	problemas	son	mi	trabajo	-repliqué.
George	se	rió	entre	dientes.
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—Es	de	Raymond	Chandler,	¿verdad?	Me	gusta.	Es	sentimental,	pero	así	eres	tú.
—¡Sabelotodo!
—Sea	como	sea,	ahora	que	te	he	encontrado,	déjame	que	te	explique	por	qué	te

estaba	llamando…
—Has	inscrito	un	programa	de	ajedrez	en	el	abierto	del	Pacífico	y	crees	que	tiene

un	parásito.
—¿Qué?	¿Cómo	lo	sabes?
—Una	 conjetura	 afortunada.	 Supongo	 que	 tu	 equipo	 está	 interesado	 en	 mis

servicios	de	consultoría.
—¡Sí!	¿Puedes	venir	enseguida?
—¿Puedes	pagarme,	o	lo	hago	como	un	favor	personal?
—¡Demonios,	claro!	Tenemos	el	patrocinio	de	una	empresa.	Al	fin	y	al	cabo,	no

lo	sabes	todo.
—¡Vaya!	¿Te	refieres	aTokoyo?
—Estás	 tan	 bien	 informado	 que	 casi	 me	 das	 miedo.	 Escucha,	 te	 pagaremos	 y

además	lo	consideraré	un	favor	personal.	¿Cuándo	llegarás?
—Déjame	ver.
Volví	a	encender	el	ordenador	y	me	conecté	con	un	servicio	de	reserva	de	billetes

de	avión.
—American	Airlines	tiene	un	vuelo	desde	La	Guardia	a	las	tres	y	diez.	Si	me	voy

ahora,	llegaré	justo	antes	de	que	despegue.
—¡Estupendo!	¿No	tienes	que	hacer	el	equipaje?
Miré	de	reojo	las	maletas	que	acababa	de	traer	de	Londres.
—Ya	lo	he	hecho	-respondí.
Menos	 de	 dos	 horas	 después,	 me	 encontraba	 en	 el	 asiento	 de	 un	 avión	 en

dirección	 a	 la	 costa	 Oeste.	 Delante	 de	 mí	 había	 una	 pequeña	 bolsa	 que	 contenía
diversos	 objetos	 que	 no	 quería	 que	 la	 compañía	 aérea	 pudiese	 extraviar.	 Tenía	 una
maleta	 sobre	 las	 rodillas	 en	 la	 que	 llevaba	 mi	 laboratorio	 móvil	 antivirus:	 un
ordenador	portátil	con	CD-ROM	y	módem.	Algunas	personas	me	preguntan	por	qué
sigo	 llevando	un	portátil	 cuando	 los	nuevos	ordenadores	de	 tipo	 cuaderno	y	 los	de
bolsillo	 son	 tan	 ligeros,	 compactos	 y	 potentes.	 En	 primer	 lugar,	me	 gusta	 tener	 un
auténtico	 teclado.	 Los	 chicles	 son	 fantásticos	 para	 masticar,	 pero	 horribles	 para
teclear	 sobre	 ellos.	 Por	 otra	 parte,	 mi	 portátil	 tiene	 tres	 coprocesadores	 que	 me
permiten	 trabajar	 con	 cualquier	 sistema	 operativo	 en	 uso;	 ¿quién	 puede	 hacer	 lo
mismo	con	un	ordenador	de	bolsillo?

Cuando	ya	estábamos	en	el	aire,	llamé	de	nuevo	a	George	para	que	me	diese	más
detalles.

—Goodknight	 es	 un	 programa	 de	 inteligencia	 artificial	 diseñado	 para	 que	 se
enseñe	a	sí	mismo	a	jugar	al	ajedrez	–	me	explicó.
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—De	acuerdo,	picaré:	¿cómo	se	supone	que	lo	hace?
—Del	mismo	modo	que	 los	grandes	maestros	humanos:	 estudiando	 las	partidas

de	 los	 mejores	 jugadores.	 Tiene	 unas	 rutinas	 de	 lógica	 difusa	 para	 evaluar	 los
movimientos	 y	 las	 posiciones,	 y	 revisa	 las	 rutinas	 basadas	 en	 lo	 que	ha	 aprendido.
Goodknight	 puede	 analizar	 una	 partida	 en	 unos	 quince	 minutos,	 y	 ha	 estado
analizándolas	continuamente	durante	casi	un	año.

—¿Hay	muchos	libros	que	pueda	estudiar?
—Desde	 luego,	 todos	 los	 que	 quiera.	 Además,	 disponemos	 de	 los	 números

atrasados	de	Chess	Life	and	Review.	Puedes	mirarlo	de	esta	forma:	Goodknight	es	un
organismo	que	devora	partidas	de	ajedrez.	Asimila	los	movimientos	buenos	y	excreta
los	malos.

—¿Excreta?
—Es	una	manera	de	hablar.
—¿Cómo	se	está	portando	en	el	torneo?
—Ganamos	 las	dos	primeras	 rondas,	pero	contra	adversarios	bastante	 flojos:	un

programa	antiguo	y	un	humano	de	renombre	internacional.
—Entonces,	¿cuál	es	el	problema?
—Por	alguna	razón,	la	velocidad	de	Goodknight	se	ha	ralentizado;	no	lo	bastante

como	para	tener	problemas	de	tiempo	en	las	dos	vueltas	iniciales,	pero	no	funciona
como	antes.

—¿Estás	seguro	de	que	no	es	un	problema	de	hardware?	-pregunté.
—Eso	 fue	 lo	 que	 yo	 dije,	 pero	 nuestros	 técnicos	 nos	 aseguraron	 que	 todos	 los

componentes	 físicos	 funcionan	 a	 la	 perfección.	 La	 única	 manera	 de	 saberlo	 con
certeza	 sería	 purgar	 todo	 el	 programa,	 probar	 el	 hardware	 y	 rearrancar,	 pero	 no
disponemos	de	tanto	tiempo.

—¿De	cuánto	disponéis?
—La	tercera	tanda	comienza	mañana	a	las	diez	de	la	mañana.
Medité	 sobre	 lo	que	George	me	había	explicado	de	Goodknight.	Era	 la	primera

vez	que	me	encontraba	en	una	situación	así;	habitualmente	asesoro	a	empresas	que
tienen	 problemas	 con	 el	 software	 comercial	 a	 causa	 de	 gusanos	 o	 virus,	 o	 sea,
pequeños	 programas	 o	 fragmentos	 de	 programa	 que	 pueden	 infectar	 un	 programa
mayor.	 No	 existe	 un	 único	 término	 genérico	 que	 abarque	 todas	 las	 clases	 de
programas	parasitarios	y	autorepetitivos.	Bugs[1]	habría	sido	un	buen	vocablo,	pero	ya
estaba	 reservado	 (un	 buges	 un	 error	 de	 programación).	 Yo	 los	 llamo	 animalejos.
Pueden	ocasionar	todo	tipo	de	desgracias	en	los	programas	que	los	hospedan,	desde
efectos	prácticamente	inocuos,	como	la	aparición	de	mensajes	groseros	en	la	pantalla,
hasta	enormes	pérdidas	de	datos.

¿Cuál	 es	 la	 diferencia	 entre	 un	 virus	 y	 un	 gusano?	 Depende	 de	 quién	 esté
hablando.	Según	unos,	un	virus	es	un	programa	que	debe	infectar	a	otro	para	que	sea
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posible	 la	 reproducción;	 en	 cambio,	 un	 gusano	 puede	 sobrevivir	 y	 reproducirse	 de
manera	independiente.	Otros	definen	el	virus	como	un	programa	que	infecta	a	otros
sistemas,	mientras	que	un	gusano	puede	permanecer	en	el	mismo	sistema	pero	causa
un	patrón	característico	de	pérdida	de	datos	(rastro	del	gusano).	Según	el	primer	par
de	definiciones,	 los	gusanos	y	 los	virus	son	categorías	mutuamente	excluyentes;	de
acuerdo	con	el	segundo,	sin	embargo,	un	único	programa	puede	ser	virus	y	gusano	al
mismo	 tiempo.	 Para	 rematar	 la	 confusión	 (suponiendo	 que	 el	 lector	 todavía	 esté
siguiendo	 esta	 explicación),	 ambos	 términos	 suelen	 utilizarse	 de	 forma
indiscriminada.

Lo	expondré	de	manera	más	sencilla:	en	primer	lugar,	empecemos	por	hacer	caso
omiso	 del	 párrafo	 anterior.	 Éstas	 son	 mis	 definiciones:	 un	 virus	 es	 un	 programa
parásito	 que	 se	 propaga	 a	 través	 de	 los	 soportes	 magnéticos,	 y,	 en	 consecuencia,
siempre	que	se	traslada	un	disquete	de	un	sistema	a	otro	se	puede	estar	transmitiendo
un	virus;	un	gusano	también	es	un	programa	parásito,	pero	se	propaga	a	través	de	las
conexiones	de	una	red.

Desde	hace	ya	varios	años,	todos	los	nuevos	paquetes	de	software	de	gran	tamaño
tienen	 rutinas	 antivirus	 integradas;	 son,	 por	 así	 decir,	 sistemas	 de	 información
inmunizados.	Quien	 crea	 que	 esta	 iniciativa	 ha	 limitado	mi	 campo	de	 trabajo	 debe
pensarlo	 dos	 veces:	 todavía	 circula	 mucho	 software	 viejo,	 e	 incluso	 los	 nuevos
sistemas	 se	 infectan	 de	 vez	 en	 cuando.	 Además,	 en	 un	 software	 reciente,	 una
infección	 suele	 ser	 un	 asunto	 especialmente	 delicado,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 los
programadores	 de	 la	 compañía	 pueden	 afrontar.	 Y	 aquí	 entra	 en	 escena	 su	 seguro
servidor,	el	intrépido	cazador	de	virus.

Una	pega	de	tener	rutinas	antivirus	y	antigusanos	incorporadas	en	el	programa	o
en	el	sistema	operativo	es	que	reducen	un	poco	la	velocidad;	el	microprocesador	debe
pasar	 cierto	 tiempo	 ejecutando	 la	 rutina	 antivirus	 (por	 lo	 general,	 examinando
mandatos	sospechosos,	como,	por	ejemplo,	instrucciones	de	formateo	de	bajo	nivel,	o
comprobando	los	códigos	de	autoidentificación	del	programa).	En	la	mayoría	de	los
casos,	 es	un	precio	aceptable,	que	hay	que	pagar	por	gozar	del	nivel	de	protección
que	 se	 ofrece	 a	 cambio.	 Sin	 embargo,	 en	 determinadas	 aplicaciones,	 como	 los
programas	de	ajedrez	de	nivel	de	competición,	la	velocidad	es	demasiado	importante
para	 sacrificarla.	 Los	 programadores	 procuran	 no	 exponer	 el	 programa	 a	 ninguna
fuente	potencial	de	contaminación,	como	disquetes	o	cualesquiera	tipos	de	soporte	de
datos	que	se	hayan	utilizado	en	otros	sistemas	operativos,	y	hacen	que	el	sistema	sea
accesible	sólo	a	través	de	unos	pocos	terminales	dedicados.	Por	lo	general,	con	esto
basta;	sin	embargo,	como	denota	el	caso	actual,	a	veces	no.

George	 aceptó	 venir	 a	 buscarme	 al	 aeropuerto	 y	 llevarme	 a	 Palo	 Alto.	 Nos
despedimos	y	colgué.	Quería	dormir	un	poco	en	el	avión.	Estaba	despierto	desde	las
siete	de	 la	mañana,	hora	de	Londres,	que	equivalía	a	 la	una	de	 la	madrugada	en	 la
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zona	horaria	de	la	costa	atlántica	y	a	las	diez	de	la	noche	en	la	costa	del	Pacífico.	Esto
quería	decir	que	ya	 llevaba	veintisiete	horas	despierto.	 Intenté	ponerme	cómodo	en
los	estrechos	confines	de	mi	asiento	de	clase	 turista,	un	 lecho	digno	de	Procusto[2],
pero	me	fue	imposible.	Además,	la	mujer	del	asiento	de	al	lado	no	dejaba	de	roncar.

Aterrizamos	en	San	Francisco	a	las	cinco	y	veinticinco	de	la	mañana,	hora	local.
Tenía	 la	 desesperada	 necesidad	 de	 ducharme	 y	 comer	 algo,	 pero	 habría	 canjeado
ambas	 cosas	 por	 una	noche	de	 sueño	 apacible	 en	una	 cama	mínimamente	 cómoda.
George	me	esperaba	a	la	salida.	Tenía	más	o	menos	el	mismo	aspecto	que	la	última
vez	 que	 lo	 vi:	 lo	 bastante	 alto	 para	 descollar	 en	 la	 atestada	 terminal,	 ojos	 azules,
quijadas	angulosas	y	parecía	que	necesitaba	dormir	tanto	como	yo.	En	la	universidad,
su	 altura	 y	 su	 incipiente	 calvicie	 habían	 originado	 chistes	 acerca	 de	 que	 estaba
creciendo	 a	 través	 de	 su	 cabellera.	 Una	 de	 las	 diferencias	 entre	 el	 aspecto	 que
presentaba	entonces	y	el	de	ahora	era	que	ya	no	tenía	un	principio	de	calvicie,	sino
que	era	un	calvo	prematuro.

George	me	estrechó	la	mano	con	un	vigor	que	desmentía	su	apariencia	cansina.
Añadió	 unas	 innecesarias	 palmadas	 en	 mi	 espalda	 tras	 las	 que,	 aún	 no	 sé	 cómo,
conseguí	mantenerme	en	pie.

—Me	alegro	de	verte,	Mike	-dijo-,	aunque	tienes	un	aspecto	deplorable.	¿Hiciste
la	promesa	en	cuaresma	de	no	volver	a	dormir?

—Como	si	la	hubiera	hecho.	Tú	tampoco	tienes	muy	buen	aspecto.
—He	 pasado	 toda	 la	 noche	 en	 vela.	No	 dejes	 que	me	 duerma	 al	 volante	 en	 el

camino	de	regreso	a	Palo	Alto.
—Recuerdo	tu	forma	de	conducir.	Tal	vez	mejoraría	si	lo	hicieras	durmiendo.
Ambos	nos	reímos,	 lo	que	indicaba	lo	agotados	que	estábamos.	A	continuación,

nos	dirigimos	al	área	de	recogida	de	equipajes.	Veinte	minutos	después	se	me	habían
pasado	 las	ganas	de	 reír	mientras	contemplaba	cómo	desfilaban	 las	últimas	maletas
por	la	cinta	transportadora.	La	mía	no	estaba	entre	ellas.

Informé	a	los	empleados	de	la	compañía	aérea	de	que	me	faltaba	una	maleta	y	les
di	 la	 dirección	 y	 el	 número	 de	 teléfono	 de	George	 en	 Palo	Alto.	 Luego	 fuimos	 al
aparcamiento	a	buscar	el	decrépito	Dodge	Charger;	a	 la	salida,	George	se	puso	una
gorra	con	el	emblema	de	los	Saints	de	Nueva	Orleans	con	la	que	pretendía	proteger
su	calva	del	sol	de	California.

—¿Todavía	esperas	que	ese	equipo	gane	alguna	vez?	-le	pregunté.
—No	 sin	 contar	 con	 una	 intervención	 divina	 -contestó	 sonriendo-,	 pero	 éste

podría	ser	el	año	en	que	se	produjera.
—Todo	es	posible.
Antes	de	tomar	la	autopista	101	hacia	Palo	Alto,	nos	detuvimos	a	desayunar	en	un

restaurante	próximo	al	aeropuerto.	Era	la	primera	vez	que	tomaba	algo	distinto	de	la
comida	de	avión	-perdón	por	la	contradicción	de	términos-	desde	el	día	anterior	por	la
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mañana.	Después	de	desayunar	 un	 zumo	de	naranja,	waffles,	 bacon	y	 tres	 tazas	 de
café,	volví	a	sentirme	casi	como	un	ser	humano.	Las	tres	tazas	me	obligaron	a	ir	a	los
servicios	antes	de	reanudar	el	viaje.	Alguien	había	puesto	un	adhesivo	en	la	pared	del
lavabo	que	decía:	«Jesús	vuelve».	Debajo,	otro	había	escrito:	«¡Disimula!».

Cuando	volví	a	 la	mesa	para	reunirme	con	George,	observé	que	no	era	el	único
calvo	del	restaurante;	en	la	barra	había	tres	tipos	vestidos	con	chaquetas	de	cuero	y
adornados	 con	 tatua|es	 y	piercing.	 La	 gama	 de	 sus	 peinados	 iba	 desde	 el	 estilo	 de
indio	 mohawks	 a	 skinhead,	 mientras	 que	 entre	 los	 tatuajes	 podían	 distinguirse
serpientes,	 calaveras	 y	 esvásticas.	 Aquello,	 por	 desgracia,	 resultaba	 cada	 vez	 más
habitual,	pero	no	fue	lo	que	me	llamó	primeramente	la	atención.	Lo	más	llamativo	era
que	 el	 del	 peinado	 al	 estilo	 mohawk	 se	 había	 tatuado	 la	 cifra	 666	 en	 el	 cráneo.
Bestial[3].

Cuando	George	y	yo	volvimos	al	coche,	le	dije:
—Ahora	que	ya	me	funcionan	algunas	sinapsis,	quiero	hacerte	algunas	preguntas.
—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 pueda	 decir	 lo	 mismo	 -respondió,	 encogiéndose	 de

hombros-,	pero	hazlas
—¿Qué	clase	de	hardware	utilizáis?
—Ninguna	cosa	 rara,	porque	nuestro	patrocinador	no	 fue	 tan	generoso.	En	este

torneo	hay	algunas	máquinas	 realmente	 espectaculares,	 como	dispositivos	paralelos
en	masa,	y	cosas	así.	Y	eso	en	cuanto	al	hardware	más	reciente,	porque	los	programas
más	 antiguos	 funcionan	 en	máquinas	 dedicadas	 superrápidas.	Nuestro	 patrocinador
sólo	 nos	 dio	 un	 Tokoyo	 IV	 de	 segunda	 mano.	 Probablemente,	 tenemos	 la	 única
máquina	del	torneo	que	funciona	con	MABUS/2K	y	software	comercial.

—Parece	una	locura	-comenté,	sorprendido.
MABUS/2K	(acrónimo	de	Macrobyte	Utilization	System/2000)	era	posiblemente

el	 sistema	operativo	 estándar	 en	 el	 sector	 industrial,	 pero	de	ninguna	manera	 cabía
verlo	 funcionar	 en	 algo	 tan	 exótico	 como	 un	 ordenador	 que	 juega	 al	 ajedrez	 de
competición.

—No,	 sí	 piensas	 desarrollar	 un	 programa	 comercial	 de	 ajedrez;	 esperamos
inscribir	nuestra	criatura	en	la	Harvard	Cup	este	otoño.

—¿De	verdad	crees	que	es	posible	hacer	una	versión	comercial?	No	me	imagino	a
un	usuario	medio	leyendo	libros	de	ajedrez	a	su	ordenador.

—La	 versión	 comercial	 no	 tendrá	 las	 funciones	 de	 aprendizaje;	 ni	 siquiera	 la
última	generación	de	ordenadores	para	 el	 público	 en	general	 es	 lo	bastante	potente
como	 para	 disponer	 de	 ellas.	 Dejaremos	 a	 un	 lado	 la	 fase	 de	 aprendizaje	 por	 un
tiempo,	fijaremos	como	definitivo	el	algoritmo,	diseñaremos	una	interfaz	que	pueda
manejarse	 con	 un	 ratón,	 empaquetaremos	 el	 programa	 con	 un	 manual	 impreso	 en
papel	a	prueba	de	bobos	y	¡listo!	Goodknight,	al	alcance	de	 la	plebe.	Pero	 tenemos
otra	 razón	para	usar	MABUS/2K,	 aun	 sin	 contar	 con	el	 aspecto	 comercial.	Resulta
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que	 MABUS/2K	 está	 estructurado	 de	 tal	 forma	 que	 es	 ideal	 para	 el	 tipo	 de
aplicaciones	de	inteligencia	artificial	que	habíamos	pensado.	Está	construido	sobre	la
base	de	un	compilador	 inteligente,	 lo	que	 resulta	 especialmente	 importante	para	un
programa	como	Goodknight.

—¿Por	qué?
—Porque,	 como	 Goodknight	 en	 realidad	 programa	 su	 propio	 algoritmo,	 está

cambiando	constantemente.	El	compilador	inteligente	recibe	datos	cuando	se	ejecuta
el	programa	y	va	ajustando	el	sistema	operativo	para	conseguir	la	máxima	velocidad
y	 eficacia.	 Además,	 usar	 un	 sistema	 operativo	 ya	 terminado	 nos	 permite
concentrarnos	en	escribir	nuestro	programa	sin	tener	que	pasar	horas	programando	la
propia	base	operativa.	Hemos	realizado	algunas	modificaciones,	por	supuesto,	pero	se
trata	básicamente	de	MABUS/2K.

—Probablemente,	por	eso	tenéis	ahora	un	virus.
—Sin	 duda.	 Además,	 nuestro	 hardware	 no	 es	 tan	 rápido	 como	 la	 generación

actual	de	superordenadores.	Sin	embargo	 -añadió	sonriendo-,	esperamos	compensar
con	una	programación	elegante	lo	que	nos	falta	en	fuerza	bruta.

—¿De	verdad	podéis	compensar	la	diferencia	de	velocidad?
—Sí,	 en	 serio.	 El	 número	 de	 posibles	 movimientos	 en	 una	 partida	 de	 ajedrez

aumenta	de	forma	exponencial	con	cada	nuevo	movimiento	que	se	examina,	de	modo
que	 hasta	 el	 ordenador	 más	 rápido	 del	 torneo	 podría	 prever	 quizás	 un	 solo
movimiento	más	que	Goodknight.	En	cambio,	nuestro	programa	puede	compensarlo
eliminando	desde	el	principio	las	líneas	menos	prometedoras.	Además,	como	tiene	un
mayor	sentido	de	la	estrategia,	debería	colocarse	en	una	posición	superior,	en	la	que
dispondría	de	más	combinaciones	favorables	en	potencia.

—Parece	una	buena	teoría.	¿Cómo	funciona	en	la	práctica?
—Uno	 de	 los	 miembros	 de	 nuestro	 equipo,	 Alex	 Krakowski,	 es	 maestro

internacional,	que	es	el	rango	inmediatamente	inferior	al	de	gran	maestro.	Dice	que
Goodknight	 mejora	 a	 una	 velocidad	 asombrosa,	 y	 que	 su	 juego	 posicional	 ya	 es
superior	 al	 de	 cualquier	 otro	 programa.	 -Hizo	 una	 mueca	 de	 disgusto-.	 A	 decir
verdad,	 ha	 sido	 un	 poco	 prematuro	 inscribirlo	 en	 el	 torneo.	 Queríamos	 tener	 unos
meses	más	para	que	funcionase	la	fase	de	aprendizaje	y	solventar	algunos	errores	de
programación	 poco	 importantes,	 pero	 nuestro	 patrocinador	 nos	 presionó	 para	 ver
resultados.

Poco	antes	de	las	siete	de	la	mañana	llegamos	al	Stanford	Artificial	Inrelligence
Laboratory	 (más	 conocido	 como	 SAIL),	 un	 lugar	 célebre	 en	 la	 historia	 de	 la
inteligencia	artificial.	SAIL	se	encontraba	en	el	Margaret	Jacks	Hall,	un	área	apodada
Marginal	Hall	 por	 sus	 integrantes.	 George	 me	 presentó	 a	 los	 otros	 miembros	 del
equipo,	 entre	 quienes	 estaba	 Jason	Wright,	 un	 hombre	 bajo	 con	 gafas	 gruesas,	 un
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pendiente	 de	 oro	 y	 cabellos	 pelirrojos	 recogidos	 en	 una	 cola	 de	 caballo.	 Parecía	 el
típico	genio	de	los	ordenadores,	salvo	por	las	canas	que	asomaban	a	sus	sienes,	que
rompían	con	la	imagen	usual	del	adolescente.

Tras	un	breve	intercambio	de	cortesías,	nos	pusimos	a	trabajar.
—Pensamos	en	probar	algunos	antivirus	comerciales	-dijo	Jason-	por	si	acaso	era

algún	 programa	 común,	 pero	 George	 nos	 convenció	 de	 no	 hacerlo.	 Le	 hice	 caso
porque	ninguno	de	los	miembros	de	este	equipo	sabe	mucho	de	ese	tema	y	no	quería
empeorar	las	cosas	metiendo	las	narices	en	el	asunto.

—Si	 puedo	 decir	 algo	 sin	 parecer	 adulador,	 hicieron	 lo	 correcto	 -contesté-	 He
encontrado	 algunas	 copias	 de	 software	 comercial	 antivirus	 que	 estaban	 infectadas.
Admito	 que	 no	 es	muy	 habitual,	 pero	 creo	 que	 han	 invertido	 demasiado	 tiempo	 y
esfuerzos	 para	 complicarse	 la	 vida	 a	 estas	 alturas	 con	 enfoques	 alicortos	 del
problema.	 Ahora,	 contéstenme	 una	 cuestión	 -añadí-:	 ¿piensan	 que	 existe	 la
posibilidad	de	que	alguien	haya	insertado	un	virus	o	un	gusano	de	manera	deliberada
en	el	software?

Se	miraron	los	unos	a	los	otros	y	negaron	con	la	cabeza.
—Imposible	-dijo	Jason.
—Están	equivocados	-repliqué.
Abrieron	 la	 boca	 y	 los	 ojos	 de	 forma	 desmesurada,	 incluso	 unas	 cuantas	 venas

abultaron	 en	 algunas	 frentes.	 La	 gama	 de	 sus	 expresiones	 faciales	 fue	 desde	 el
asombro	a	la	ira	o	al	mudo	horror.	Jason	tartamudeó	unos	segundos	hasta	que,	por	fin,
consiguió	articular:

—¿Qué?	¿Qué	quiere	decir?	¿Quién…?
—Lo	que	quiero	decir	-contesté,	 levantando	la	mano-	es	que	mi	experiencia	me

indica	que	la	contaminación	de	un	sistema	seguro	procede	casi	siempre	del	interior	de
la	propia	organización.	Y	siempre	es	posible.	Tal	vez	piensen	que	no	hay	nadie	que
quisiera	 hacer	 algo	 así,	 o	 que,	 aunque	 alguien	quisiera,	 sería	 imposible.	Olvídenlo:
siempre	existe	una	manera.

»Les	digo	esto	-añadí-	porque	quiero	que	empiecen	a	pensar	en	quién	podría	tener
un	 motivo	 para	 joderles,	 o	 quién	 pudo	 disfrutar	 de	 una	 ocasión	 para	 insertar	 un
producto	 nocivo	 en	 su	 programa.	 Comprobaré	 si	 hay	 indicios	 de	 gusanos	 en	 el
sistema	 y	 lo	 vacunaré	 contra	 los	 animalejos	 conocidos,	 y	 además	 -dije,	 dando	 una
palmada	 en	 mi	 maleta-	 aquí	 tengo	 unas	 cosillas	 que	 no	 están	 previstas	 en	 ningún
programa	comercial.	Pero,	si	alguien	ha	escrito	un	virus	específico	para	éste,	lo	que
debemos	hacer	ante	todo	es	averiguar	quién	ha	sido,	cómo	lo	ha	hecho	y	cuándo.

»Además	de	examinar	el	programa,	tendremos	que	revisar	todo	el	software	con	el
que	haya	estado	en	contacto:	lenguaje	de	programación,	sistema	operativo,	trabajos…
Por	otra	parte,	si	el	sistema	tiene	memoria	de	tipo	caché	en	un	puerto	serie	o	paralelo,
también	 deberemos	 comprobarla.	 George,	 dijiste	 que	 esta	 máquina	 lee	 libros	 de
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ajedrez,	por	lo	que	supongo	que	utilizáis	un	escáner	con	software	de	OCR,	es	decir,
de	reconocimiento	óptico	de	caracteres.

—Así	es.	Disponemos	de	la	versión	más	reciente	de	Cyclops,	el	software	de	OCR
de	Macrobyte.

—Muy	bien,	también	tendremos	que	examinar	Cyclops.
Conecté	 mi	 portátil	 a	 Goodknight	 para	 que,	 si	 existía	 algún	 virus	 residente,

también	infectase	uno	de	mis	discos	duros.	El	disco	estaba	protegido	por	un	sistema
que	 identificaba	 al	 intruso	 y	 lo	 ponía	 en	 cuarentena.	 También	 trabajé	 con	 los
programadores	 de	 Goodknight	 para	 adaptar	 una	 de	 mis	 rutinas	 de	 examen,	 y	 la
cargamos.	Iba	a	comprobar	las	innumerables	líneas	de	código	de	Goodknight	a	fin	de
detectar	 cualquier	 virus	 o	 gusano	 conocido;	 buscaría	 diversos	 indicadores	 de
infección,	 como	 mensajes	 de	 texto	 sospechosos	 o	 mandatos	 de	 formateo	 de	 bajo
nivel.	A	causa	del	carácter	único	de	la	configuración,	no	podía	predecir	cuánto	tiempo
tardaría,	aunque	imaginaba	que	por	lo	menos	unas	cuantas	horas.	Podía	ser	una	buena
ocasión	de	conseguir	las	horas	de	sueño	que	tanto	necesitaba,	pero	estaba	enganchado
a	un	cóctel	de	cafeína	y	adrenalina,	de	modo	que	le	propuse	a	George	acompañarlos
al	Moscone	Cerner	y	presenciar	la	partida	de	la	tercera	ronda.

—Desde	 luego	 -dijo-.	 Pensaba	 que	 preferirías	 quedarte	 por	 aquí	 o	 echar	 una
cabezadita.

—No	 hay	 mucho	 que	 pueda	 hacer	 -repuse-,	 salvo	 esperar.	 Me	 interesa	 ver	 si
algún	otro	participante	en	el	torneo	tiene	problemas	similares.

Jason	debió	de	oírnos,	porque	se	acercó	meneando	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—No	quiero	que	nadie	se	entere	de	esto	-dijo.
—De	acuerdo,	no	diré	ni	una	palabra.	Pero	podría	oír	algo	interesante.	Además,

creo	 que	 sus	 competidores	 son	 los	 mayores	 sospechosos,	 si	 realmente	 alguien	 ha
infectado	la	máquina	de	forma	deliberada.

Jason	reflexionó	sobre	mis	palabras.	Parecía	a	punto	de	negarse	en	cualquier	caso,
pero	George	intervino:

—¡Vamos,	Jase!	Déjale	venir.	Si	alguien	nos	pregunta	por	él,	diremos	que	es	un
viejo	colega	de	la	universidad	que	ha	venido	a	ver	el	espectáculo.

—Muy	bien	-cedió	Jason,	mirándome	de	soslayo	a	través	de	sus	gruesas	gafas-.
Pero	recuerde:	ni	una	palabra	a	nadie	sobre	esto.

Volvimos	por	la	autopista	a	San	Francisco	en	el	coche	de	George,	con	dos	de	los
programadores	 apretujados	 en	 el	 diminuto	 asiento	 trasero.	 Uno	 de	 ellos	 era	 Alex
Krakowski,	 el	 experto	 en	 ajedrez	 del	 equipo,	 un	 treintañero	 con	 cabellos	 y	 barba
negros	y	rizados.	El	otro	se	llamaba	Harvey	Wang,	un	estudiante	sin	graduar	que	era
tan	alto	como	George.	Le	ofrecí	mi	asiento,	pero	George	insistió	en	que	yo	fuese	a	su
lado.	Harvey	 se	 limitó	 a	 sonreír	 y	 dijo	 que	 si	 a	George	 no	 le	 importaba	 tener	 sus
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rodillas	clavadas	en	la	parte	baja	de	la	espalda	todo	el	trayecto,	a	él	tampoco.
No	era	extraño	que	hubiese	un	ambiente	tenso	y	nervioso	en	el	coche.
—Así	pues,	¿quién	es	la	víctima	de	esta	mañana?	-pregunté.
Creo	que	tengo	un	sentido	del	humor	aceptable,	pero	se	rieron	un	poco	demasiado

fuerte.
—¿Nuestra	víctima?	-dijo	George-.	Un	tío	llamado	Zivojinovic.
Goodknight	jugaría	con	las	blancas	contra	el	campeón	mundial.	Alex	Krakowski

esperaba	que	bastara	con	eso	para	conseguir	tablas.
—Un	empate	contra	el	Dragón	sería	un	auténtico	golpe	de	efecto	-dijo-.	Nuestra

mejor	opción	es	usar	la	apertura	de	peón	de	dama.
Alex	 explicó	 que	 se	 consideraba	 tan	 peligroso	 a	 Zivojinovic	 con	 la	 Defensa

Siciliana,	su	apertura	favorita,	que	casi	ninguno	de	sus	contrincantes	se	atrevía	a	abrir
con	peón	a	cuatro	rey	en	un	torneo.

—En	 los	 interzonales	 de	 hace	 tres	 años,	 ganó	 cinco	 partidas	 con	 las	 negras,
jugando	siempre	la	Defensa	Siciliana.	¡Cinco!	Nadie	ha	hecho	nada	igual	en	un	nivel
de	competición	semejante	desde	que	Bobby	Fischer	eliminó	a	dos	grandes	maestros
en	los	interzonales	de	1972.

—¿Cómo	saben	que	Goodknight	no	abrirá	con	el	peón	de	rey?	-pregunté.
—No	tenemos	permiso	para	estipular	un	primer	movimiento	específico;	esto	sería

una	violación	de	las	reglas	del	torneo	-dijo	Alex-.	Los	programas	han	de	realizar	sus
propios	movimientos.	Sin	embargo,	está	permitido	tener	en	cuenta	al	contrario.	Al	fin
y	 al	 cabo,	 un	 jugador	 humano	 haría	 lo	mismo.	Goodknight	 ha	 estudiado	 todas	 las
partidas	de	Zivojinovic	y	sabe	que	se	va	a	enfrentar	hoy	con	él.	Después	de	todo	esto,
si	 es	 tan	 estúpido	 como	 para	 meterse	 en	 una	 Defensa	 Siciliana	 frente	 al	 Dragón,
volveré	al	SAIL	y	le	daré	una	patada	a	la	placa	madre.

»De	hecho,	las	reglas	del	torneo	favorecen	a	los	jugadores	humanos:	disponer	de
dos	 horas	 para	 hacer	 todos	 los	 movimientos	 tiende	 a	 suprimir	 la	 ventaja	 de	 los
ordenadores	en	velocidad.	Pero	no	importa,	en	cualquier	caso	el	cálculo	a	gran	escala
no	es	nuestro	punto	fuerte.	Este	programa	tiene	un	excelente	juego	estratégico.	Creo
que	podemos	forzar	tablas.

—No	tengas	demasiadas	esperanzas	-comentó	George.
—Está	siendo	modesto	-me	dijo	Alex	en	tono	confidencial-.	Aunque	no	ganemos

este	 torneo,	 el	 programa	de	George	va	 a	 representar	un	 importante	 avance	 sobre	 la
competencia.

—¿El	programa	de	George?	Creía	que	el	jefe	del	equipo	era	Jason.
—Jason	es	un	buen	programador	y	un	administrador	aceptable,	pero	el	genio	de	la

programación	que	se	oculta	detrás	de	Goodknight	es	George.
—¡Venga	 ya!	Conseguirás	 que	me	 ruborice	 -dijo	George,	 que	 no	 parecía	 haber

enrojecido	en	absoluto-.	Pero	no	os	preocupéis,	no	sufro	un	repentino	ataque	de	falsa
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modestia.	Si	Goodknight	estuviera	 funcionando	al	ciento	por	ciento,	confiaría	en	 la
victoria.	Sin	embargo,	algo	va	mal.	Sólo	espero	que	no	tengamos	que	retirarnos	del
torneo.

George	me	miró	 y	me	 revolví	 incómodo	 en	 el	 asiento.	 Por	 primera	 vez	me	 di
cuenta	 de	 cuánto	 habían	 puesto	 George	 y	 sus	 colegas	 en	 este	 programa	 y	 en	 qué
grado	contaban	con	mi	ayuda.	Hasta	entonces,	todo	aquello	me	había	divertido.	Al	fin
y	 al	 cabo,	 suelo	 trabajar	 con	 clientes	 que	 se	 juegan	millones:	 una	 infección	 en	 los
sistemas	puede	causar	la	desaparición	de	muchos	puestos	de	trabajo,	arruinar	carreras
y	destruir	compañías	enteras.	¡Por	el	amor	de	Dios,	esto	era	un	programa	para	jugar!

Pero	empezaba	a	darme	cuenta	de	que	suponía	mucho	más	que	eso.	Jason	Wright,
Alex	 Krakowski,	 Harvey	Wang	 y	mi	 amigo	George	 Bard,	 junto	 con	 otros,	 habían
puesto	 toda	 su	 alma	 en	 conseguir	 que	 Goodknight	 funcionase.	 Una	 cosa	 era	 que
hubiese	otro	programa	mejor,	pero	se	merecían	una	oportunidad	sin	que	sus	esfuerzos
resultasen	inútiles	por	culpa	de	un	virus.

No	quiero	decir	que	odio	a	todos	los	piratas	informáticos.	La	inmensa	mayoría	es,
sin	 duda,	 gente	 honrada,	 ética,	 leal,	 digna	 de	 confianza,	 e	 incluso	 mantiene	 una
razonable	 higiene	 personal.	 Puede	 decirse	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 esa	 minoría	 de
piratas	 a	 los	 que	 entusiasma	 crear	 nuevos	 virus	 no	 tiene	 verdadera	mala	 fe.	 Por	 lo
general,	 sólo	 intentan	 ser	más	 listos	 y	 pasar	 un	 buen	 rato	 sin	 causar	 daños	 graves,
aunque	de	manera	 involuntaria	 acaban	ocasionando	muchos	 perjuicios.	En	 cambio,
los	pocos	piratas	que	realmente	tratan	de	joder	a	la	gente	con	sus	virus	están	varios
niveles	por	debajo	de	la	peor	escoria.

En	realidad,	un	pirata	destructivo	no	es	más	que	un	chulo.	Al	igual	que	el	típico
grandullón	que	te	pega	para	disfrutar	de	que	es	más	alto	y	fuerte	que	tú,	el	pirata	que
crea	virus	destruye	tu	propiedad	y	tu	trabajo	para	demostrarse	a	sí	mismo	que	es	mas
listo	y	experto	en	ordenadores	que	el	usuario	medio.	¡Vaya	cosa!

Nunca	he	conocido	a	ninguno	de	esos	cabezas	de	chorlito.	Mi	trabajo	consiste	en
deshacer	 el	 daño,	 no	 en	 buscar	 a	 los	 cretinos	 que	 lo	 han	 causado.	 Esa	 labor
corresponde	a	los	departamentos	contra	el	delito	informático	del	Servicio	Secreto,	el
FBI,	 el	 SEC,	 el	 FCC	 y	 toda	 esa	 sopa	 de	 letras	 que	 son	 las	 agencias	 federales	 de
Estados	Unidos.	No,	no	me	he	encontrado	con	ninguno	de	esos	piratas,	pero	 tengo
una	lista.

Uno	de	los	indicios	reveladores	de	que	determinado	pirata	sólo	pretende	satisfacer
el	 propio	 ego	 es	 que	 firme	 su	 obra	 maestra;	 no	 con	 su	 verdadero	 nombre,	 por
supuesto.	La	mayoría	 de	 los	 piratas	 usan	 seudónimos	 o	 apodos,	 y	 les	 gusta	 incluir
mensajes	ingeniosos	del	tipo:	«Te	ha	jodido	el	Príncipe	de	la	Pasión.	¿Has	gozado?».
Algunos	 de	 los	 delincuentes	 que	 he	 encontrado	 más	 a	 menudo	 en	 mi	 trabajo	 son
Astaroth,	 Dr.	 Entropy,	 Pain	 Man,	 Wizard	 of	 Odds	 y	 MetLhed.	 Este	 último	 es	 un
programador	tan	malo	que	necesita	un	centenar	de	líneas	de	código	para	conseguir	lo
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que	 cualquier	 otro	 hace	 en	 cuatro;	 en	 cambio,	 Astaroth	 es,	 por	 desgracia,	 un
programador	muy	bueno,	que	ha	escrito	algunos	especímenes	realmente	horrorosos.

Si	Astaroth	 es	bueno,	Beelzebub	es	mejor.	Beelzebub	ha	 escrito	 algunos	de	 los
virus	más	malignos	y	destructivos	que	he	visto.	Sus	criaturas	son	casi	invisibles,	muy
infecciosas,	 difíciles	 de	 erradicar	 y	 extremadamente	 malvadas.	 Algunos	 piratas
parecen	actuar	movidos	por	un	retorcido	sentido	del	humor.	No	hay	nada	en	absoluto
que	sea	divertido	en	el	material	creado	por	Beelzebub;	sólo	quiere	putear	a	la	gente.

En	 el	 extremo	 opuesto	 del	 espectro	 se	 encuentra	 Vamana.	 Sus	 virus	 no	 sólo
carecen	de	la	intención	de	destruir,	sino	que	jamás	he	encontrado	ninguno	que	cause
verdaderos	daños,	ni	siquiera	de	forma	inadvertida,	aparte	del	pánico	que	sufren	los
usuarios	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 sistema	 está	 infectado.	 Si	 bien	 es	 prácticamente
imposible	que	 los	virus	no	causen	ciertos	efectos	 imprevistos,	no	es	éste	el	caso	de
los	de	Vamana.	Algunos	de	ellos	son	incluso	beneficiosos,	como	el	virus	compresor
de	Fred	Cohén,	que	solicita	la	autorización	del	usuario	para	ahorrar	espacio	de	disco
al	 comprimir	 los	 archivos.	 Además,	 a	 diferencia	 del	 sentido	 del	 humor	 pueril	 que
tienen	la	mayoría	de	los	piratas,	en	ocasiones	los	productos	de	Vamana	son	bastante
divertidos.	Y	es	un	programador	de	un	 talento	 increíble.	Está	mal	 crear	virus,	 pero
Vamana	lo	hace	tan	bien	que,	aunque	a	regañadientes,	he	llegado	a	admirarlo.

El	 salón	 donde	 el	 campeón	 mundial	 iba	 a	 jugar	 contra	 Goodknight	 ya	 estaba
abarrotado	de	espectadores.	Habían	puesto	una	mesa	sobre	un	estrado,	con	un	tablero
y	 un	 teléfono.	 Alex	 Krakowski	 se	 sentaría	 ante	 aquella	 mesa	 frente	 al	 campeón,
moviendo	las	piezas	de	acuerdo	con	las	instrucciones	de	Goodknight	y	transmitiendo
las	jugadas	del	Dragón	a	través	del	teléfono.	Por	unos	instantes,	me	pregunté	por	qué
no	 usaban	 una	 conexión	 directa	 vía	 módem,	 pero	 luego	 supuse	 que	 era	 una
precaución	adicional	contra	una	posible	contaminación.

Habían	montado	dos	grandes	pantallas	de	 televisión	a	 ambos	 lados	del	 estrado:
una	mostraba	un	primer	plano	del	tablero;	en	la	otra	aparecía	un	dibujo.

Todo	 indicaba	 que	 la	 llegada	 del	 Dragón	 era	 inminente	 porque	 mucha	 gente
murmuraba	y	 giraba	 la	 cabeza.	Miré	 en	 la	 dirección	que	 señalaban	 con	 sus	 gestos,
pero	tuve	que	volverme	otra	vez	con	incredulidad.

—¿Qué	sucede?	-preguntó	George.
—Al	Meade	está	aquí.
—¿Quién	es	ése?
—Querrás	decir	ésa	-le	corregí-.	Al	es	la	abreviación	de	Alice.
En	 aquella	 multitud	 mayoritariamente	 masculina,	 no	 era	 difícil	 encontrarla.

Estaba	de	espaldas	a	nosotros,	pero	yo	habría	reconocido	aquella	espalda	en	cualquier
parte.	 Llevaba	 sus	 cabellos,	 negros	 como	 el	 azabache,	 tan	 cortos	 que	 parecían	 un
casco	de	ébano	pulido,	y	la	minifalda	de	su	traje	gris	marengo	revelaba	unas	piernas
delgadas	pero	bien	formadas.	A	pesar	de	sus	zapatos	de	tacón	alto,	los	hombres	que
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había	a	su	alrededor	le	sacaban	toda	la	cabeza.
—Hmmm…	 -murmuró	 George	 en	 tono	 de	 admiración-.	 Esos	 tíos	 con	 los	 que

está…	pertenecen	al	equipo	de	Mephisto.
Tal	vez	ella	notó	que	la	estábamos	observando	porque	se	volvió	hacia	nosotros	y

nos	 miró	 con	 sus	 grandes	 ojos	 negros.	 Por	 su	 aspecto,	 parecía	 estar	 descansada,
limpia	y	acicalada.	Me	pregunté	qué	apariencia	debía	de	tener	yo	después	de	treinta	y
seis	horas	sin	dormir,	llevando	la	misma	ropa	que	me	había	puesto	en	Londres	el	día
anterior	por	la	mañana	y	tras	dos	largos	viajes	en	avión.

—¡Maldición!	Me	ha	visto	-comenté.
—¿Y	bien?	-preguntó	George,	mirándome	confundido.
—Tu	jefe	no	quiere	que	nadie	sepa	que	podéis	 tener	un	virus.	Ahora	ya	lo	sabe

alguien.	Espero	que	 le	 consuele	 saber	que	 los	de	Mephisto	parecen	 tener	 el	mismo
problema.

—¿Quieres	decir	que	ella	es…?
Asentí	con	la	cabeza.
—Otra	cazadora	de	virus,	 lo	 cual,	por	 cierto,	 carece	de	 sentido,	porque	¿no	me

dijiste	que	los	otros	tenían	el	programa	grabado	en	el	hardware?
Si	 en	 lugar	 de	 programas	 se	 utilizan	 circuitos	 electrónicos,	 la	 ejecución	 es	más

rápida	y,	de	paso,	es	una	defensa	perfecta	contra	virus	y	gusanos,	puesto	que	no	hay
ninguno	en	el	software	cuando	se	produce	la	conversión.

—No	 en	 el	 caso	 de	 Mephisto.	 Prefirieron	 perder	 un	 poco	 de	 velocidad	 para
mantener	 la	 flexibilidad	 de	 programación.	 Se	 supone	 que	Mephisto	 también	 puede
aprender	 y	mejorar	 su	 funcionamiento,	 aunque	 no	 tan	 bien	 como	Goodknight,	 por
supuesto.

—Por	supuesto.
Vi	que	Al	se	volvía	y	le	decía	algo	al	hombre	que	estaba	a	su	izquierda,	un	tipo

grueso	y	rubio,	con	un	corte	de	pelo	de	estilo	militar.	El	tipo	me	miró.
—Ya	ha	saltado	la	liebre	-dije-.	Voy	a	ir	a	hablar	con	ella.
Tras	dar	un	par	de	pasos,	noté	que	George	me	seguía.	Sonrió.
—Me	la	presentas,	¿vale?
Me	encogí	de	hombros.
—Hola,	 Al	 -dije	 cuando	 conseguí	 abrirme	 paso	 entre	 el	 gentío-.	 Quiero

presentarte	a	George	Bard,	un	viejo	amigo	de	la	universidad.
Al	le	dio	un	apretón	de	manos	profesional	y	un	tanto	rutinario,	y	esbozó	una	fría

sonrisa.
—Darryl	Taggart,	te	presento	a	Michael	Arcangelo.	Hola,	Michael.	No	sabía	que

te	interesases	por	el	ajedrez.
—Creo	 que	 ya	 sabes	 lo	 que	me	 interesa,	 del	mismo	modo	 que	 yo	 sé	 lo	 que	 te

interesa	a	ti.
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Taggart	parecía	sentirse	incómodo.	Carraspeó	y	dijo:
—Tal	vez	deberíamos	mantener	esta	conversación	en	algún	sitio	más	privado.
—No	creo	que	sea	necesario	seguir	conversando	-dijo	Al.
—Detesto	llevarte	la	contraria,	pero	pienso	que	podría	ser	muy	útil	-repuse.
—¿Qué	quiere	decir?	-inquirió	Taggart,	interesado.
—La	 señorita	 Meade	 y	 yo	 ayudamos	 a	 la	 gente	 a	 resolver	 cierto	 tipo	 de

problemas.	 Quizá	 podamos	 ayudarnos	 mutuamente	 si	 compartimos	 determinada
información.

—No	me	sorprendería	que	el	señor	Arcangelo	necesitase	ayuda	-dijo	Al	con	una
dulce	sonrisa-,	pero	le	aseguro	que	yo	no	la	preciso	en	absoluto.

Miré	de	reojo	a	Taggart,	que	se	encogió	de	hombros.	Al	parecer,	iba	a	darle	una
oportunidad	a	Alice.

—De	 acuerdo	 -dije-.	La	 oferta	 sigue	 abierta.	 Si	 cambian	 de	 opinión,	 estaré	 por
aquí.

—Eso	 no	 es	 siquiera	 una	 posibilidad	 remota-dijo	 Al,	 manteniendo	 su	 helada
sonrisa.

George	 y	 yo	 fuimos	 hacia	 Alex,	 que	 nos	 esperaba	 junto	 al	 estrado.	 Estaba
sonriendo	de	oreja	a	oreja,	cosa	que	me	molestó.

—¿Qué	pasa?	-dije.
—¿Sabes	una	cosa?	Creo	que	le	gustas	a	esa	chica.
En	ese	momento,	un	fuerte	murmullo	anunció	la	llegada	de	Dragan	Zivojinovic.

Lo	vi	mientras	subía	al	estrado	y	noté	esa	extraña	sensación	de	irrealidad	que	siempre
tiene	uno	al	ver	en	persona	a	un	famoso,	como	si	un	rincón	de	mi	cerebro	se	negase	a
creer	 que	 un	 rostro	 habitual	 en	 la	 televisión,	 las	 revistas	 y	 los	 periódicos	 también
pudiese	encontrarse	alguna	vez	frente	a	mí.

El	 Dragón	 era	 un	 hombre	 alto,	 delgado,	 de	 rostro	 aguileno	 y	 con	 los	 cabellos
canos	a	pesar	de	tener	poco	más	de	treinta	años.	Se	daba	aires	de	sentirse	muy	seguro.
¡Qué	diablos,	parecía	invencible!	Por	suerte,	el	aspecto	de	un	humano	no	intimida	a
los	ordenadores;	de	 lo	contrario,	Goodknight	podría	haber	 tumbado	su	rey	en	aquel
mismo	momento.

Alex	 dijo	 algo	 al	 campeón	 que	 no	 pude	 oír.	 El	Dragón	 sonrió	 y	 asintió	 con	 la
cabeza.	Entonces,	Alex	habló	por	el	 teléfono,	 levantó	 la	mano	y	 la	dejó	suspendida
sobre	 las	 piezas	 blancas	 colocadas	 en	 el	 tablero.	 Estaba	 boquiabierto.	 Luego,	 con
expresión	 resignada,	 hizo	 la	 jugada.	 Zivojinovic	 también	 pareció	 sorprendido	 por
unos	instantes	y	sonrió	de	nuevo.	No	era	la	clase	de	sonrisa	que	a	uno	le	gusta	ver	al
otro	lado	del	tablero.	Miré	el	monitor	que	mostraba	un	dibujo	de	la	partida.

Había	movido	peón	a	cuatro	rey	blanco.
La	 primera	 media	 docena	 de	 movimientos	 se	 produjeron	 de	 forma	 bastante

rápida.	 Entonces,	 resultó	 evidente	 que	 Goodknight	 había	 hecho	 algo	 inesperado
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porque	el	Dragón	se	 tomó	cierto	 tiempo	para	pensar.	Mis	conocimientos	de	ajedrez
no	van	mucho	más	allá	del	simple	movimiento	de	las	piezas,	de	modo	que,	para	mí,
no	 era	 precisamente	 tan	 emocionante	 como	 un	 encuentro	 deportivo.	Decidí	 que	 ya
había	visto	lo	suficiente.

—George,	 ¿vuestro	 patrocinador	 pagará	 mi	 estancia	 en	 un	 hotel	 mínimamente
aceptable?

—¿Quieres	decir	que	no	deseas	alojarte	en	Chez	Bard,	en	la	pintoresca	localidad
de	Palo	Alto?	-preguntó	George,	arqueando	una	ceja.

—Me	gustaría	mucho	quedarme	en	tu	casa,	pero	prefiero	tener	mi	base	en	la	gran
ciudad.	Y	ahora	quiero	dormir.

—Como	prefieras.	Ve	al	Marriott,	está	muy	cerca	de	aquí.
—De	acuerdo.	Llámame	cuando	acabe	la	partida.
Probablemente,	la	razón	de	que	encontrase	una	habitación	en	el	Marriott	fue	que,

aparte	 de	 un	 par	 de	 pequeñas	 convenciones	 que	 compartían	 las	 salas	 del	Moscone
Center	 con	 el	 torneo	 de	 ajedrez,	 no	 había	 muchas	 más	 actividades	 sociales	 en
aquellas	fechas.	Me	registré,	llamé	a	la	compañía	aérea	para	decirles	que	enviasen	mi
maleta	 al	 hotel	 si	 la	 encontraban	 y	 llamé	 a	 Jason	Wright	 para	 informarle	 del	 lugar
donde	me	iba	a	alojar.	Hice	estas	llamadas	tumbado	en	la	cama,	lo	que	fue	un	error,
porque	me	quedé	dormido	con	la	ropa	aún	puesta.	¡Qué	diablos!	De	todas	formas,	ya
parecía	como	si	hubiese	pasado	más	de	una	noche	durmiendo	con	ella.

Alguien	llamó	a	la	puerta.	El	sonido	me	despertó	de	un	sueño	en	el	que	Dragan
Zivojinovic	envolvía	con	sus	escamosos	anillos	a	una	hermosa	doncella	de	grandes
ojos	 negros	 y	 sonrisa	 helada.	 Por	 poco,	 me	 perdí	 cómo	 se	 tragaba	 su	 cabeza.
¡Maldición!

Fui	 hacia	 la	 puerta	 a	 trompicones	 y	 la	 abrí.	 Entonces	 vi	 la	 enorme	 y	 estúpida
sonrisa	de	George.

—¿Qué	 es	 tan	 divertido?	 -pregunté,	 en	 un	 tono	 que	 no	 alcanzó	 la	 categoría	 de
gruñido.

—Nada	 en	 absoluto	 -respondió,	 sonriendo	 aún	 más-.	 Pensaba	 que	 estar	 calvo
tiene	ciertas	ventajas…	como	la	de	no	tener	que	preocuparse	por	mostrar	un	aspecto
ridículo	cuando	te	levantas	de	la	cama.	Eso	y…	un	redoble	de	tambores,	por	favor.

—Se	nos	han	acabado.	¿Te	va	bien	un	puñetazo	con	mayonesa?
—Eres	realmente	desagradable	cuando	te	despiertas.	En	la	universidad,	pensaba

que	era	por	culpa	de	tus	constantes	resacas;	no	me	di	cuenta	de	que	se	trataba	de	un
rasgo	de	tu	carácter.

—Cuando	 hayas	 acabado	 de	 criticar	 mi	 aspecto	 y	 mi	 personalidad,	 ¿podrás
explicarme	qué	rayos	pasa?

—¿De	veras	quieres	saber	lo	que	ha	sucedido?	Pues	que,	mientras	tú	cometías	el
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pecado	capital	de	la	pereza,	el	equipo	de	Goodknight	pasaba	a	la	historia	del	ajedrez.
—¿Quieres	decir	que	vuestro	programa	ha	vencido	a	Zivojinovic?
Pensé	que	la	sonrisa	iba	a	romperle	la	cara	en	pedazos.
—Mientras	estamos	hablando,	la	noticia	se	está	transmitiendo	a	todo	el	mundo	-

dijo,	riendo	entre	dientes-.	Creí	que	Alex	iba	a	desmayarse.	¡Diablos!	Casi	perdió	el
conocimiento	 al	 saber	 la	 primera	 jugada.	 ¡Vamos!	 Aunque	 Jason	 dijo	 que	 no
celebráramos	nada	hasta	el	final	del	torneo,	voy	a	pagarte	una	cerveza.

Miré	el	reloj.	Eran	las	dos.
—Vaya,	es	un	poco	pronto	para	mí.	Pero	qué	demonios,	son	las	once	en	Londres.

Vámonos.
George	consiguió	dominar	mi	entusiasmo	 lo	suficiente	como	para	que	me	diera

una	ducha	rápida	y	me	afeitara.	Colgué	la	ropa	en	el	baño	con	la	esperanza	de	que	el
vapor	de	la	ducha	eliminase	algunas	arrugas.	No	dio	resultado.

Cuando	salí	del	baño,	George	colgaba	el	teléfono.
—Estaba	 hablando	 con	 Jason	 -explicó-.	 Quiere	 que	 volvamos	 de	 inmediato	 al

SAIL,	 pero	 no	 me	 ha	 dicho	 por	 qué.	 Me	 parece	 que	 este	 jaleo	 del	 virus	 está
acentuando	su	innata	paranoia.	Lo	que	le	dijiste	no	fue	de	gran	ayuda.

Me	encogí	de	hombros.
—En	general,	no	soy	paranoico	por	naturaleza,	sólo	por	mi	profesión.	Pero	no	te

olvides	de	que	me	debes	una	cerveza.
En	Stanford,	el	ambiente	era	una	extraña	mezcla	de	euforia	y	pánico.
—Peón	 a	 cuatro	 rey…	 Peón	 a	 cuatro	 rey…	 -murmuraba	 Alex	 Krakowski	 sin

parar,	mientras	deambulaba	de	un	lado	a	otro.
A	Jason	Wright	 se	 le	había	 roto	 la	goma	con	 la	que	se	sujetaba	 la	coleta,	y	sus

cabellos	 estaban	 dispersos	 en	 direcciones	 distintas.	 Las	 pruebas	 circunstanciales
sugerían	 que	 su	 prohibición	 de	 cantar	 victoria	 antes	 de	 tiempo	 estaba	 siendo
desdeñada	de	forma	general,	aunque	disimulada.

Cuando	 entramos,	 Jason	 nos	 sujetó	 por	 el	 cuello	 y	 nos	 condujo	 a	 su	 despacho.
Nuestro	 avance	 se	 vio	 un	 poco	 ralentizado	 porque	 George	 iba	 intercambiando
palmadas	de	alegría	con	los	demás	programadores,	pero	por	fin	llegamos.

El	despacho	de	Jason	era	un	pequeño	cubículo	sin	ventanas	y	estaba	ocupado	en
su	 mayor	 parte	 por	 una	 estación	 de	 trabajo.	 Todas	 las	 superficies	 disponibles	 se
hallaban	cubiertas	de	hojas	de	papel	impreso,	montones	de	disquetes	y	latas	de	Coca-
Cola	 llenas	 de	 colillas.	 Además	 de	 la	 silla	 giratoria	 colocada	 frente	 al	 ordenador,
había	 un	 par	 de	 sillas	 de	 plástico	 superpuestas	 en	 un	 rincón.	 Jason	 tiró	 al	 suelo	 la
basura	que	había	sobre	la	silla	superior	y	nos	hizo	una	seña	para	que	nos	sentáramos.

—Bien,	¿qué	sucede?	-dije.
Me	miró	de	soslayo.
—Esperaba	que	usted	me	lo	dijera	-respondió,	y	me	entregó	un	montón	de	hojas
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de	papel	continuo.	Les	eché	un	vistazo.
—De	modo	que	había	un	virus	en	el	software	de	OCR.	¿Lo	han	eliminado?
—No	-respondió	Jason-.	Siga	leyendo.
Examiné	el	resto	de	la	impresión.
—El	virus	estaba	en	el	software	de	OCR,	pero	no	en	Goodknight.	-Me	volví	hacia

George	y	le	dije-	No	me	dijiste	que	Goodknight	tenía	un	sistema	de	inmunización.
—No	lo	tiene	-dijeron	Jason	y	él	a	coro-.	MABUS/2K	contiene	uno,	por	supuesto

-agregó	George-,	pero	lo	quitamos.
Reflexioné	por	unos	momentos.
—Entonces,	tienen	un	mutante.
—Que	tenemos	¿qué?	-exclamó	Jason,	apartándose	un	mechón	de	cabello	que	le

caía	sobre	la	cara.
—Un	mutante	es	un	tipo	de	virus	o	gusano	que	altera	su	propio	código	en	cada

generación.	 La	 idea	 fue	 concebida	 por	 Fred	 Cohen	 en	 los	 años	 ochenta	 y,	 por
desgracia,	 la	 puso	 en	 práctica	 un	 pirata	 búlgaro	 conocido	 como	Dark	Avenger.	 Es
mucho	más	difícil	de	eliminar,	pero	no	imposible.

—Soy	todo	oídos	-dijo	Jason.
En	 realidad,	 parecía	 ser	 todo	 pelo	 en	 un	 ochenta	 por	 ciento,	 pero	 no	 estaba	 de

humor	para	bromear.
—El	método	más	seguro	consiste	en	 invertir	 la	compilación	del	código.	 Incluso

un	 mutante	 suele	 tener	 áreas	 de	 código	 constantes,	 como,	 por	 ejemplo,	 las
instrucciones	 de	 mutación.	 Si	 éstas	 cambian,	 ya	 no	 puede	 mutar	 más.	 Cuando	 se
dispone	del	código	fuente,	es	posible	identificar	esas	áreas	y	concentrarse	en	ellas.

—¿Ha	hecho	esto	antes?	-preguntó	Jason	con	expresión	escéptica.
—Algunas	veces.
—¿Y	si	no	puede	invertir	la	compilación?
—Si	tienen	por	lo	menos	dos	generaciones	del	mutante,	podemos	compararlas	y

buscar	las	áreas	constantes.	Sin	embargo,	no	es	un	método	tan	seguro	como	el	otro,
porque	no	se	sabe	si	se	ha	identificado	un	verdadero	segmento	permanente	o	sólo	un
área	 que	 no	 ha	 mutado	 en	 la	 última	 generación,	 pero	 que	 podría	 hacerlo	 en	 la
siguiente.

—¿Quién	sabe	cómo	programar	un	virus	de	ese	tipo?
—Sólo	unos	millares	de	piratas.	Y,	desde	 luego,	cualquiera	que	se	dedique	a	 lo

mismo	que	yo.
—¿Cómo	Al	Meade?	-preguntó	George.
—Pues	sí	-respondí.
Al	mismo	tiempo,	Jason	inquirió:
—¿Quién	es	Al	Meade?
George	y	yo	cruzamos	una	mirada.	Todavía	no	le	habíamos	explicado	a	Jason	lo
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de	Al,	y	tampoco	el	hecho	de	que	el	equipo	de	Mephisto	supiera	o	pudiese	adivinar
cuál	era	la	enfermedad	de	Goodknight.	Nuestro	gesto	no	le	pasó	inadvertido	a	Jason,
que	preguntó:

—¿Alguien	va	a	decirme	qué	rayos	está	ocurriendo?
Se	lo	contamos.	Maldijo	y	protestó	un	poco,	pero	después	de	calmarse	tuvo	que

admitir	que	había	sido	mala	suerte	y	que	nada	podíamos	haber	hecho.
—Además,	 gracias	 a	 que	Mike	 estaba	 allí	 -apuntó	George-,	 ahora	 sabemos	que

Mephisto	también	tiene	problemas.
—¿Estás	 seguro?	 -dijo	 Jason-.	 ¿Cómo	 sabes	 que	 los	 de	 Mephisto	 no	 han

contratado	a	esa	mujer	para	infectar	a	sus	rivales?
—¿De	verdad	crees	que	harían	algo	así?	-preguntó	George.
—¿No	 es	 eso	 lo	 que	 insinuabas	 cuando	 preguntaste	 a	 Mike	 si	 sabía	 cómo

programar	un	virus	mutante?	Sí,	realmente	los	creo	capaces	de	eso.	Conocí	a	Darryl
Taggart	 cuando	 éramos	 estudiantes	 en	 la	 universidad	 y	 es	 un	 auténtico	 capullo.	 El
único	motivo	que	tengo	para	dudar	que	lo	haya	hecho	es	que	es	demasiado	arrogante
para	pensar	que	tenemos	la	más	mínima	posibilidad	de	derrotarlo.	Pero	quiza	lo	haya
hecho	de	todos	modos,	aunque	sólo	sea	para	jorobarnos.

—Mire,	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 conozco	 a	 Al,	 de	 manera	 profesional,	 no
personal	-añadí	como	respuesta	a	la	mirada	maliciosa	de	George-,	y	no	la	creo	capaz
de	algo	así.	Sería	como	si	un	médico	envenenase	a	su	paciente.

—Al	 paciente	 de	 otro	 médico	 -precisó	 George.	 Hice	 una	 mueca	 y	 añadió,
mostrándome	su	lealtad-	Pero	yo	tampoco	creo	que	lo	haya	hecho.

—Espere	 un	 minuto,	 Mike	 -dijo	 Jason-.	 ¿No	 fue	 usted	 quien	 apuntó	 que	 era
probable	que	esto	se	hubiera	hecho	de	forma	deliberada?

—Comenté	que	era	probable	que	lo	hubiera	hecho	alguien	de	dentro.
—También	 comentó	 que	 nuestros	 rivales	 eran	 quienes	 tenían	 los	 motivos	 más

obvios.
—Una	cosa	es	el	motivo,	pero	también	hay	que	tener	la	oportunidad.
—¿Cree	 que	 no	 han	 tenido	 ninguna	 oportunidad?	 Esto	 no	 es	 Fort	 Knox

exactamente	 -dijo	 Jason-	 Lo	 que	 quiero	 saber	 es	 por	 qué	 esa	 tal	Meade	 no	 quiso
cooperar	con	usted	cuando	se	 lo	propuso.	No	es	algo	que	 inspire	mucha	confianza.
Creo	que	Taggart	está	preparando	algo.

—Así	pues,	¿qué	hacemos?	-preguntó	George-.	¿Vamos	al	Moscone	Center	con
látigos	y	los	obligarnos	a	confesar?

—Antes,	quiero	echarle	un	vistazo	a	ese	virus	-dije.
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2

Defensa	Ceciliana

Dichoso	el	que	esté	en	vela	y	conserve	sus	vestidos,
para	no	andar	desnudo	y	que	se	vean	sus	vergüenzas.

APOCALIPSIS	16,15

Cuando	 la	 gente	 escribe	 programas	 de	 ordenador,	 suele	 utilizar	 un	 lenguaje
denominado	de	alto	nivel.	Este	 lenguaje	 informático	es,	a	 su	vez,	un	programa	que
traduce	 unas	 instrucciones,	 que	 intentan	 parecerse	 lo	 más	 posible	 al	 inglés,	 al
lenguaje	máquina,	también	conocido	como	código	objeto.	Este	consiste	en	unas	series
de	 ceros	 y	 unos	 que	 constituyen	 el	 código	 binario	 que	 el	 microprocesador	 del
ordenador	 es	 capaz	 de	 entender.	 Otro	 término	 que	 define	 el	 lenguaje	 que	 usa	 el
programador	para	escribir	el	programa	es	código	fuente.

También	 es	 posible	 escribir	 un	 programa	 en	 un	 lenguaje	 llamado	 ensamblador,
aunque	 resulta	 mucho	 más	 difícil	 y	 requiere	 un	 conocimiento	 detallado	 del
funcionamiento	 interno	 del	 ordenador.	 Además,	 el	 lenguaje	 ensamblador	 es
específico	de	cada	microprocesador	o	familia	de	microprocesadores,	mientras	que	un
lenguaje	de	alto	nivel	puede	aplicarse	a	 tantos	microprocesadores	distintos	como	se
quiera.	Los	virus	casi	siempre	están	escritos	en	ensamblador.

Mirar	 una	 serie	 de	 código	de	 lenguaje	máquina	para	 invertir	 la	 compilación,	 lo
que	básicamente	consiste	en	reconstruir	el	código	fuente,	no	es	una	tarea	imposible,
al	menos	en	teoría.	De	hecho,	yo	no	miraba	el	código	binario,	sino	su	conversión	a
hexadecimal,	que	es	un	poco	menos	mareante	y	consume	menos	papel	al	imprimirlo.
Uno	de	los	que	tenía	en	mi	programa	de	examen:	un	angelito	de	mil	seiscientos	bytes
con	 el	 sugestivo	nombre	de	Folladiscos.	No	disponía	 del	 código	 fuente,	 pero	 sabía
que	no	era	un	mutante.	Sin	embargo,	cabía	la	posibilidad	de	que	alguien	lo	hubiese
modificado	para	mutar.	Desde	luego,	en	teoría	era	posible	hacerlo.

Estuve	 jugueteando	 un	 rato.	 Presté	 especial	 atención	 a	 las	 secciones	 que	 eran
diferentes	 del	 original.	 Intenté	 invertir	 la	 compilación	 de	 algunas	 de	 ellas,	 pero	 no
averigüé	nada	que	aclarase	la	cuestión.	Me	di	cuenta	de	que	no	sería	fácil	ni	rápido
invertir	la	compilación	de	todo	el	virus,	porque	su	diseño	resultaba	bastante	retorcido.
Pensé	que	tendría	que	utilizar	otro	enfoque.

Abrí	la	maleta	y	saqué	el	portátil.	Es	un	modelo	que	tiene	unidades	de	disco	duro
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intercambiables.	 Primero	 comprobé	 que	 no	 se	 había	 contagiado	 de	 un	 virus	 de
Goodknight.	Ningún	 detector	 se	 había	 activado	 y	 el	 disco	 parecía	 estar	 limpio;	 no
obstante,	seguí	una	corazonada	y	decidí	olvidarme	en	aquel	momento	de	todo	eso	y
analizarlo	después	con	más	detalle.	Extraje	la	unidad	y	saqué	de	la	maleta	la	otra	que
quería	utilizar,	una	que	llevaba	puesto	un	gran	adhesivo	que	decía:	«¡PELIGRO!	Este
disco	contiene	virus	activos».	En	realidad	no	era	así	en	esos	momentos.	Lo	que	tenía
era	un	sistema	operativo	con	una	subrutina	de	inmunidad	modificada,	que	localizaba
los	 animalejos	 pero	 no	 los	 eliminaba.	 Cargué	 el	 virus	 del	 programa	 OCR	 en	 esta
unidad.	Ahora	 debía	 dejar	 pasar	 cierto	 tiempo	 para	 que	 se	 incubase.	 ¿Cuánto?	Un
virus	 típico	puede	 infectar	por	completo	un	sistema	en	unos	dos	segundos,	pero	un
mutante	 tarda	 más	 porque	 no	 sólo	 se	 copia	 a	 sí	 mismo.	 Decidí	 decirlo	 en
funcionamiento	varias	horas.

Si	mutaba,	 todavía	 sería	 detectable	 con	 los	 códigos	de	 autoidentificación	de	mi
sistema	 operativo.	 En	 el	 caso	 de	 que	 así	 sucediese,	 podría	 comparar	 las	 dos
generaciones	 de	 virus	 e	 identificar	 las	 áreas	 estables.	 Para	 entonces	 tendría
identificado	el	probable	blanco	de	mi	trabajo.

El	problema	era	no	saber	el	tiempo	necesario	de	incubación.	Algunos	animalejos
se	reproducen	siempre	que	 tienen	la	oportunidad,	como	cuando	el	sistema	principal
crea	un	archivo	o	ejecuta	un	tipo	determinado	de	programa;	otros	incluyen	un	período
de	 demora	 o	 están	 programados	 para	 activarse	 en	 una	 fecha	 específica.	Un	gusano
bastante	 famoso	 de	 principios	 de	 los	 noventa,	 apodado	 Ooey	 Gooey,	 estaba
programado	según	los	horarios	de	trenes	entre	Nueva	York	y	Filadelfia.	Siempre	que
un	tren	atravesaba	Frentón,	mostraba	un	gráfico	de	una	rueda	de	tren	que	aplastaba	un
gusano	con	la	cara	del	gobernador	de	Nueva	Jersey.	Una	vez	más,	sólo	tenía	lo	que	ya
sabía	de	Folladiscos,	el	virus	original,	del	cual	éste	parecía	una	variante.	Folladiscos
era	un	animalejo	bastante	sencillo.	Ejecuté	una	especie	de	programa	automático	en	el
portátil;	 para	 decirlo	 en	 pocas	 palabras:	 era	 un	 proceso	 para	mantener	 atareado	 al
ordenador	y	dar	así	al	virus	grandes	oportunidades	de	reproducirse.	Pensé	concederle
un	plazo	de	un	par	de	horas	antes	de	examinar	su	progenie.

Estaba	recogiendo	mis	cosas	cuando	llegó	George.
—Si	quieres	que	te	pague	la	cerveza,	es	el	momento	adecuado	-me	dijo.	Miré	el

reloj,	 lo	cual	 fue	un	acto	superfluo,	porque	mi	estómago	ya	estaba	diciéndome	que
necesitaba	comer.	Eran	más	de	las	seis	y	no	había	tomado	nada	desde	el	desayuno.

—¿Sería	posible	acompañar	esa	cerveza	con	un	poco	de	comida?
—Desde	luego.	Conozco	un	sitio	bastante	bueno	en	University	Avenue.	Aunque,

bien	pensado,	creo	que	tú	deberías	invitarme	a	mí.	Al	fin	y	al	cabo,	eres	tú	quien	tiene
los	gastos	pagados.

Media	hora	más	 tarde	 estaba	 comiéndome	unos	 tortellini	 con	 queso	 de	 cabra	 y
tomates	naturales.	Aplacé	el	pago	de	la	cerveza	y	me	tomé	a	medias	con	George	una
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botella	de	un	merlotde	Napa	Valley	bastante	bueno.
Charlamos	sobre	varias	cosas	y	nos	pusimos	al	día	de	todo	lo	sucedido	desde	que

nos	graduamos.	George	levantó	la	botella	para	volver	a	llenar	mi	vaso	y	me	miró	con
expresión	taimada.

—Bueno,	ahora	cuéntame	lo	de	Al	Meade	y	tú.
—¿Te	 refieres	 a	 si	 creo	 que	 fue	 ella	 quien	 saboteó	 el	 programa?	 -pregunté

haciendo	una	mueca.
—¡Diablos,	no!	Oye,	 te	dije	que	Jason	era	un	paranoico.	No,	no	era	eso	 lo	que

quería	decir.	Dime	qué	es	lo	que	hay	entre	Al	Meade	y	tú.
Me	 eché	 a	 reír.	 Me	 hubiese	 gustado	 pensar	 que	 era	 una	 risa	 alegre	 y

despreocupada,	pero	no	puedo	negar	que	tenía	un	matiz	amargo.
—Está	claro	que	meas	fuera	del	tiesto	-respondí.
—¿Qué	fue?	¿Una	noche	de	locura?	¿No	la	llamaste	más	y	ahora	te	considera	un

bicho	repugnante?
—Tienes	 razón	 a	medias	 -dije,	meneando	 la	 cabeza-.	Es	 evidente	 que	 cree	 que

soy	repugnante.	Pero	de	sus	motivos,	no	tengo	ni	idea.
—¿Nunca	le	has	tirado	los	tejos?
—Siempre	un	 trato	estrictamente	profesional.	Es	una	colega,	ya	sabes.	¿Quieres

que	me	acuse	de	acoso	sexual?
George	asintió	con	la	cabeza	con	gesto	comprensivo.
—Creo	que	ya	entiendo	el	problema.
Me	quedé	totalmente	confuso.
—¿De	qué	rayos	estás	hablando?
Se	 recostó	en	el	 asiento	y	 tomó	un	 sorbo	de	vino	con	una	enervante	 sonrisa	de

suficiencia.	Estaba	empezando	a	fastidiarme.
—Michelangelo,	 amigo	 mío,	 hay	 dos	 cosas	 que	 pueden	 hacerse	 a	 una	 mujer

realmente	 imperdonables:	 una	 es	 tirarle	 los	 tejos	 cuando	 tus	 atenciones	 no	 son
bienvenidas;	 la	 otra,	 no	 tirárselos	 cuando	 ella	 lo	 está	 deseando.	 Dado	 que	 hemos
eliminado	la	primera	posibilidad,	sólo	queda	la	segunda.	Quod	erat	demonstrandum.

Me	 eché	 a	 reír	 de	 nuevo,	 pero	 casi	 me	 atraganté	 con	 los	 tortellini	 cuando
comprendí	que	hablaba	en	serio.

—¿Has	 estado	mirando	 últimamente	 esos	 programas	 de	 entrevistas?	 ¿Cómo	 se
llamaba:	Oprab	Winfrey	habla	con	mujeres	despreciadas	o	algo	así?

—Mike,	Mike…	-dijo	George	meneando	la	cabeza-.	Es	evidente.	¿Sabes?	nunca
supe	por	qué,	pero	la	mayoría	de	las	mujeres	que	conocí	en	la	universidad	parecían
creer	que	eras	atractivo.	Deben	de	ser	tus	grandes	e	ingenuos	ojos	azules.

George	tenía	suerte	de	que	el	vino	fuese	excepcional;	de	lo	contrario,	se	lo	habría
tirado	a	la	cara.

Cuando	terminamos	la	comida	y	el	vino,	George	dijo:
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—Pareces	tan	agotado	como	yo.	¿Por	qué	no	vienes	a	dormir	a	mi	apartamento?
No	creo	que	pueda	soportar	ir	en	coche	a	San	Francisco	y	volver.

—Vale.	Además,	estás	demasiado	borracho	para	conducir.
—Es	sólo	fatiga,	no	embriaguez	-replicó	en	tono	severo.
—Quizá	tengas	razón.	O	tu	resistencia	ya	no	es	lo	que	era.	Bueno,	vamos	primero

al	SAIL,	quiero	comprobar	una	cosa.
Conduje	yo.	Al	llegar	al	SAIL	vimos	que	todavía	estaban	todos	allí,	haciendo	lo

mismo,	 lo	 que	 para	 una	 persona	 ajena	 al	 lugar	 se	 parecía	mucho	 al	 ambiente	 que
cabía	esperar	en	una	institución	para	enfermos	mentales.	Alex	Krakowski,	encorvado
frente	a	un	tablero,	murmuraba	para	sí	y	se	estiraba	los	pelos	de	la	barba;	los	expertos
en	 hardware	 hacían	 cosas	 típicamente	 inescrutables	 en	 el	 Tokoyo	 IV;	 los
programadores	aporreaban	 los	 teclados	de	sus	 terminales,	y	Jason	Wright	 iba	de	un
lado	 a	 otro	 a	 unos	 mil	 kilómetros	 por	 hora	 e	 interfería	 en	 todo	 lo	 que	 hacían	 los
demás.

Acerqué	una	silla	a	la	mesa	donde	había	dejado	mi	portátil	y	me	senté.	George	se
situó	encima	de	mi	hombro.	Jason	apareció	de	inmediato	al	otro	lado.

—No	es	necesario	que	revele	ningún	secreto	profesional,	pero	¿qué	es	lo	que	está
haciendo	exactamente?	-preguntó.

—He	infectado	este	sistema	operativo	de	forma	deliberada	con	el	virus	del	OCR	-
comenté	 mientras	 trabajaba-.	 Quiero	 comprobar	 si	 ha	 mutado.	 Con	 este	 programa
puedo	 averiguar	 incluso	 eso.	 Entonces	 tendremos	 más	 claro	 a	 qué	 nos	 estamos
enfrentando.

Escribí	las	instrucciones	para	ejecutar	una	subrutina	que	explorara	todo	el	sistema
operativo	en	busca	de	cuerpos	extraños.

—¡Felicidades!	 -dije	 cuando	 los	 resultados	 de	 la	 exploración	 aparecieron	 en	 el
monitor	de	cristal	líquido-.	El	virus	ha	tenido	hijos.	Diecisiete.

George	lanzó	una	mirada	a	Jason.
—Espero	que	 te	 acuerdes	de	 los	puros	 -comentó	 en	 tono	 inexpresivo.	 Jason	no

parecía	muy	contento.
Ejecuté	otra	subrutina	para	que	creara	una	lista	de	todos	los	virus	y	los	comparara

con	el	original.	Los	primeros	eran	iguales.
—¡Caramba,	 Mike!	 -exclamó	 George-.	 Estás	 complicándote	 un	 poco	 la	 vida.

¿Has	oído	hablar	de	la	inteligencia	artificial?
En	 realidad,	 había	 varios	 programas	 antivirus	 en	 el	 mercado	 que	 incluían

inteligencia	artificial,	incluso	recomendaba	algunos	de	ellos	a	mis	clientes	de	vez	en
cuando,	pero	a	mí	no	me	gustaba	utilizarlos.

—Cuando	busco	virus,	prefiero	poner	yo	la	inteligencia	y	dejar	que	el	ordenador
haga	el	trabajo	sucio	-respondí.

George	emitió	un	gruñido.
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Seguí	comparando	las	copias	del	virus	hasta	el	final	de	la	lista.	Todos	eran	iguales
al	original.

Jason	 había	 rodeado	 la	 mesa	 para	 verme	 la	 cara.	 Al	 parecer,	 pensaba	 que	 así
obtendría	más	 información	útil	que	de	 la	propia	pantalla.	Cuando	me	vio	arrugar	el
entrecejo,	gritó:

—¿Qué?	¿Qué	sucede?
Pensé	que	iba	a	necesitar	un	sedante,	pero	a	pesar	de	ello	le	di	la	mala	noticia.
—Este	virus	no	muta	-dije.
—¿Cómo	puedes	estar	seguro	de	que	no	mutará	si	le	das	más	tiempo?	-preguntó

George,	rascándose	la	cabeza-.	Al	fin	y	al	cabo,	Goodknight	ha	estado	funcionando
durante	meses	con	ese	OCR.

—Todo	 es	 posible,	 pero	 lo	 dudo	 mucho.	 En	 primer	 lugar,	 la	 mutación	 suele
producirse	cuando	se	copia	a	sí	mismo.	Nunca	he	visto	ninguno	que	primero	se	copie
y	 después	 cambie.	 Además,	 ¿por	 qué	 se	 crean	 virus	 mutantes?	 Para	 evitar	 su
detección,	 por	 supuesto,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 tienen	 que	 transformarse	 de
inmediato,	 no	 quedarse	 un	 rato	 a	 la	 espera	 de	 que	 venga	 alguien	 a	 eliminarlos.	Lo
siento,	pero	volvemos	a	la	casilla	de	salida.

—Entonces,	¿qué	vamos	a	hacer?	-dijo	Jason.	Parecía	más	calmado.
—Querría	 probar	 otra	 cosa,	 pero	 tal	 vez	 sea	 mejor	 esperar	 hasta	 que	 acabe	 el

torneo.
—¿Ah,	sí?
—Me	gustaría	infectar	a	Goodknight	con	un	virus.
Esperaba	 que	 Jason	 saltara	 como	 una	 bengala,	 pero	 sólo	 dijo	 con	 voz	 normal,

aunque	un	poco	ronca:
—¿Por	qué	quiere	hacer	eso?
—Quiero	usarlo	como	objeto	de	un	experimento.	Sabemos	que	Goodknight	 fue

expuesto	 a	 un	 virus,	 pero	 no	 resultó	 infectado.	 El	 virus	 no	 parece	 tener	 ninguna
característica	especial.	Ni	siquiera	es	lo	bastante	inteligente	como	para	buscar	copias
de	sí	mismo	en	el	disco	antes	de	crear	más.	Eso	sólo	deja	una	posibilidad.

—Goodknight	tiene	alguna	característica	especial	-dijo	George.
—Correcto	-confirmé-.	Algo	le	ha	pasado	al	virus	después	de	la	infección.	Quiero

saber	qué	es.	Yo	mismo	programaré	el	virus	de	prueba,	que	será	inofensivo.	Incluiré
en	 el	 programa	 que	 se	 borre	 como	 respuesta	 a	 una	 instrucción	 emitida	 desde	 el
teclado.

—Eso	 suena	 inocuo	 -dijo	 Jason-.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 sugiere	 que	 esperemos	 al
final	del	torneo?

Ahí	me	pilló.
—Porque	 no	 puedo	 predecir	 con	 absoluta	 seguridad	 cómo	 responderá	 su

programa.	Existe	la	posibilidad	de	que	haya	problemas.
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—¿Qué	clase	de	problemas?
—No	puedo	preverlos	ahora…	-dije,	encogiéndome	de	hombros.
—Vale,	vale,	ya	lo	he	entendido	-dijo	Jason,	y	se	fue	murmurando	en	voz	baja.
—No	 hay	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 dé	 su	 aprobación,	 ¿verdad?	 -pregunté	 a

George.
—Ninguna.
Cuando	salíamos,	nos	paramos	a	hablar	con	Alex,	que	seguía	musitando	mientras

movía	las	piezas	en	el	tablero.
—¿Todavía	estás	analizando	la	partida	de	hoy?	-le	preguntó	George.
—¿Eh?	-exclamó	Alex,	y	levantó	la	mirada	asustado	al	vernos	junto	a	él-	¡Ah,	si,

la	partida!
—¿Algo	va	mal?	-pregunté.
—En	realidad,	no	-respondió,	y	movió	un	peón-.	Ya	sabéis	que	el	Dragón	es	una

especie	de	héroe	para	mí.	Por	eso	me	pareció	un	poco	triste	verlo	perder	frente	a	un
programa	informático,	aunque	sea	-añadió,	mirando	a	George-	nuestro	programa.	No
tenía	idea	de	que	fuese	tan	bueno.

—¿Seguro	 que	 no	 se	 trata	 de	 la	 suerte	 del	 principiante?	 -comentó	 George,
dándome	un	codazo	en	las	costillas.

Sin	embargo,	Alex	respondió	completamente	en	serio:
—No	 en	 esta	 partida.	 Escuchad	 una	 cosa:	 cualquiera	 puede	 perder	 frente	 a	 un

novato.	Podría	mostraros	partidas	en	que	Fischer,	Alekhine,	Capablanca	o	cualquier
otro	gran	maestro	cometieron	errores	estúpidos.	En	cambio,	el	Dragón	no	incurrió	en
equivocación	 alguna.	 Jugó	 de	 forma	 excelente,	 incluso	 brillante,	 pero	 Goodknight
jugó	mejor.

—¿Y	el	problema	de	la	velocidad?
—No	 va	 como	 un	 caracol	 -explicó	 George,	 encogiéndose	 de	 hombros-,	 pero

estamos	 renunciando	 a	 mucha	 velocidad	 y	 ya	 no	 queremos	 hacer	 más	 favores	 a
nuestros	rivales.	En	realidad,	funciona	más	despacio	de	lo	esperado,	aunque	todavía
no	nos	ha	metido	en	ningún	lío.

—No	 es	 sólo	 cuestión	 de	 cuánto	 tardas	 -aclaró	 Alex-,	 sino	 de	 cuánto	 tiempo
empleas	en	comparación	con	tu	adversario.	Si	haces	buenas	jugadas,	lo	obligas	a	usar
más	 tiempo	 pensando	 la	 forma	 de	 responder	 a	 ellas.	 Y	 Goodknight	 ha	 estado
haciendo	unas	jugadas	fabulosas.	Pensé	que	el	propio	Dragón	iba	a	tener	problemas
de	tiempo.

Fuimos	a	casa	de	George,	que	no	estaba	lejos	del	campus.	Sólo	nos	paramos	en
una	tienda	para	comprarme	un	cepillo	de	dientes.

El	apartamento	de	George	era	una	especie	de	tugurio	propio	de	un	bohemio	loco
por	la	informática.	Un	rincón	estaba	ocupado	por	el	ordenador	y	la	parafernalia	que
suele	 rodear	 a	 estas	máquinas.	 En	 las	 paredes,	 pintadas	 con	 un	 nauseabundo	 color
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verde	amarillento,	tenía	colgadas	varias	láminas	de	El	Bosco	y	Escher.	Los	muebles
eran,	por	decirlo	con	buena	educación,	de	estilo	ecléctico.	Me	fijé	en	un	contrabajo
que	estaba	apoyado	en	un	rincón.

—¿Todavía	tocas?	-le	pregunté.
—¡Claro!	Los	sábados	por	la	noche,	en	clubes	locales	con	un	trío	de	jazz.	A	ver	si

vienes	a	escucharnos	un	día	de	éstos.
—Me	gustaría.
Llamé	al	hotel	para	saber	si	la	compañía	aérea	había	enviado	la	maleta.	Aún	no.

Luego	 llamé	 a	 mi	 contestador	 automático.	 Había	 un	 mensaje	 de	 un	 tal	 Harold
Ainsworth,	de	Tower	Bank	amp;	Trust,	una	empresa	para	la	que	había	trabajado	en	el
pasado.	Anoté	el	número	de	teléfono.

Mientras	tanto,	George	parecía	estar	desmontando	uno	de	sus	muebles.	Antes	de
que	 empezase,	 tenía	 un	 lejano	 parecido	 con	 un	 sofá,	 como	 si	 alguien	 hubiese
intentado	montar	uno	con	unos	cuantos	tablones	de	madera	y	un	colchón	vie|o.

—Es	un	futon	-dijo,	mientras	extendía	el	colchón	en	el	suelo-.	Muy	cómodo	-Al
mirarme,	debió	de	notar	mi	escepticismo,	porque	añadió:

—Yo	dormiré	aquí	esta	noche.	Tú	puedes	hacerlo	en	el	colchón	de	agua.
—No	voy	a	sacarte	de	tu	cama	-respondí-.	¡Diablos!,	en	mi	estado,	podría	dormir

sobre	una	capa	de	vidrios	rotos.	Sólo	tienes	que	decirme	dónde	está	el	cuarto	de	baño.
Me	 indicó	 la	dirección,	después	de	utilizarlo,	me	desplomé	en	el	 futon.	 George

tenía	razón,	era	bastante	cómodo.
A	 la	mañana	 siguiente	me	desperté	 con	 el	 olor	 de	 café	 recién	hecho	y	una	voz

femenina	tarareando.	Este	sonido	me	resultó	bastante	desorientador.	Al	cabo	de	unos
segundos	recordé	que	estaba	en	el	apartamento	de	George,	de	modo	que	pensé,	con
una	lógica	nebulosa,	que	debía	de	estar	aún	dormido.

El	tarareo	cesó.
—Buenos	 días	 -dijo	 una	 voz	 de	 mujer,	 al	 parecer	 la	 misma	 que	 había	 estado

canturreando.
Levanté	la	cara	de	la	almohada	lo	suficiente	como	pata	abrir	un	solo	ojo.	Aquello

también	me	desorientó,	porque	el	suelo	estaba	mucho	más	cerca	de	lo	que	esperaba.
Entonces	pensé:	«¡Ah,	sí!	El	futon».	Dentro	de	mi	limitado	campo	de	visión,	distinguí
un	pie	con	las	uñas	pintadas	de	púrpura,	un	par	de	anillos	en	los	dedos	y	una	serpiente
tatuada	en	el	tobillo.

Apareció	 ante	mis	 ojos	 una	 taza	 de	 café,	 sostenida	 por	 una	mano	 con	 las	 uñas
verdes	y	más	anillos,	entre	los	que	se	contaba	una	espiral	de	plata	muy	trabajada	que
llevaba	en	el	pulgar.

Alargué	la	mano	para	asir	la	taza	y	me	giré	del	costado	izquierdo	para	ver	mejor	a
mi	misteriosa	benefactora.	Era	alta	y	rubia,	bastante	bonita,	al	estilo	de	las	chicas	de
California.	 Sólo	 llevaba	 una	 camisa	 de	 hombre	 que	 llegaba	 a	 media	 altura	 de	 sus
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muslos.	Me	sentí	aliviado	al	ver	que	no	tenía	ningún	aro	en	la	nariz,	aunque	sí	que
llevaba	por	lo	menos	catorce	pendientes,	la	mayoría	de	ellos	en	la	oreja	izquierda.

—¡Buenos	días!	-exclamó	con	una	sonrisa	radiante-.	George	me	ha	dicho	que	te
gusta	el	café	muy	cargado.

—Hum,	sí,	cargado…
En	 aquel	 momento,	 George	 cruzó	 el	 umbral,	 agitando	 el	 San	 Francisco

Chronicle.
—¡El	 durmiente	 ha	 despertado!	 ¡Ah!,	 veo	 que	 ya	 os	 conocéis.	 ¿O	 tal	 vez	 no?

Mike,	Cassie;	Cassie,	Mike.	Cuando	llegamos	ayer	noche	no	sabía	que	estaba	aquí.
Menos	mal	que	no	aceptaste	mi	oferta	de	dormir	en	el	colchón	de	agua.

—Podría	haber	sido	una	situación	muy	embarazosa	-dije.
Cassie	sonrió	y	regresó	a	la	cocina.
—Ten,	mira	esto	-dijo	George,	arrojándome	el	periódico.
—¿Te	refieres	a	«Sectas	apocalípticas	se	reúnen	en	Oriente	Medio	para	esperar	el

fin	del	mundo»?
—Busca	un	poco	más	abajo.
—¡Oh!
En	primera	plana	 aparecía	 la	 noticia	de	 la	 sorprendente	victoria	 de	Goodknight

sobre	 Zivojinovic,	 e	 incluía	 algunos	 comentarios	 de	 interés	 humano	 sobre	 los
diversos	componentes	del	equipo	informático.	Era	la	mayor	victoria	de	un	ordenador
especializado	en	ajedrez	desde	1996,	cuando	Deep	Blue	ganó	la	primera	partida	de	su
enfrentamiento	a	seis	con	Kasparov.

—Ahora	 eres	 famoso	 -comenté-.	 ¿Todavía	 te	 quedará	 tiempo	 para	 los	 viejos
amigos?

—Reservaré	las	tardes	de	martes	alternos	para	mantener	el	contacto.
—Todo	un	detalle	por	tu	parte.
—Eso	creo.
Cassie	volvió	con	dos	nuevas	tazas	de	café	y	le	dio	una	a	George.	Yo	estaba	aún

reclinado	sobre	futon.	Ella	se	sentó	frente	a	mí	y	tomó	un	sorbo	de	su	taza.
—Así	que	tú	eres	Michael,	el	amigo	de	George.	He	oído	hablar	mucho	de	ti.	-Me

miró	con	aprecio-.	Tienes,	digamos	un	aura	muy	fuerte.
—Es	porque	todavía	no	se	ha	duchado	-sugirió	George.
—Ya	basta,	George.	¿Cuándo	es	tu	cumpleaños,	Michael?
—El	veintinueve	de	septiembre.
—¡Libra!	-exclamó,	dándose	una	palmada	en	la	rodilla-.	Lo	sabía.	George	me	dijo

que	te	mantendría	muy	ocupado	pero	quizá	la	próxima	vez	que	vengas	pueda	hacerte
la	carta	astral.

—No	te	molestes	-dijo	George-.	Mike	no	cree	en	la	astrología.
—No	 importa	 -respondí-.	Tengo	 entendido	 que	 funciona	 tanto	 si	 crees	 como	 si
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no.
Cassie	entendió	la	broma	y	se	echó	a	reir,	 lo	que	me	indicó	que,	aunque	tuviera

ideas	un	tanto	extravagantes,	no	era	en	absoluto	una	chiflada.
Lancé	una	mirada	a	mi	ropa.	La	había	dejado	en	el	respaldo	de	una	silla,	pero	a

juzgar	por	su	aspecto	parecía	que	había	hecho	una	bola	y	la	había	arrojado	al	rincón.
—George,	¿tienes	algo	tecnológicamente	tan	anticuado	como	una	plancha?
—Lo	siento	-contestó	con	gesto	de	disculpa-.	Sólo	tengo	una	prensa	permanente.
—Muy	listo.
—En	realidad,	no.	Cuando	acabé	de	agujerear	toda	la	ropa	que	tenía	que	no	podía

tratar	 con	 la	 prensa,	 la	 tiré	 junto	 con	 la	 plancha	 y	 la	 tabla.	 En	 el	 sótano	 hay	 una
lavadora	 que	 funciona	 con	monedas.	 -¿Por	 qué	 no	 te	 lavas	 la	 ropa?	 Entretanto,	 te
dejaré	algo	para	ponerte.

—Supongo	 que	 no	 iría	 nada	mal	 que	 lavase	 la	 camisa,	 los	 calcetines	 y	 la	 ropa
interior…

—¡No	hace	falta	ni	preguntar!
—Cállate.	Pero	tendría	que	llevar	los	pantalones	y,	por	supuesto,	la	chaqueta	a	la

tintorería.
—Hay	una	en	esta	misma	calle.	Por	el	momento,	te	prestaré	unos	pantalones.
—¿No	crees	que	tus	pantalones	me	quedarán	fatal?
—Si	haces	un	dobladillo	no	te	quedarán	tan	mal.	No	seas	tan	quisquilloso.
—No	soy	quisquilloso,	sólo	cuido	los	detalles.
Cassie	salió	del	dormitorio,	esta	vez	con	unos	téjanos,	unas	zapatillas	y	un	suéter

púrpura	escotado.	Le	dio	un	beso	a	George	y	dijo:
—Ahora	tengo	que	irme.	Ha	sido	un	placer	conocerte,	Michael.
—El	placer	ha	sido	mío.
Cuando	se	marchó,	comenté:
—Bonita	chica.
—Sí,	 lo	 es	 -dijo	 George-.	 Tengo	 que	 admitir	 que	 te	 portaste	 muy	 bien	 al

mantenerte	impasible	cuando	empezó	a	hablar	del	aura.
—No	quería	ofenderla.	¿Cómo	la	conociste?
—En	 Stanford;	 se	 graduó	 como	 asistente	 social	 o	 algo	 parecido.	 Buscaba	 a

alguien	que	la	ayudase	a	desarrollar	un	programa	informático	para	hacer	horóscopos.
Al	 principio,	 le	 dije	 que	 pensaba	 que	 era	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 total;	 luego
comprendí	que	el	mercado	para	un	programa	como	aquél	era	enorme.

—Probablemente	 tenías	 razón.	 Así	 que	 esta	 relación	 empezó	 como	 una
colaboración	comercial,	¿eh?

—Sí.	 Yo	 pongo	 los	 conocimientos	 en	 informática,	 y	 ella,	 la	 superstición,	 la
irracionalidad	y	el	misticismo.

—Parece	una	combinación	bastante	potente.	Pero	¿qué	es	lo	que	ha	visto	en	ti?
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—Le	gusta	mi	aura	-dijo	George,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
—¿Estás	seguro	que	es	tu	aura	lo	que	ve	y	no	el	brillo	de	tu	calva?
Se	echó	a	reír.
—No,	y	la	verdad,	tampoco	me	importa.
Tomé	prestados	unos	téjanos	de	George	(lo	que	no	fue	mala	idea	porque,	aunque

era	más	alto	que	yo,	no	estaba	mucho	más	gordo)	y	una	camiseta,	y	llevé	mi	ropa	a	la
lavadora	del	sótano.	Volví	a	subir;	el	reloj	marcaba	las	siete	y	decidí	llamar	a	Harry
Ainsworth,	pues	ya	eran	las	diez	en	Nueva	York.

Ainsworth	me	 dijo	 que	 los	 ordenadores	 del	 banco	 estaban	 generando	 datos	 sin
sentido,	por	 lo	que	pensaban	que	volvían	 a	 tener	un	parásito.	No	era	 sorprendente,
teniendo	 en	 cuenta	 el	 anticuado	 software	 que	 utilizaban	 y	 la	 falta	 general	 de
seguridad	 de	 toda	 la	 instalación.	 Tal	 vez	 suene	 extraño	 que	 un	 banco	 tenga	 una
seguridad	deficiente,	pero	si	eran	tan	descuidados	con	el	dinero	como	con	su	sistema
informático,	la	gente	debía	de	salir	por	la	puerta	principal	con	los	bolsillos	llenos	de
billetes.	Le	dije	que	volvería	a	Nueva	York	el	martes	por	 la	 tarde	como	máximo,	y
que	 lo	 llamaría	 en	 cuanto	 llegase.	 Tras	 otra	 llamada	 al	 hotel,	 supe	 que	mi	 maleta
seguía	perdida	en	el	espacio	exterior.	Mientras	hablaba	por	teléfono,	George	volvió	a
llenarme	la	taza	de	café.	Cuando	colgué,	exclamó	desde	la	cocina:

—¿Qué	 quieres	 para	 desayunar?	 ¿Supercortezas,	 copitos	 crujientes	 o
chococereales?

Reflexioné.
—¿	Te	has	comido	todas	las	pasas	de	los	copitos?
—Eh…	sí,	casi	todas.
—Entonces	tomaré	las	supercortezas.
Mientras	desayunábamos,	George	me	preguntó:
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	vas	a	hacer	hoy?
Medité	unos	segundos.	La	noche	anterior	estaba	demasiado	cansado	para	pensar

ello.
—Bien,	a	menos	que	Jason	tenga	una	pasión	inesperada	por	la	aventura…
—¡Ni	hablar!
—…	Supongo	que	no	tengo	mucho	que	hacer	en	el	laboratorio.	Me	gustaría	ir	al

Moscone	Center	e	intentar	descubrir	qué	es	lo	que	les	pasa	a	los	otros	equipos.
—Esta	mañana	nos	enfrentamos	a	otro	programa.
—¿Es	bueno?
—Nadie	lo	sabe	-contestó,	encogiéndose	de	hombros-.	Es	nuevo,	como	el	nuestro.

Viene	de	 Japón	y	 se	 llama	Koshi.	Al	parecer,	no	es	muy	 torpe,	porque	hasta	ahora
lleva	dos	victorias	y	unas	tablas.

—Vosotros	 tendríais	 que	 partir	 como	 favoritos:	 los	 chicos	 de	 casa	 contra	 los
pérfidos	neocolonizadores	orientales.

www.lectulandia.com	-	Página	37



—Sí,	así	es.	No	les	digas	que	nuestro	patrocinador	es	Tokoyo.
—¿Desde	 cuándo	 una	 minucia	 como	 ésa	 nos	 ha	 impedido	 levantar	 nuestra

gloriosa	bandera?

Poco	después,	 tras	 recoger	 la	colada	y	ponerme	 la	 ropa	 interior,	 la	camisa	y	 los
calcetines,	 nos	 dirigimos	 al	 laboratorio.	 Paramos	 para	 dejar	 la	 chaqueta	 y	 los
pantalones	 en	 la	 tintorería.	 Aunque	 el	 rótulo	 de	 la	 fachada	 rezaba	 «Listo	 en	 una
hora»,	el	hombre	que	despachaba	dijo	que	los	tendría	el	lunes.	Cuando	comenté	con
astucia	 que	 era	 bastante	 más	 que	 la	 hora	 prometida,	 me	 miró	 como	 si	 quisiera
adivinar	 si	me	 estaba	 cachondeando	 de	 él.	 Luego	 iniciamos	 una	 negociación	 cuyo
resultado	fue	que	intentarían	tener	mi	ropa	lista	el	sábado	por	la	mañana.

Cuando	salimos,	George	dijo:
—En	serio,	esos	pantalones	te	quedan	muy	bien.	Menos	mal	que	ya	no	hay	leyes

contra	la	vagancia.
Para	 ser	 marzo,	 hacía	 bastante	 calor,	 por	 lo	 que	 no	 eché	 en	 falta	 la	 chaqueta

durante	el	viaje	al	laboratorio	de	Stanford.	El	primero	en	verme	fue	Jason.	Pensé	que
debía	 de	 haber	 pasado	 toda	 la	 noche	 allí.	Me	 dijo	 que	 estudiaría	mi	 propuesta	 de
introducir	 un	 gusano	 después	 del	 torneo,	 pero	 hasta	 entonces	 no	 había	 nada	 que
discutir.	Como	Alex	y	Harvey	habían	regresado	a	la	ciudad	la	noche	anterior,	George
y	 yo	 nos	 fuimos	 sin	 ellos.	 No	 hubo	 problema	 alguno	 porque	George	 se	 bastaba	 y
sobraba	para	armar	jaleo;	de	hecho,	deseé	dejarlo	inconsciente	de	un	puñetazo.

En	realidad,	George	no	era	más	insoportable	de	lo	habitual.	Estaba	pensando	que
tenía	que	hablar	otra	vez	con	Al	Meade	y	preveía	la	misma	respuesta	del	día	anterior,
lo	que	me	ponía	de	muy	mal	humor.

Cuando	 llegamos,	 Alex	 ya	 estaba	 sentado	 frente	 al	 tablero.	 Esta	 vez	 nos
encontrábamos	en	una	sala	grande,	con	varios	tableros	y	una	batería	de	teléfonos.	Al
parecer,	la	sala	donde	estuvimos	el	día	anterior	estaba	reservada	para	las	partidas	del
Dragón,	 y,	 en	 el	 programa	 del	 torneo,	 vi	 que	 tenía	 que	 enfrentarse	 con	Mephisto.
Supuse	que	allí	encontraría	a	Al	Meade.	Estuve	a	punto	de	decirle	a	George	adonde
iba	 cuando	vi	 a	Al	 abriéndose	 camino	 entre	 el	 gentío.	Como	 siempre,	 se	mostraba
exageradamente	profesional,	vestida	con	un	traje	negro	sobre	una	blusa	rosa	pálido.
Vino	directamente	hacia	mí.

—Tenemos	que	hablar	-dijo.
Había	 preparado	 a	 medias	 una	 respuesta	 sarcástica,	 pero	 observé	 que	 parecía

sincera	y	nerviosa.	Me	mordí	la	lengua	y	me	limité	a	asentir	con	la	cabeza.
—¿Adonde	vamos?
A	modo	de	respuesta,	se	dio	la	vuelta	y	salió	a	un	pasillo.	Después	de	doblar	un

par	 de	 recodos,	 llegamos	 a	 un	 lugar	 relativamente	 reservado.	 La	 miré	 con
expectación.	Por	lo	menos,	creo	que	tenía	esa	expresión.	Desde	luego,	era	como	me
sentía.
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—Quiero	que	sepas	que	la	gente	que	me	ha	contratado	piensa	que	has	introducido
un	virus	en	su	programa	-dijo.

—Eso	no	me	sorprende	-contesté,	asintiendo-.	¿Qué	es	lo	que	piensas	tú?
Me	miró	directamente	a	los	ojos	y	dijo:
—Les	he	dicho	que	tú	no	eres	capaz	de	algo	así.
Aquello	sí	que	me	sorprendió.
—¿Por	qué	les	has	dicho	eso?
—Porque	es	verdad.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 es	 obvio	 para	 cualquier	 persona	 que	 te	 conozca.	 Eres…	 no	 sé,	 una

especie	de	monaguillo,	o	algo	así…
—¿Un	monaguillo?
Ella	asintió	con	la	cabeza,	mientras	esbozaba	una	sonrisa	maliciosa	que	me	jodio

de	verdad.
—No	te	gusto	mucho,	¿verdad?
Al	pareció	realmente	sorprendida	por	mi	pregunta.
—¿Por	qué	piensas	así?
—Cuando	se	 trata	a	alguien	como	si	 fuera	un	 leproso,	 suele	considerarse	como

una	señal	de	rechazo…	a	menos	que	pienses	de	verdad	que	tengo	la	lepra.
—No,	me	parece	que	 tienes	buena	 salud	 -dijo	 ella,	 riendo-.	Y	 supongo	que	me

gustas.	Bueno,	quiero	decir	que	no	te	conozco	muy	bien…
—¿Sólo	lo	suficiente	para	saber	que	soy	inocente	de	una	posible	fechoría?
—Sí,	algo	así.
—Entonces,	cena	conmigo
—¿Qué?
—Para	conocerme.	Cena	conmigo.
—¿Cuándo?
—Esta	noche.
Asintió	despacio	con	la	cabeza.
—De	acuerdo.	Con	dos	condiciones.
—¡Condiciones!	Muy	bien,	dímelas.
—La	primera:	no	se	habla	de	negocios
—Ni	en	sueños.	¿Y	la	segunda?
—¿Te	pondrás,	por	favor,	otra	ropa?
Creo	que	conseguí	no	sonrojarme.
—La	compañía	aérea…
¿Ha	perdido	tu	equipaje?	Ya	lo	supuse.
Empezamos	a	caminar	despacio	de	regreso	a	la	sala	del	torneo.
—¿Así	que	piensas	que	soy	como	un	monaguillo?	-dije.
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Ella	sonrió…	y	cuando	vi	los	hoyuelos	de	sus	mejillas,	me	di	cuenta	de	que	nunca
la	había	visto	sonreir.

—Tal	vez	debería	haber	dicho	un	caballo	blanco.
Esta	vez	sonreí	yo.
—Eso	te	convierte	en	la	dama	negra.
Volvió	a	sonreír,	en	vez	de	gruñir	o	de	darme	un	golpe	en	el	brazo.	Estuve	a	punto

de	añadir	 algo	 sobre	un	posible	 apareamiento,	pero	decidí	que	ya	había	 estropeado
bastante	mi	imagen	de	monaguillo	por	el	momento.

Tras	decirme	dónde	se	hospedaba	(también	en	el	Marriott),	Al	regresó	a	la	sala	de
la	partida	entre	Mephisto	y	Zivojinovic	para	ver	cómo	respondía	su	paciente.	Yo	fui
paseando	tranquilamente	hacia	el	área	principal.	Había	una	mujer	de	origen	asiático
sentada	 ante	 el	 tablero	 frente	 a	 Alex.	 Al	 parecer,	 Koshi	 había	 abierto	 con	 peón	 a
cuatro	rey,	y	Goodknight,	 tras	echar	una	ojeada	al	manual	de	aperturas	del	Dragón,
había	contestado	con	la	Defensa	Siciliana.

Me	acerqué	a	George,	que	levantó	la	mirada	hacia	mí	y	dijo:
—¿Qué	pasa?	Tienes	un	aspecto	raro.
—Se	ha	producido	un	milagro	-contesté-.	Creo	que	tenías	razón	respecto	a	algo.
—¡Que	 paren	 las	máquinas!	 Antes	 te	 vi	 salir	 con	 la	 Dama	 de	 Hielo.	 ¿Qué	 ha

sucedido?
—Es	la	dama	negra,	no	de	hielo	-le	corregí-.	Esta	noche	cenamos	juntos.
George	dio	su	aprobación	asintiendo	con	la	cabeza.
—¿Dónde?
—¿Alguna	sugerencia?
—En	el	Hyatt	Embarcadero	hay	un	restaurante	giratorio	en	el	piso	superior.	Tiene

excelentes	vistas,	y	 las	mujeres	piensan	que	es	un	sitio	muy	romántico.	También	es
muy	 caro,	 pero	 -me	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro-	 con	 lo	 que	 te	 vamos	 a	 pagar,
podrás	permitírtelo.

Encontré	 un	 teléfono	 público	 y	 llamé	 al	 restaurante	 para	 reservar	mesa.	 Luego
regresé	 a	 la	 sala.	Koshi	 había	 optado	 por	 el	 enroque	 largo	 y	 estaba	 avanzando	 los
peones	del	flanco	de	rey.	Goodknight	parecía	estar	preparando	un	contraataque	por	el
de	dama.	Escruté	la	expresión	de	Alex	en	busca	de	algún	indicio	que	me	indicara	cuál
de	 los	 dos	 bandos	 estaba	 ganando,	 pero	 su	 rostro	 de	 ajedrecista	 experto	 era	 tan
inescrutable	como	el	de	los	mejores	jugadores	de	póquer.

Me	 paseé	 un	 rato	 por	 la	 zona.	 Reconocí	 a	 algunos	 programadores	 de	 otros
equipos	participantes,	tomé	parte	en	varias	conversaciones	e	intenté	llevar	la	charla	al
tema	de	las	infecciones	de	virus.	Nadie	picó,	lo	que	podía	ser	simplemente	una	táctica
para	mantener	un	secreto.	Decidí	 regresar	a	 la	habitación	del	hotel;	 le	expliqué	mis
planes	a	George	y	me	marché.	Dejé	un	mensaje	a	Al	diciéndole	cuándo	la	recogería
para	cenar.	Luego	 fui	a	ver	 si	me	habían	devuelto	 la	maleta;	 todavía	no.	Subí	a	mi
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habitación,	pedí	un	bocadillo	al	servicio	de	comidas	del	hotel	y	me	senté	frente	a	mi
ordenador	portátil.	Elegí	un	virus	con	el	que	estaba	particularmente	familiarizado	y
generé	una	lista	del	código.	Dado	que	lo	había	escrito	yo	mismo	como	ejercicio,	no
tuve	 que	 invertir	 el	 proceso	 de	 diseño,	 es	 decir,	 no	 tuve	 que	 imaginar	 cómo
funcionaba	un	programa	antiguo	antes	de	modificarlo.

No	es	infrecuente	que	los	programadores	tengan	que	invertir	el	proceso	de	diseño
de	 sus	 propios	 programas;	 es	 lo	 que	 suele	 pasar	 cuando	 el	 programa	 en	 cuestión
resulta	largo	y	complejo,	y	contiene	miles,	y	a	veces	millones,	de	líneas	de	código.	En
cambio,	mi	virus	sólo	se	componía	de	unos	centenares	de	líneas.

La	 verdad	 es	 que	 era	 un	 animalejo	 bastante	 inofensivo.	 Añadí	 una	 línea	 que
actuara	como	marcador	del	virus,	y	la	inserté	en	una	docena	de	lugares	distintos.	Si
este	virus	era	devorado,	podría	encontrar	sus	restos.	También	inserté	un	activador	de
un	proceso	de	autodestrucción:	en	respuesta	al	mandato	seppuku,	suprimiría	todas	las
copias	 de	 sí	 mismo	 que	 hubiese	 en	 el	 programa	 anfitrión.	 Tras	 realizar	 un	 par	 de
ajustes	más,	lo	convertí	en	un	virus	totalmente	inocuo.	Al	menos,	eso	esperaba.

En	los	años	ochenta,	el	personal	de	una	revista	de	informática	había	introducido
un	 virus	 en	 un	 programa	 comercial.	 Se	 suponía	 que	 el	 virus	 tenía	 que	 mostrar	 el
mensaje	 «Paz»	 en	 una	 fecha	 determinada	 para	 luego	 borrarse.	 ¿Qué	 podía	 ser	más
inofensivo?	Sin	embargo,	el	virus	causó	algunos	problemas	inesperados,	como	colgar
todo	el	sistema	cuando	se	utilizaban	ciertas	aplicaciones.	Aquella	experiencia	sirvió
de	 lección	acerca	del	peligro	de	 los	virus	 a	mucha	gente	del	mundillo	 informático.
Por	desgracia,	la	enseñanza	podía	interpretarse	de	dos	maneras	muy	diferentes.	Una
es	la	siguiente:	«Los	virus	son	peligrosos	e	imprevisibles.	Tenemos	que	ir	con	mucho
cuidado».	 El	 otro	 enfoque,	 en	 cambio,	 considera:	 «Los	 virus	 son	 peligrosos	 e
imprevisibles,	así	que	¡vamos	a	crear	unos	cuántos!	¡Será	la	repera!».

Cuando	 acabé	 de	 jugar	 a	 pirata	 creador	 de	 virus,	 me	 fui	 de	 compras.	 Adquirí
varias	camisas,	calcetines,	ropa	interior,	dos	pantalones,	una	corbata	y	una	chaqueta
deportiva.

Al	regresar,	vi	que	había	recibido	dos	mensajes.	Uno	era	de	Al,	y	me	decía	que
estaría	a	la	hora	acordada.	El	otro	era	de	George:	«Mikey,	le	hemos	dado	una	patada
en	el	culo	a	Koshi…	¡Ja!	No	ha	quedado	de	él	lo	suficiente	ni	para	preparar	un	plato
de	sushi.	¡Ah!,	y	el	Dragón	se	ha	zampado	a	Mephisto	para	desayunar.	Diviértete	esta
noche	y	llámame	luego…	Mañana	por	la	mañana	es	una	buena	hora.	Chao».

Tenía	tiempo	para	ducharme	rápidamente	y	afeitarme	antes	de	recoger	a	mi	pareja
para	una	cena	 temprana.	Me	habría	gustado	salir	más	 tarde,	pero	sólo	quedaba	una
mesa	 libre	 a	 las	 seis,	 y	 porque	 se	 había	 cancelado	 una	 reserva	 anterior.	 Tras
reflexionar,	 comprendí	 que	 una	 hora	 temprana	 nos	 proporcionaría	 la	 ocasión	 de
contemplar	un	espléndido	anochecer,	si	el	tiempo	no	lo	impedía.

Me	 puse	 la	 ropa	 nueva:	 chaqueta	 y	 pantalones	 de	 lino	 blanco,	 camisa	 de	 seda
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también	blanca	y	corbata	azul	con	un	diseño	abstracto	en	color	plateado.	Siempre	me
he	 sentido	 un	 poco	 cohibido	 cuando	 llevo	 algo	 nuevo;	 por	 así	 decir,	me	 incomoda
pensar	en	el	aspecto	de	mi	ropa.	Reprimí	la	tentación	de	rodar	por	el	suelo	y	me	fui	a
buscar	 a	mi	pareja.	Reconozco	que,	 cuando	ella	 abrió	 la	puerta	 tras	mi	 llamada	no
estaba	 preparado	 para	 lo	 que	 vi.	 Al	 llevaba	 un	 vestido	 negro	 con	 un	 hombro	 al
descubierto,	cortado	lo	bastante	bajo	por	la	parte	superior	y	lo	bastante	alto	pr	la	parte
inferior	 para	 favorecer	 aún	más	 sus	 notables	 encantos.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 no
parecía	estar	en	camino	hacia	una	reunión	de	negocios.

Sonrió	en	respuesta	a	mi	descarada	mirada	de	admiración,	y	me	observó	de	arriba
abajo.	Supongo	que	aprobé	con	nota,	porque	se	apartó	y	me	hizo	una	seña	para	que
entrase.

—Estaré	lista	dentro	de	dos	minutos.	Ponte	cómodo	y	tómate	algo	-dijo	a	la	vez
que	señalaba	el	minibar.

—Sólo	bebo	los	domingos	por	la	mañana	-repuse-.	Y	aun	así	únicamente	un	sorbo
de	vino	de	misa.

Al	 soltó	 una	 carcajada,	 franca,	 sana	 y	 desinhibida.	 Era	 asombroso:	 una	 mujer
guapa	e	inteligente,	que	además	se	reía	con	mis	chistes.	Estoy	seguro	de	que	George
habría	considerado	ambos	atributos	mutuamente	excluyentes.	Aquellos	dos	minutos
fueron	más	bien	diez;	ella	los	pasó	en	el	baño,	dedicándose	a	lo	que	hacen	las	mujeres
cuando	hacen	 esperar	 a	 sus	 parejas.	 Por	 fin	 salió,	 tan	 impresionante	 como	antes,	 y
preguntó:

—¿Qué	tal	estoy?
—Fascinante,	Majestad.
Me	enseñó	de	nuevo	los	hoyuelos	de	sus	mejillas.
—Ya	veo	que	la	compañía	aérea	ha	encontrado	tu	maleta.
—No.	Mi	maleta	sigue	acumulando	millas	para	un	abono	de	viajero	frecuente.

Resultó	 una	 cena	 memorable.	 La	 comida	 fue	 buena,	 la	 vista	 espectacular	 y	 la
compañía	 exquisita.	 Pedimos	 un	 fabuloso	 chardonnay	 de	 Napa	 Valley	 para
acompañar	los	platos.	Descubrí	con	placer	que	Al	conocía	y	sabía	valorar	el	vino.

Durante	 la	 cena	 intercambiamos	 fragmentos	 de	 nuestras	 biografías,	 aunque
cumplimos	 la	 condición	 principal	 que	 nos	 habíamos	 impuesto,	 evitando	 hablar	 de
asuntos	que	ni	remotamente	estuvieran	relacionados	con	el	trabajo.	Al	se	había	criado
en	 un	 barrio	 residencial	 de	 Filadelfia;	 era	 hija	 única	 y	 sus	 padres,	 profesionales
liberales.	Se	preguntaba	cómo	era	vivir	con	hermanos	y	hermanas.	Yo	crecí	con	tres
de	cada	sexo.

Ya	en	los	postres,	dije:
—¿Sabes?	Hay	una	cosa	que	me	intriga.	Antes	del	día	de	hoy,	pensaba	que	no	te

gustaba.	¿Estaba	equivocado?
—No	-admitió-.	No	te	soportaba.
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—¿Por	qué?
—Siempre	 eras	 tan	 asquerosamente	 solícito	 que	 creía	 que	me	 tomabas	 por	 una

incompetente.
Iba	a	protestar,	pero	ella	levantó	una	mano	para	hacerme	guardar	silencio.
—Lo	sé,	ahora	entiendo	que	eres	así.	La	verdad	es	que,	en	el	fondo,	siempre	lo	he

sabido,	 pero	 es	 algo	 que	 me	 saca	 de	 quicio.	 Cuando	 dices	 «Venga,	 Al,	 vamos	 a
colaborar	en	este	asunto»,	me	suena	como	si	me	dijeras	«Nena,	déjame	que	te	enseñe
cómo	se	hacen	las	cosas».	-Arrugó	el	entrecejo	y	añadió-:	Espero	que	esto	no	te	haga
pensar	que	soy	insegura.

—No,	 en	 absoluto	 -respondí;	 y	 añadí,	 en	 parte	 para	 mí	 mismo-:	 sin	 embargo,
George	se	sentirá	decepcionado.

—¿George?
—Mi	amigo	cree	que	estabas	cabreada	porque	yo	no	te	había	tirado	los	tejos.
—Tu	amigo	es	un	cerdo.
—Es	una	posibilidad	a	tener	en	cuenta	-confirmé.
El	 camarero	había	 traído	 la	 cuenta,	 pero	 la	dejé	 a	un	 lado	por	 el	momento.	No

quería	que	aquella	velada	acabase	todavía.
—¿Sabes	una	cosa?	No	tengo	que	volver	a	Nueva	York	hasta	el	martes,	y	ya	he

acabado	mi	 trabajo	aquí,	al	menos	por	el	momento.	Estaba	pensando	en	pasar	unos
días	en	Napa	Valley.

—Eso	tiene	que	ser	divertido.	¿Te	vas	solo?
—Espero	que	no	-dije	sonriendo.
Ella	titubeó.
—Tengo	que	estar	en	Houston	el	lunes	por	la	tarde.
—Entonces	 nos	 quedan	 el	 sábado	 y	 el	 domingo.	 Podríamos	 visitar	 algunas

bodegas	y	disfrutar	del	paisaje.	Dicen	que	es	precioso.
—¿Has	estado	allí	antes?
—No,	aunque	ha	ocupado	durante	años	uno	de	los	primeros	lugares	de	mi	lista	de

sitios	 pendientes	 de	 visitar	 cuando	 tuviese	 un	 poco	 de	 tiempo	 libre.	 ¡Dios	 santo!
¿Realmente	hace	tanto	que	no	me	tomo	unos	días	libres?

—Conozco	esa	sensación.
—Entonces,	¿vendrás	conmigo?
—No	lo	sé,	irme	dos	días	con	un	extraño…
—¡Oh,	 vamos!	 Tal	 vez	 no	 hayamos	 sido	 grandes	 amigos,	 pero	 no	 somos	 unos

desconocidos.
—No	 es	 eso	 lo	 que	 quería	 decir	 al	 utilizar	 extraño	 -repuso	 ella	 con	 su	 sonrisa

maliciosa.
Por	fin,	aceptó.	Aquello	implicaba	que	teníamos	que	atar	algunos	cabos	sueltos	a

fin	de	marchar	 temprano	a	 la	mañana	siguiente,	 lo	que	provocó	el	aplazamiento	de
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ciertos	asuntos	urgentes	 relativos	al	 lugar	donde	pernoctar	 aquella	noche.	Cenamos
con	calma	pero,	dado	que	habíamos	empezado	tan	pronto,	estábamos	de	vuelta	en	el
hotel	antes	de	las	diez	y	media.	Disfrutamos	de	un	prolongado	beso	de	buenas	noches
delante	de	la	puerta	de	su	habitación.	Las	piernas	me	llevaron	a	mi	suite	a	pesar	de	las
notorias	 protestas	 de	 otras	 partes	 de	 mi	 anatomía.	 Al	 entrar,	 llamé	 por	 teléfono	 a
George.

—Mike,	 ¿eres	 tú?	Mala	 suerte,	 tío;	por	 la	hora	que	es,	 ya	veo	que	 te	han	dado
calabazas.

—Ya	que	 tienes	 tanto	 interés	 -repuse-,	 te	 diré	que	Al	y	yo	vamos	 a	pasar	 unos
días	en	Napa	Valley.

—¡Guau!	Borra	lo	que	he	dicho	antes.	¿Crees	que	meterás	gol?
—George,	fuentes	de	toda	solvencia	me	han	confirmado	que	eres	un	cerdo.
—Tal	vez	sea	un	cerdo,	pero	no	un	coñazo.
—Escucha,	quiero	irme	mañana	temprano.	He	creado	el	virus	de	prueba	del	que

hablamos.	-No	esperaba	que	lo	utilizasen-.	¿Quieres	que	te	lo	deje	en	recepción	para
que	puedas	recogerlo	mañana?

—No	hay	prisa;	déjamelo	en	mi	buzón.	Así	lo	tendremos	cuando	haya	terminado
el	torneo.	O	adjúntalo	a	una	nota	de	correo	electrónico.

—No,	no	puedo.	Existe	una	ley	federal	que	prohibe	el	envío	de	virus	o	gusanos
por	módem.	Forma	parte	de	la	ley	sobre	el	delito	informático	de	1997.

—Lo	sé,	pero	no	es	aplicable	a	esta	situación.
—Estoy	de	acuerdo,	pero	no	quiero	tener	que	explicárselo	a	un	tribunal.
—Vale,	vale,	mándalo	por	correo	normal.	Dime	una	cosa:	¿le	gustan	los	árboles	a

tu	nueva	novia?
—¿Qué?
—¿Qué	le	parecen	las	secuoyas?
—George,	si	es	una	indirecta,	es	demasiado	remota	para	mí.
—¿Eh?	No,	 no	 es	 ninguna	 indirecta.	Aunque,	 ahora	que	 lo	dices,	 se	me	ocurre

una	interpretación	bastante	verde…
—¡George!
—¡Venga,	 venga,	 a	 callar!	 Bueno,	 sólo	 iba	 a	 sugerirte	 que,	 si	 vais	 en	 coche	 a

Napa,	hagas	una	parada	en	Muir	Woods.	Vale	 la	pena	desviarse	un	poco	de	 la	 ruta
principal	y,	de	todos	modos,	no	está	demasiado	lejos.

Alquilé	un	coche	a	las	siete	de	la	mañana	y	volví	al	hotel	para	recoger	a	Al.	La
sugerencia	de	George	de	visitar	Muir	Woods	la	entusiasmó.	Cruzamos	San	Francisco
y	el	Golden	Gate,	y	al	cabo	de	un	 tiempo	sorprendentemente	corto	pudimos	pasear
por	un	bosque	de	gigantescas	secuoyas.

He	hecho	bastantes	excursiones	por	los	bosques	de	la	costa	Este.	En	Muir	Woods,
lo	 que	 más	 me	 impresionó	 fue	 la	 casi	 absoluta	 ausencia	 de	 sotobosque	 y	 de	 vida
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animal.	 El	 bosque	 parecía	 pertenecer	 en	 su	 totalidad	 a	 las	 inmensas	 secuoyas,	 a
excepción	 de	 algunos	 laureles	 ocasionales,	 cuyos	 troncos	 cubiertos	 de	 musgo
ascendían	 en	 extraños	 ángulos	 en	 zigzag	 en	 busca	 de	 los	 pocos	 rayos	 de	 luz	 que
rebasaban	a	sus	gigantescas	vecinas.	La	quietud	del	bosque	sólo	se	veía	alterada	por
manadas	de	Homo	sapiens,	que	merodeaban	emitiendo	extraños	gritos	y	accionando
los	disparadores	de	sus	cámaras.	A	Al	le	encantó	el	lugar.

—Tu	amigo	George	ha	recuperado	su	prestigio	-reconoció.
Paseamos	un	rato	emitiendo	nuestros	propios	gritos	extraños,	sobre	todo	«¡oooh!»

y	 «¡aaah!».	Al	 había	 comprado	 una	 cámara	 de	usar	 y	 tirar	 en	 la	 tienda	 del	 hotel.
Pedimos	a	unos	amables	excursionistas	que	nos	hicieran	algunas	fotos	juntos.

A	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 llegamos	 a	 Napa	 Valley.	 Al	 había	 reservado	 unas
habitaciones	 en	 una	 pensión	 del	 tipo	 bed	 and	 breakfast,	 estancias	 separadas,	 por
supuesto.	 Nos	 registramos,	 dejamos	 las	 maletas	 en	 las	 habitaciones	 y	 pasamos	 el
resto	de	 la	 tarde	visitando	bodegas.	El	paisaje	de	Napa	Valley	es	precioso;	para	un
habitante	de	la	costa	Este	como	yo,	para	quien	la	palabra	montañas	evoca	imágenes
de	 las	 redondeadas	y	boscosas	 lomas	de	 los	Apalaches,	parecía	un	 lugar	 fantástico,
como	si	alguien	hubiese	pintado	los	picos	sobre	un	lienzo	azul	que	estaba	tan	cerca
que	 podía	 tocarse	 con	 los	 dedos.	 Las	 laderas	 más	 próximas,	 no	 tan	 escarpadas,
aparecían	cubiertas	de	viñedos	divididos	por	cortinas	de	olivos	de	hojas	plateadas.

Las	 bodegas	Domaine	Chandon	 y	Beringer	Brothers	 se	 encontraban	 demasiado
atestadas	de	curiosos.	Pudimos	visitar	y	testar	vinos	de	Freemark	Abbey,	Stag's	Leap
y	otras	bodegas	menos	conocidas.

En	Freemark	Abbey	la	breve	visita	incluyó	un	paseo	entre	las	viñas.	Nuestra	guía,
una	 chica	 gordezuela	 y	 con	 gafas,	 que	 estudiaba	 enología	 en	 la	 Universidad	 Cal
Davis,	señaló	los	nudos	en	los	que	las	vides	cabernet	estaban	injertadas	en	las	raíces.
Uno	de	los	integrantes	de	nuestro	grupo	le	preguntó	la	razón	de	los	injertos.

—Es	a	causa	de	la	plaga	de	la	filoxera	-explicó	la	guía-.	Ataca	las	raíces.	Es	un
piojo	 americano,	 por	 lo	 que	 la	 uva	 labrusca	 americana	 ha	 desarrollado	 una	 cierta
inmunidad	natural.	Sin	embargo,	mata	 las	vides	piníferas	de	origen	europeo.	Por	 lo
tanto,	injertamos	vides	viníferas	en	raíces	labruscas.

—¿Por	qué	no	hacen	vino	sólo	con	uvas	norteamericanas?	-preguntó	otro	de	los
turistas.

La	guía	hizo	una	mueca.
—Porque	el	vino	no	tendría	un	sabor	tan	bueno.	Las	uvas	norteamericanas	tienen

una	familia	de	componentes	químicos	que	les	da	un	aroma	y	un	sabor	fuertes,	lo	que
los	expertos	en	vino	denominan	manchado.

—¿Y	no	se	encuentra	ese	piojo	en	Europa?
—Ahora,	sí.	Alguien	lo	llevó	por	accidente	en	el	siglo	XIX	y	casi	eliminó	todas

las	 viñas	 de	 Europa.	 En	 el	 presente,	 los	 cultivadores	 europeos	 tienen	 que	 hacer	 lo
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mismo	 que	 nosotros:	 injertos	 en	 raíces	 de	 origen	 americano.	 -Mientras	 tanto,
llegamos	 al	 área	 donde	 se	 plantaban	 las	 uvas	 riesling.	 -Sin	 embargo,	 no	 todos	 los
parásitos	 son	malos	 -dijo	nuestra	guía-.	En	Alemania,	 estas	uvas	 tienen	 a	veces	un
moho,	 el	Botrytis	 cinérea,	 que	 los	 alemanes	 llaman	Edelfaule.	 A	 los	 franceses	 les
sucede	 lo	mismo	 con	 sus	 uvas	 sémillon,	 con	 las	 que	 solían	 hacer	 el	 Sauternes;	 lo
llaman	 pourriture	 noble.	 Ambas	 expresiones	 son	 sinónimas	 y	 quieren	 decir
podredumbre	 noble.	 Básicamente,	 extrae	 agua	 de	 la	 uva,	 con	 lo	 que	 el	 azúcar	 se
concentra	en	el	interior.

Algunas	 personas	 visitan	 las	 bodegas	 para	 aprender	 acerca	 de	 la	 filoxera	 y	 el
Botrytis;	 yo	 lo	 hago	 para	 testar	 vino.	Nunca	 he	 sido	 capaz	 de	 escupir	 un	 sorbo	 de
buen	 vino,	 acción	 que	 se	 considera	 de	 lo	más	 prudente	 cuando	 se	 tasta	mucho,	 de
manera	que	protejo	mi	sobriedad	bebiendo	muy	pequeñas	cantidades.	Me	fijé	en	que
Al	 tampoco	 escupía	 el	 vino;	 era	 probable	 que	 se	 hubiese	 sentido	 humillada	 por	 la
sugerencia.	No	obstante,	al	tener	una	masa	corporal	igual	a	dos	tercios	de	la	mía	y	no
sentirse	condicionada	por	tener	que	conducir,	cuando	fuimos	a	cenar	ya	era	evidente
que	estaba	más	bien	alegre.

Cenamos	 en	 un	 pequeño	 restaurante	 al	 que	 se	 podía	 ir	 a	 pie	 desde	 nuestra
pensión.	Me	bebí	casi	toda	la	botella	de	cabernet	Stag's	Leap	que	pedimos,	pero	no
fue	 suficiente	 para	 llegar	 al	 nivel	 de	 Al,	 que	 ya	 tenía	 el	 alcohol	 en	 la	 sangre.
Regresamos.	 Fui	 a	 darle	 un	 beso	 de	 buenas	 noches	 en	 el	 umbral	 de	 su	 habitación,
pero	ella	me	sujetó	la	mano	y	me	obligó	a	entrar	de	un	tirón.	Caímos	vestidos	en	la
cama	y	dejamos	que	nuestros	labios	renovaran	su	reciente	intimidad.	La	ropa	empezó
a	 volar	 en	 distintas	 direcciones	 y,	 a	 medida	 que	 la	 situación	 avanzaba	 hacia	 su
previsible	final,	empecé	a	sentirme	vagamente	incómodo.	Intenté	librarme	de	aquella
sensación,	 pero	 se	 intensificó	 hasta	 hacerse	 reconocible	 como	 remordimientos	 de
conciencia.	Me	aparté,	maldiciéndome	para	mis	adentros	y	llamándome	idiota.

—¿Estás	segura	de	que	quieres	hacer	esto?	-inquirí.
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?	-dijo	ella.	Parecía	sorprendida.
Hablando	como	si	fuera	James	Stewart,	expliqué:
—Bueno,	 porque	 has	 bebido	mucho	 y	 hay	 unas	 normas	 que	 desaconsejan	 esta

clase	de	prácticas.
Se	echó	a	reír.
—¡La	frase	es	de	Historias	de	Filadelfia!.	Me	encanta	esa	película.	-Se	llevó	una

mano	a	la	mejilla	y	añadió-:	Pero	no,	noble	señor,	no	es	sólo	el	alcohol	el	que	habla.
¿Noble	 señor?	Noble	podredumbre	 sería	más	 parecido	 a	mi	 estado	 de	 ánimo	 al

pensar	que	me	estaba	aprovechando	de	ella.
—Eso	lo	dices	ahora,	pero	¿todavía	me	respetarás	por	la	mañana?
—De	modo	que	tengo	que	convencerte	de	que	esto	es	premeditado	y	no	fruto	de

un	impulso	-dijo,	arrugando	el	entrecejo	en	actitud	reflexiva-.	En	primer	lugar,	acepté
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pasar	este	fin	de	semana	contigo.
—Un	indicio	no	concluyente	-dije,	meneando	la	cabeza.
De	repente,	alargó	una	mano	hacia	la	mesita	de	noche	y	sacó	una	pequeña	bolsa

de	 viaje.	De	 ella	 extrajo	 un	 paquetito	 y	 lo	mostró	 con	 una	 sonrisa	 entre	 burlona	 y
triunfal.

—¿Tu	anticonceptivo	o	el	mío?

Al	cabo	de	un	rato	estábamos	tumbados	bajo	las	sábanas.	La	tenía	rodeada	con	el
brazo	y	ella	apoyaba	su	cabeza	en	mi	hombro.	Fue	Al	quien	rompió	el	silencio:

—¿Sabes?	Me	siento	un	poco	culpable.
Me	quedé	sorprendido.
—Me	lo	temía,	pero	creía	que	esperarías	a	mañana	por	la	mañana.
Se	echó	a	reír	y	me	dio	una	palmada	en	el	pecho.
—¡No	hablo	de	eso,	 tonto!	Me	siento	culpable	por	la	forma	como	me	comporté

cuando	sugeriste	que	colaborásemos	durante	el	torneo.	Tenías	razón,	era	muy	sensato
cooperar.

Mi	 sorpresa	 fue	 en	 aumento.	 Desde	 que	 acordamos	 no	 hablar	 de	 trabajo	 en
nuestra	primera	cita,	yo	había	evitado	el	tema.	Claro	que	tampoco	tuve	que	hacer	un
gran	esfuerzo,	ya	que	la	atención	estaba	centrada	en	otras	cuestiones.	Al	sacarlo	ella	a
la	palestra,	volví	a	interesarme	por	algunas	preguntas	sin	respuesta	que	habían	estado
acechando	mi	subconsciente.

Le	 conté	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 a	 Goodknight,	 así	 como	 algunos	 de	 los
callejones	 sin	 salida	en	 los	que	me	había	metido	y	mis	últimas	especulaciones.	Me
escuchó	con	interés	y	me	hizo	algunas	preguntas.

—Supongo	que	el	problema	de	Mephisto	no	aporta	ninguna	luz	al	respecto.
—Me	temo	que	no	es	tan	exótico	-dijo	ella-.	Su	problema	era	un	virus	que	alguien

debió	 de	 introducir	 de	 manera	 deliberada.	 Resultó	 difícil	 de	 encontrar,	 porque	 era
nuevo	 y	 no	 hacía	 nada	 que	 fuese	 tan	 evidente	 que	 nos	 hiciera	 sospechar	 de	 su
presencia.

—¿Qué	hacía	ese	virus?
—No	 estoy	 del	 todo	 segura.	 De	 algún	 modo	 alteraba	 el	 algoritmo	 para	 que

Mephisto	 cometiera	 un	 error	 increíblemente	 estúpido	 de	 vez	 en	 cuando.	 Le	 hizo
perder	las	tres	primeras	partidas	del	torneo.

—Lástima	 -dije-.	 Me	 sabe	 mal	 por	 mis	 amigos	 de	 Goodknight,	 porque	 si
consiguen	ganar	el	torneo,	será	una	victoria	un	tanto	empañada	por	todo	esto.

—Ese	programa	tiene	un	nombre	bonito.	¿A	quién	se	le	ocurrió?
—¿Goodknight?[4]	 Responde	 al	 sentido	 del	 humor	 de	 George.	 Me	 preguntaba

cómo	se	le	ocurrió	el	nombre	de	Mephisto	a	tu	cliente.
—Se	 lo	 pregunté.	 Era	 el	 nombre	 de	 un	 autómata	 del	 siglo	 XIX	 que	 jugaba	 al

ajedrez.
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—Espera	un	momento.	¿Quieres	decir	que	hace	cien	años	ya	había	máquinas	que
sabían	jugar	al	ajedrez?

—Bueno,	algo	así.	No	tenían	el	aspecto	de	los	ordenadores	modernos.	En	general,
consistían	 en	 una	 especie	 de	 maniquí	 sentado	 sobre	 una	 plataforma.	 El	 brazo	 del
maniquí	movía	las	piezas	por	el	tablero.

—Esto	es	cada	vez	más	fantástico.	¿De	veras	quieres	hacerme	creer	que	no	sólo
tenían	 complejos	 aparatos	de	 cálculo,	 sino	 también	 sofisticados	mecanismos	 servo-
electrónicos?

—No	-admitió	Al-.	No	tenían	nada	de	eso.
—Entonces,	¿cómo	funcionaban?
—Había	 una	 persona	 en	 otra	 habitación	 que	 movía	 el	 brazo.	 No	 sé	 cómo,

seguramente	un	sistema	de	palancas	y	poleas,	o	un	método	similar.
—¿Era	un	engaño?
—Sí.	A	 veces,	 el	 jugador	 era	 un	 enano	 que	 estaba	 escondido	 en	 el	 interior	 del

autómata.
—¿Un	enano?
—Sí.	Algo	así	como	un	nanus	ex	machina.
—¿Eh?	Había	oído	hablar	de	un	deus	ex	machina,	pero	¿qué	es	un	nanus*?
—Un	enano.
—¡Oh!
De	súbito,	Al	saltó	de	la	cama	y	buscó	en	sus	maletas.
—Acabo	de	recordar	que	tengo	algo	que	quería	enseñarte.
Sacó	un	ordenador	portátil	y	lo	encendió.
—Hace	poco	trabajé	para	Transcontinental	Insurance.	Esto	es	lo	que	encontré	en

su	software	de	cálculos	estadísticos.
—¿Un	gusano?
Más	bien	una	anaconda.	Mira	su	tamaño.	-Avanzó	a	lo	largo	de	varias	paginas	de

código	 hexadecimal-.	 Ocupó	 casi	 cuatro	megas	 de	 espacio	 de	 disco.	 Y	 es	 solo	 un
montón	de	copias	de	un	programa	pequeño.

Emití	un	silbido.
—Es	un	monstruo,	desde	luego.	¿Qué	hace?
—Resulta	 sorprendente	 porque	 hace	 muy	 poca	 cosa.	 Borra	 algunos	 archivos,

sobre	todo	para	dejar	espacio	libre	para	copiarse.
—¿Cómo	logró	entrar?
—Jamás	 lo	 descubrí.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 alguien	 lo	 introdujese

intencionadamente.
Como	ya	se	había	acabado	la	prohibición	de	hablar	de	trabajo,	hice	una	pre	gunta

sobre	una	cuestión	que	me	tenía	inquieto.
—Al,	en	cuanto	a	lo	del	otro	día	en	el	Moscone	Center.	¿por	qué	me	contaste	las
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sospechas	de	tus	clientes	sobre	mí?
Mi	pregunta	pareció	sorprenderla.
—No	sé,	simplemente	me	irritaba	ver	que	se	acusaba	a	alguien	de	forma	injusta,	y

porque	 no	me	 escucharon	 cuando	 les	 dije	 que	 era	 imposible	 que	 hicieses	 algo	 así.
Quería	 que	 estuvieras	 avisado	 para	 que	 no	 hicieras	 nada	 que	 pudiese	 azuzar	 de
manera	inadvertida	su	paranoia.

Como	 si	 quisiéramos	 compensar	 la	 prohibición	 anterior,	 estuvimos	 hablando
hasta	 la	madrugada,	 intercambiando	historias	 sobre	distintos	 trabajos	que	habíamos
hecho.	Incluso	le	conté	que	una	vez	había	infectado	un	sistema	de	forma	accidental;
fue	un	error	estúpido,	pero	aprendí	de	él	algunas	cosas	importantes.	Me	sentí	un	poco
avergonzado	 al	 contárselo,	 pero	 ella	 se	 mostró	 divertida	 y	 comprensiva	 en	 los
momentos	correctos,	de	modo	que	pensé	que	mi	sinceridad	nos	había	aproximado.	Al
fin	y	al	cabo,	¿no	es	la	sinceridad	el	aspecto	más	importante	de	una	relación?	Como
diría	George,	cuando	puedes	disimularla,	lo	has	echado	todo	a	perder.

A	la	mañana	siguiente,	me	desperté	con	la	agradable	sensación	de	notar	un	cuerpo
caliente	acurrucado	junto	a	mi	espalda.	Miré	el	reloj	de	la	mesita	de	noche.	Eran	casi
las	 diez,	 lo	 que	quería	 decir	 que	probablemente	nos	habíamos	perdido	 el	 desayuno
que	iba	incluido	con	el	precio	de	la	cama.	Me	levanté	con	sigilo	y	caminé	de	puntillas
hasta	el	baño.	Cuando	acabé	de	hacer	mis	necesidades,	alguien	llamó	con	suavidad	a
la	puerta.

—Tendrás	que	esperar	tu	turno	-exclamé	en	tono	jocoso,	y	abrí.
Al	estaba	envuelta	en	una	pieza	de	ropa	negra	de	encaje,	lo	cual	me	hizo	darme

cuenta	 con	 bochorno	 que	 yo	 todavía	 me	 encontraba	 como	 mi	 madre	 me	 trajo	 al
mundo.

Mi	 incomodidad	se	evaporó	de	súbito	cuando	ella	dejó	que	su	ropa	se	deslizara
hasta	el	suelo.

—¿Existe	alguna	manera	de	que	pueda	convencerte	de	que	me	cedas	tu	turno?.	-
dijo.

La	abracé	y	la	levanté	del	suelo	hasta	poner	su	cara	a	la	altura	de	la	mía.
—¿Deseas	un	pago	por	adelantado?
A	modo	de	respuesta,	ella	rodeó	mi	cintura	con	las	piernas.
Esta	vez	usamos	uno	de	mis	condones.
Nos	 duchamos	 juntos	 y	 nos	 turnamos	 en	 el	 teléfono	 para	 escuchar	 nuestros

mensajes.	Mientras	me	afeitaba,	Al	hizo	un	par	de	 llamadas.	Cuando	salí	del	baño,
me	miró	con	expresión	compungida	y	dijo:

—Lo	 siento,	Michael,	 pero	me	 parece	 que	 tendré	 que	marcharme	 antes	 de	 que
pensaba.	Quieren	que	esté	en	Houston	a	primera	hora	de	mañana.

Asentí	a	regañadientes.
—¿Podrás	encontrar	un	vuelo?
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—Hay	uno	a	 las	ocho	y	cuarto	hasta	Dallas-Fort	Worth;	 luego	tomaré	el	puente
aéreo	 a	 Houston.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 llegue	 al	 hotel	 hacia	 las	 tres	 de	 la
madrugada.	Compareceré	en	la	reunión	como	si	hubiese	dormido	con	un	gato.

—Es	imposible	que	tengas	mal	aspecto	si	te	propones	no	tenerlo	-le	dije.
—¿Ah,	no?	-exclamó,	echándose	a	reír-.	Oye,	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	cuesta

parecer	presentable.	Los	hombres	no	sabéis	la	suerte	que	tenéis.
—¿Suerte?	¿Quién	acabará	rascándose	la	cara	con	un	pedazo	de	metal	afilado?
Como	Al	tenía	que	marcharse,	no	veía	ninguna	razón	especial	para	continuar	en

la	costa	Oeste,	por	lo	que	reservé	una	plaza	en	un	vuelo	a	Nueva	York	para	aquella
misma	 noche.	 Tomamos	 un	 almuerzo	 ligero,	 visitamos	 algunas	 bodegas	 más	 y
volvimos	a	San	Francisco.

Desde	 que	 nos	 dimos	 el	 primer	 beso	 dos	 días	 atrás,	 había	 sentido	 la	 extraña
mezcla	de	entusiasmo,	confusión,	nerviosismo	y	ensoñación	que	parece	acompañar	a
ese	estado	alterado	de	la	mente	conocido	como	enamorarse.	¿O	son	los	síntomas	de
una	 crisis	 nerviosa?	 Cuando	 veía	 a	 Al	 sentada	 a	mi	 lado	 en	 el	 coche,	 notaba	 una
sensación	cálida	y	confusa	en	mi	interior.	Cuando	ella	me	miraba	y	sonreía,	aquellos
sentimientos	 crecían	 como	 llamaradas.	 Y	 la	 perspectiva	 de	 separarnos	 al	 cabo	 de
escasas	 horas	 hacía	 que	me	 embargase	 una	 estúpidamente	 exagerada	 sensación	 de
pérdida.	 Incluso	 pensé	 en	 la	 posibilidad	 de	 seguirla	 a	 Houston	 como	 un	 cachorro
huérfano,	 pero	 esta	 imagen	 fue	 lo	 bastante	 repulsiva	 como	 para	 devolverme	 a	 una
disposición	de	ánimo	que	guardaba	cierto	parecido	con	la	sensatez.

Había	 reservado,	 a	 propósito,	 un	 vuelo	 un	 poco	 posterior	 al	 de	 Al	 para	 que
pudiéramos	 despedirnos	 en	 la	 puerta	 de	 acceso.	 Mientras	 esperábamos	 a	 que	 se
anunciara	 la	 salida,	 charlamos	 sobre	 cuestiones	 sin	 importancia.	 Ella	 se	 mostraba
alegre	y	parlanchina.	Me	pregunté	si	sentía	lo	mismo	que	yo.	La	posibilidad	de	que
todo	 lo	 sucedido	acabase	en	una	aventura	de	una	 sola	noche	era	 lo	peor	que	podía
concebir.	No	me	lo	podía	creer,	pero	ella	no	parecía	contrariada.

Entonces	anunciaron	su	vuelo.	Al	se	incorporó,	levantó	el	bolso	y	sonrió.
—Bien,	supongo	que	debemos	despedirnos	por	ahora.
No	me	apetecía	sonreír,	pero	conseguí	formar	un	gesto	semejante	a	una	sonrisa.
—Espero	que	no	por	mucho	tiempo.
Nos	dimos	un	beso	y	ella	se	dio	la	vuelta.	Me	pareció	oír	que	contenía	un	sollozo.

"¡Bah!",	pensé.	Pero	justo	antes	de	que	cruzase	la	puerta	de	acceso	se	volvió	a	saludar
y	se	fue.

Me	dirigí	a	la	puerta	de	mi	vuelo.	Hasta	que	estuvimos	ya	en	el	aire,	no	me	acordé
de	que	no	había	ido	a	buscar	mi	ropa	a	la	tintorería	de	Palo	Alto.

Lunes,	 15	 de	 marzo,	 siete	 de	 la	 mañana.	 Entré	 en	 el	 apartamento	 con	 paso
vacilante	y	arrojé	mi	equipaje	al	suelo.	Había	seis	mensajes	en	el	contestador.	No	hice
caso	y	me	fui	a	dormir.
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3

Noche	de	Walpurgis	en	Wall	Street

Y	fue	arrojado	el	gran	Dragón,
la	Serpiente	antigua,	el	llamado	Diablo

y	Satanás,	el	seductor	del	mundo	entero…

APOCALIPSIS	12,9

—¡BIIIP!	Mike,	 soy	George.	No	 se	 trata	 de	 ninguna	 emergencia,	 todo	va	 bien.
Somos	líderes	del	torneo	con	un	punto	de	ventaja	y	a	falta	de	cuatro	rondas.	Llámame
cuando	 puedas.	 Hasta	 luego…	 ¡BIIIP!	 Señor	 Arcangelo,	 soy	 otra	 vez	 Harold
Ainsworth,	 de	 Tower	 Bank.	 Comprendo	 que	 debe	 de	 tener	 una	 agenda	muy	 llena,
pero	si	es	posible	que	pueda	venir	antes	del	martes	como	acordamos	en	un	principio,
llámeme	por	favor	al…	¡BIIIP!	¿Michael?	Soy	Al.	Sé	que	todavía	no	has	 llegado	a
casa,	 pero	 quería	 que	 este	 mensaje	 te	 estuviera	 esperando,	 Este	 fin	 de	 semana
pasamos	unas	horas	inolvidables.	Llámame	pronto.	Te…	te	echo	de	menos…	¡BIIIP!
Hola,	 soy	 Evelyn	 Mulderig,	 de	 Gerdel	 Hesher	 Bock.	 Tenemos	 un	 problema
relacionado	 con	 su	 campo	 de	 trabajo.	 Por	 favor,	 llámeme	 al	 555-267410	 antes
posible…	 ¡BIIIP!	 Éste	 es	 un	 mensaje	 pregrabado…	 ¿Está	 cansado	 de	 pintar	 la
fachada	de	su	casa	cada	varios	años?	¿Harto	de	picar,	 rascar	y	 lijar?	Tal	vez	sea	el
momento	 de	 estudiar	 las	 múltiples	 ventajas	 del	 vinilo.	 Uno	 de	 nuestros	 agentes-

comerciales	 estará	 en	 su	 vecindario	 la	 próxima	 semana.	 Le	 agradeceremos	 que	 le
dedique	unos	minutos…	¡BIIIP!	Hola,	Michael.	Soy	yo	otra	vez.	Creía	que	ya	habrías
llegado	a	casa,	pero	supongo	que	no	es	así.	Espero	que	no	hayan	retrasado	tu	vuelo.
Llámame	mañana	a	Houston.	Hasta	luego…	¡BIIIP!	Soy	el	hermano	Fred	Ferris,	de
la	 Iglesia	 del	 Juicio	 Final.	 Querido	 amigo,	 se	 avecina	 el	 día	más	 importante	 de	 la
historia.	 ¿Ya	 se	 ha	 arrepentido	 de	 sus	 pecados?	 ¿Ha	 encontrado	 la	 salvación?	 La
Iglesia	del	Juicio	Final	es	la	única	esperanza	verdadera	para	todos	nosotros	pecadores
en	los	últimos	días	del	mundo.	El	tiempo	se	acaba…	¡BIIIP!	Vale,	lo	admito,	soy	otra
vez.	Sólo	quería	oír	el	sonido	de	tu	voz	y,	como	es	evidente	que	no	estás,	me	apetecía
volver	a	escuchar	el	mensaje	de	tu	contestador.	Me	iré	pronto	a	la	reunión.	Tal	vez	me
hayas	dejado	un	mensaje	cuando	regrese.	Este	mensaje	es	una	indirecta…

No	estaba	mal:	de	ocho	mensajes,	 sólo	dos	 eran	de	gente	que	quería	venderme
algo.	 Corrección:	 dos	 mensajes	 de	 máquinas	 que	 intentaban	 venderme	 algo,	 tres
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llamadas	 personales	 (muy	 personales),	 dos	 de	 negocios	 y	 una	 indefinida	 (George).
Llamé	 al	 hotel	 de	 Al	 en	 Houston;	 tal	 como	 me	 esperaba,	 no	 estaba.	 Le	 dejé	 el
mensaje	que	deseaba	oír.	Llamé	a	George	pero	nadie	respondió;	 lo	más	probable	es
que	hubiese	salido,	aunque	allí	eran	las	ocho	de	la	mañana.

Llamé	a	Evelyn	Mulderig	y	le	dije	que	estaba	ocupado	con	otro	cliente,	pero	que
seguramente	al	día	siguiente	podría	dedicarle	un	poco	de	tiempo.

Luego	 llamé	 a	Harry	Ainsworth.	Decir	 que	 estaba	 contento	 de	 oírme	 era	 poco;
decir	 que	 Tower	 Bank	 tenía	 un	 problema	 con	 su	 software	 también	 lo	 era:	 los
animalejos	sólo	constituían	una	pequeña	parte	del	pastel.

Tower	 tenía	uno	de	 esos	 sistemas	que	 aceptaban	y	 almacenaban	 los	 años	 como
números	de	dos	cifras.	Cabe	pensar	que	esto	no	dice	mucho	en	favor	de	la	previsión
de	 los	programadores,	y	es	cierto,	pero	probablemente	 las	personas	que	escribieron
un	 programa	 en	 los	 años	 setenta	 o	 principios	 de	 los	 ochenta	 no	 esperaban	 que	 su
producto	seguiría	funcionando	al	llegar	al	cambio	de	siglo.

¡El	cambio	de	siglo!	Bastaba	esta	expresión	para	provocar	terror	en	los	corazones
de	los	hombres	de	negocios	de	todo	el	mundo,	y	no	porque	todos	los	horóscopos	de	la
prensa	 sensacionalista,	 ocultistas,	 lectores	 de	 hojas	 de	 té,	 vegetarianos	 y	 otros
chiflados	 estuvieran	 prediciendo	 el	 fin	 del	 mundo,	 sino	 porque,	 cuando	 den	 las
campanadas	del	nuevo	milenio,	miles	de	empresas	con	software	como	el	de	Tower	se
meterán	en	un	buen	 lío.	Supongamos	que	el	ordenador	del	banco	quiere	calcular	el
interés	anual	de	un	CD	(en	este	caso,	las	siglas	corresponden	a	certificado	depósito,
no	 a	disco	compacto)	 comprado	 en	 el	 año	 en	 curso,	 1999.	 En	 vez	 de	 calcular	 que
adeuda	al	cliente	un	año	de	interés,	resta	noventa	y	nueve	de	cero	y	obtiene	noventa	y
nueve;	en	este	supuesto,	o	bien	registra	un	error,	o	bien	carga	la	cuenta	del	cliente	el
interés	equivalente	a	casi	un	siglo.	Imaginemos	que	uno	Contrata	un	seguro	de	vida	y
que	el	software	actuarial	de	la	compañía	de	seguros	no	sabe	calcular	la	bonificación
porque	 cree	 que	 el	 cliente	 aún	 no	 ha	 nacido.	 Parece	 una	 tontería,	 ¿no?	 Basta	 con
modificar	el	programa,	¿verdad?	Y	si	esto	no	puede	hacerse,	 sólo	hay	que	comprar
otro.	No	tan	deprisa.

»Estamos	hablando	de	grandes	programas,	quizá	de	un	millón	de	líneas	de	datos.
Supongamos	que	uno	es	 tan	afortunado	que	puede	contar	con	el	primer	 tipo	que	 lo
programó,	porque	aún	no	se	ha	jubilado,	ni	se	dedica	a	otra	profesión,	o	se	ha	metido
en	una	secta,	ni	ha	sido	abducido	por	los	extraterrestres,	ni	ha	muerto.	Le	dices	que	se
siente	delante	del	programa	jurásico	que	escribió	hace	veinte	años	y	le	expones	lo	que
quieres	que	modifique.

No	tiene	ni	idea.
Aquí	es	donde	interviene	la	ingeniería	inversa.	Antes	de	que	pueda	modificar	el

programa,	hay	que	 imaginar	 cómo	hace	 lo	que	hace,	y	 cómo	se	puede	cambiar	 sin
echar	 a	 perder	 todo	 lo	 demás.	 Por	 suerte,	 los	 programadores	 y	 los	 técnicos	 de
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software	guardan	algunas	cartas	en	la	manga:	unos	programas	que	ayudan	a	adivinar
cómo	 actúa	 otro	 programa;	 los	 llaman	 herramientas	 de	 ingeniería	 de	 software
asistida	 por	 ordenador.	 Aun	 así,	 se	 necesita	 ser	 un	 auténtico	 experto	 y	 dedicar
muchas	horas.	¿Es	preciso	que	diga	que	también	acaba	resultando	muy	caro?	Y	eso	si
tienes	la	suerte	de	encontrar	a	alguien	que	tenga	la	capacidad	necesaria	y	consigues
que	trabaje	para	ti;	de	éstos,	hay	muy	pocos.

Por	lo	tanto,	pasemos	a	la	opción	número	dos	y	pidamos	ese	nuevo	software	que
acepta	entradas	de	cinco	cifras	por	si	acaso	todavía	se	utiliza	dentro	de	ocho	mil	años.
Además,	 tiene	 todos	 los	 timbres,	 pitidos	 y	 ventanas	 imaginables,	 hasta	 puertas	 de
garaje	 si	 es	 necesario.	 No	 tenemos	más	 que	 transferir	 todos	 los	 archivos	 al	 nuevo
sistema	que,	como	es	obvio,	resulta	enteramente	incompatible	con	el	antiguo,	por	lo
que	debemos	 introducir	 a	mano	 los	datos.	 ¡Oh!,	 ¿he	 comentado	que	 se	necesita	 un
nuevo	hardware	para	ejecutar	este	software?

Ahora,	 multipliquemos	 el	 dilema	 anterior	 por	 tantos	 bancos,	 compañías	 de
seguros,	 agencias	 de	 bolsa	 y	 otros	 monstruos	 financieros	 que	 puedan	 imaginarse.
Agreguemos	a	la	lista	las	enormes	estructuras	burocráticas	gubernamentales,	como	la
Seguridad	Social	y	las	oficinas	de	tráfico	de	todos	los	estados	de	Estados	Unidos.	Se
ha	calculado	que	se	han	gastado	ya	miles	de	millones	en	este	problema	y	todavía	está
lejos	de	ser	resuelto.

A	los	quisquillosos	 les	encanta	puntualizar	que	el	nuevo	milenio	no	empieza	de
verdad	 hasta	 el	 año	 2001,	 y	 que	 el	 2000	 es	 en	 realidad	 el	 último	 año	 del	milenio
actual.	Esto	es	matemáticamente	exacto,	pero	 irrelevante,	porque	en	este	aspecto	el
software	 y	 la	 imaginación	 popular	 están	 en	 perfecto	 acuerdo:	 el	 nuevo	 milenio
empieza	el	1	de	enero	del	2000.

En	Tower	Bank	 no	 habían	 esperado	 hasta	 el	 último	 segundo	 para	 solucionar	 el
problema	del	software;	claro	que,	por	otra	parte,	 tampoco	iban	a	ser	expulsados	del
club	de	amantes	de	la	pasividad.	Para	ser	justos,	hay	que	reconocer	que	la	demora	en
afrontar	este	problema	concreto	era,	en	gran	medida,	el	resultado	de	tener	que	encarar
un	montón	de	 cuestiones	más	urgentes	 relativas	 a	 su	 sistema	 informático.	Aun	 así,
finalmente	 se	habían	visto	obligados	 a	 contratar	 a	un	 consultor	para	 insuflar	 nueva
vida	 a	 su	 viejo	 software	 a	 tiempo	 para	 el	 gran	 día.	 Y	 dicho	 consultor	 vio	 gato
encerrado,	o	quizás	un	virus.

Harold	Ainsworth	 era	 un	 hombre	 de	mediana	 edad	 vestido	 con	 un	 traje	 caro	 y
lucía	un	pésimo	peinado.	Me	saludó	con	un	apretón	de	manos	y	me	indicó	que	pasara
a	su	despacho.

—Michael	Arcangelo,	le	presento	a	Leon	Griffin.
El	tipo	que	se	levantó	para	estrecharme	la	mano	tenía	más	o	menos	mi	edad	y	la

mitad	 de	mi	 peso,	 en	 su	mayor	 parte	 debido	 a	 los	músculos.	 Llevaba	 una	melena
rizada	que	era	un	agradable	contraste	con	el	conservador	traje	de	ejecutivo.
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Harry	nos	invitó	a	sentarnos.
—Leon	 es	 nuestro	 consultor	 sobre	 la	 manera	 de	 modificar	 el	 software	 que

tenemos	para	no	tener	que	cerrar	la	empresa	al	final	del	año.	-Me	miró	con	expresión
de	disculpa.-.	Michael,	sé	que	nos	recomendó	que	comprásemos	un	sistema	nuevo	y
yo	 estuve	 siempre	 de	 acuerdo	 con	 usted,	 pero	 los	 directores	 pensaron	 que	 enfoque
sería	más	sensato	desde	el	punto	de	vista	económico.

—Quiere	decir	más	barato	-interpreté,	sonriendo.
—Correcto,	pero	quiero	que	sepa	que	nos	está	costando	mucho	dinero.	Por	suerte,

Leon	 tiene	 la	 experiencia	 necesaria	 para	 realizar	 esta	 función:	 ya	 trabajó	 en	 un
sistema	similar	en	Southeastern	Trust,	y	quedaron	muy	satisfechos	por	los	resultados.
De	 hecho,	 después	 de	 aquel	 trabajo	 hubo	 varias	 docenas	 de	 instituciones	 que	 se
interesaron	por	sus	servicios.	Tuvimos	suerte	de	poder	contratarlo.

Miré	de	reojo	a	León,	que	parecía	estar	esforzándose	por	no	sonrojarse,	si	es	que
esta	 reacción	 era	 posible	 en	 una	 persona	 con	 la	 piel	 más	 oscura	 que	 su	 traje	 gris
marengo.	Esperaba	que	cobrase	mucho	por	sus	servicios;	al	fin	y	al	cabo,	tendría	que
encontrar	otra	especialidad	en	enero.

—¿Cómo	va?	-pregunté.
—A	 las	 mil	 maravillas:	 como	 querer	 apartar	 una	 ballena	muerta	 de	 la	 playa	 a

puntapiés.
—León	se	ha	 topado	con	algunas	dificultades	 inesperadas	en	nuestro	software	-

dijo	Harry-,	y	pensamos	que	usted	podía	echarle	una	mano.	Pero	será	mejor	que	él
mismo	se	lo	explique.

León	 señaló	un	montón	de	archivadores	 apilados	 sobre	el	 escritorio	de	Harry	y
contestó	con	un	melodioso	acento	caribeño:

—Por	 suerte,	 Tower	 ha	 cuidado	 mucho	 la	 documentación.	 Hemos	 podido
conseguir	una	copia	impresa	del	código	original	del	fabricante.	Por	desgracia,	lo	que
está	funcionando	ahora	no	coincide	con	esa	documentación.

»Eso,	 en	 sí	 mismo,	 no	 es	 extraño	 -prosiguió-.	 Cuando	 fueron	 escritos	 estos
programas,	 era	una	práctica	habitual	modificar	 el	programa	después	de	 imprimir	 la
documentación.	 Ahora	 también	 se	 acostumbra	 a	 hacerlo,	 pero,	 como	 sabe,	 el
fabricante	suele	incluir	un	archivo	de	texto	llamado	Léame	que	es	un	resumen	de	los
cambios	 efectuados.	 No	 se	 hacía	 así	 en	 la	 Edad	 Media,	 cuando	 fue	 escrito	 este
programa.

»El	 problema	 es	 que	 hay	 algunos	 cambios	 realmente	 importantes	 en	 este
software,	mucho	mayores	de	lo	que	he	visto	en	otros	casos.	El	aspecto	externo	parece
idéntico,	 pero	 si	 uno	 examina	 la	 estructura	 del	 programa,	 como	 los	 puntos	 de
bifurcación	y	cosas	así,	ya	no	parece	el	mismo.

—¿Y	cree	que	la	causa	es	un	parásito?	-pregunté.
Leon	se	encogió	de	hombros.

www.lectulandia.com	-	Página	54



—No	entiendo	como	ha	podido	pasar,	pero	no	se	me	ocurre	nada	mejor.	Solicité
al	señor	Ainsworth	una	lista	de	todas	las	personas	que	han	trabajado	con	este	sistema.
No	 se	 ha	 introducido	 ninguna	 modificación	 relevante	 y,	 desde	 luego,	 nada	 que
explique	 la	 clase	 de	 reestructuración	 que	 he	 visto.	Me	 fijé	 en	 que	 le	 han	 llamado
varias	veces	para	resolver	problemas	de	virus.

—Nunca	he	visto	nada	igual,	pero	eso	no	quiere	decir	que	sea	imposible.	Lo	que
puede	hacer	un	parásito	está	limitado	sólo	por	la	imaginación	y	la	capacidad	técnica
del	 programador.	 Aun	 así,	 hacer	 eso	 que	 propone	 requiere	 un	 enorme	 y	 profundo
conocimiento	de	este	software.

—¿Quién	posee	esa	clase	de	conocimientos?	-preguntó	Harry.
—Hace	veinte	años,	el	tipo	que	escribió	el	programa,	quizás.	¿Y	ahora?	Nadie.

Pasé	el	resto	de	la	tarde	examinando	el	software	del	banco.	No	encontré	nada	lo
cual	 no	 era	 sorprendente.	 Pensándolo	 dos	 veces,	 tal	 vez	 sí	 que	 lo	 era:	 cuando
reflexioné	sobre	ello,	comprendí	que	cada	vez	que	había	trabajado	con	este	sistema,
lo	había	 encontrado	 infestado	de	 animalejos.	Una	vez	 tuve	que	 eliminar	 siete	virus
diferentes.	Habían	pasado	varios	meses	desde	que	lo	había	limpiado	por	última	vez,
un	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 para	 que	 entrase	 una	 nueva	 plaga	 de	 bichos	 y
reordenasen	las	cosas	a	su	gusto.

Siguiendo	 una	 intuición,	 obtuve	 permiso	 de	 Harry	 Ainsworth	 para	 infectar	 el
software	de	Tower	con	una	versión	modificada	del	virus	de	sonda	que	había	escrito
para	 Goodknight.	 Si	 Harry	 hubiese	 entendido	 más	 de	 ordenadores,	 quizás	 habría
protestado,	 pero	 confiaba	 en	 mí	 para	 que	 hiciera	 todo	 lo	 posible.	 A	 diferencia	 de
Goodknight,	 conocía	 este	 sistema	 muy	 bien,	 sobre	 todo	 en	 lo	 referente	 a	 cómo
funcionaba	cuando	se	hallaba	infectado,	por	lo	que	estaba	seguro	de	que	mi	programa
no	 causaría	 problemas.	 También	 le	 expliqué	 a	 Leon	 Griffin	 lo	 que	 pensaba	 hacer.
Arqueó	 las	cejas,	pero	cuando	 le	describí	 lo	que	estaba	pasando,	se	 limitó	a	asentir
con	la	cabeza	y	decir:

—Parece	una	buena	idea.
Por	 fin	 llegó	 la	 hora	 de	 volver	 a	 casa,	 y	 no	 me	 apetecía	 ir	 a	 entrenarme.	 Sin

embargo,	 ya	 habían	 pasado	más	 de	 dos	 semanas	 desde	 que	 estuve	 en	 el	 dojo	 por
última	vez,	y	sabía	que,	cuanto	más	tiempo	tardase,	peor.	En	estos	momentos	podía
sufrir	de	agujetas	sólo	un	par	de	días.

Pasé	 por	mi	 apartamento	 para	 recoger	mi	 gi,	 y	 todavía	me	 quedó	 tiempo	 para
llegar	 al	 dojo	 unos	 veinte	 minutos	 antes	 de	 la	 hora	 programada.	 Ya	 me	 iba	 bien,
porque	 suponía	que	 tenía	que	dedicar	el	 tiempo	extra	para	hacer	estiramientos.	Por
desgracia,	Jamaal	también	llegó	temprano	y	tenía	otra	idea.

Yo	estaba	sentado	en	el	suelo,	estirándome,	cuando	se	acercó.
—Me	alegro	de	volver	a	verte,	Mike.	¿Quieres	entrenar	un	poco?
Jamaal	 es	 una	 de	 esas	 personas	 para	 las	 que	 practicar	 kárate	 es	 absolutamente
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superfluo.	De	hecho,	debería	haber	una	ley	que	prohibiese	enseñar	kárate	a	los	tipos
corpulentos	y	musculosos	como	Jamaal.	En	cierto	modo,	traiciona	el	mismo	espíritu
de	las	artes	marciales,	al	menos	desde	mi	punto	de	vista.

Jamaal	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 fueran	 rechazadas	 sus	 invitaciones	 a
entrenar,	de	manera	educada	o	no,	así	que	me	incorporé	despacio,	hice	una	reverencia
y	adopté	una	postura	de	combate.

—¿Dónde	 está	 el	 sensei	 -pregunté.	 Hiro	 Shimomura,	 el	 instructor	 jefe,	 solía
dirigir	la	tabla	de	ejercicios	los	lunes	por	la	tarde.

Jamaal	lanzó	una	perezosa	patada	circular	hacia	mi	cabeza.
—En	Japón,	durante	las	seis	próximas	semanas	-respondió.
Me	había	apartado	lo	suficiente	para	estar	fuera	del	radio	de	su	patada.	Entonces

intenté	golpearlo	con	otra,	pero	levantó	de	nuevo	la	pierna,	aunque	ahora	de	manera
mucho	más	rápida.	Apenas	conseguí	alzar	el	brazo	a	tiempo	para	pararla.

—¿De	modo	que,	mientras	tanto,	estamos	en	tus	manos,	¿no?
Sonrió	 y	 lanzó	 una	 patada	 frontal,	 seguida	 de	 una	 andanada	 de	 golpes	 con	 las

manos	que	hice	todo	lo	posible	por	bloquear.
Continuamos	 entrenando	 hasta	 la	 hora	 de	 la	 tabla	 de	 ejercicios.	 Fue	 casi	 tan

bueno	 como	hacer	 los	 estiramientos,	 porque	me	 sirvió	 de	 calentamiento	 y	me	hizo
sudar.	Jamaal	dirigió	la	 tabla,	que	resultó	bastante	dura.	Después	del	calentamiento,
se	acercó	a	mí	otra	vez.	Sonreí,	aunque	mi	sonrisa	quizá	pareció	una	mueca	de	dolor.

—No	me	digas	que	quieres	seguir	con	el	entrenamiento.
—No,	a	menos	que	tú	lo	desees.	Sólo	quería	preguntarte	cuándo	piensas	realizar

la	prueba	del	shodan.
—Ojalá	lo	supiera	-contesté,	encogiéndome	de	hombros.
Tenía	que	practicar	las	tablas	seis	meses	seguidos	para	ser	candidato	al	examen	de

cinturón	 negro,	 y	 1999	 no	 parecía	 que	 fuese	 a	 ser	 un	 buen	 año	 para	 las	 propias
aficiones.

—No	 vuelvas	 a	 ponerme	 todas	 esas	 excusas	 sobre	 tu	 trabajo	 -dijo	 Jamaal	 con
gesto	de	desaprobación-.	Si	alguien	puede	entrenar	conmigo	de	esta	manera,	quiero
que	sea	cinturón	negro.	¿Intentas	avergonzarme?

—Sí,	lo	intento,	pero	no	lo	consigo.
Jamaal	se	echó	a	reír	entre	dientes.
—Este	fin	de	semana	hay	un	festival	de	películas	de	Bruce	Lee.	Algunos	vamos	a

ir.	¿Te	interesa?
—Sí,	me	interesa,	pero	no	podré	ir.	¿Tal	vez	en	otra	ocasión?
—En	otra	ocasión.
Volví	a	mi	apartamento	poco	después	de	las	seis	y	fui	directo	al	contestador.	Al

había	vuelto	a	 llamar	y	se	había	 limitado	a	decir:	«Eres	el	no	va	más».	George	me
había	dejado	otro	mensaje,	 en	el	que	me	pedía	que	 lo	 llamara	después	de	 las	 siete,
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hora	del	Pacífico.
Llamé	al	hotel	de	Al	en	Houston.	Todavía	no	había	llegado	a	su	habitación,	por	lo

que	le	dejé	un	mensaje:	«¿Te	refieres	a	la	famosa	familia	Novamás?	Somos	parientes
lejanos».

Dirigí	 la	 atención	 hacia	 un	 montón	 de	 revistas	 que	 habían	 llegado	 por	 correo
durante	la	última	semana.	Empecé	a	hojearlas	para	pasar	el	rato	mientras	esperaba	la
llamada	de	Al	o	llegaba	la	hora	de	telefonear	a	George.

Despertó	mi	interés	una	entrevista	con	Marión	Oz	en	la	revista	Hologram.	Oz	era
un	personaje	 conocido	 en	 el	 ámbito	de	 la	 inteligencia	 artificial,	y	 también	un	poco
raro,	 como	 cabía	 imaginar	 por	 el	 titular	 de	Hologram,	 que	 anunciaba	 a	 bombo	 y
platillo:	«Un	experto	en	inteligencia	artificial	dice	que	no	existe	 tal	cosa».	También
decía	 de	 Oz	 que	 no	 soportaba	 a	 los	 imbéciles,	 siendo	 imbécil	 un	 sinónimo	 de
cualquiera	que	 supiera	menos	 sobre	 inteligencia	artificial	que	él,	 lo	que	 era	 igual	 a
todos,	por	lo	menos	en	su	humilde	opinión.	Además	de	ser	famoso	en	el	mundillo	de
los	 científicos	 informáticos,	 Oz	 era	 uno	 de	 aquellos	 raros	 académicos	 que	 habían
alcanzado	una	cierta	celebridad	al	combinar	éxito	en	su	campo	de	trabajo	y	debilidad
por	la	fama.	Por	supuesto,	esto	no	lo	convertía	necesariamente	en	el	tipo	más	popular
entre	sus	colegas,	como	la	propia	revista	indicaba	en	la	introducción:

Marión	 Oz,	 casi	 tan	 conocido	 por	 su	 irascibilidad	 como	 por	 su	 brillantez,	 es
aficionado	a	citar	el	famoso	juicio	derogatorio	del	físico	Wolfgang	Pauli,	con	el	que
describía	algunas	ideas	de	sus	rivales:	no	eran	«ni	siquiera	falsas».	Cuando	se	le	pide
su	opinión	sobre	Oz,	el	investigador	de	inteligencia	artificial	Dennis	Daniels	dice	lo
siguiente:	«Marión	no	es	un	científico	propiamente	dicho;	es	más	bien	como	un	poeta
loco.	Tiene	algunas	cosas	interesantes	que	decir,	pero	no	puedes	tomarlo	demasiado
en	 serio».	 Eric	 Stadhoffer	 era	 aún	 más	 franco:	 «¿Recuerda	 la	 famosa	 frase	 de
Buckminster	 Fuller:	 "Parezco	 un	 verbo"	 Pues	 bien,	 si	 Bucky	 Fuller	 era	 un	 verbo,
Marión	Oz	es	una	imprecación».

Una	 parte	 del	 talento	 de	 Oz	 para	 llamar	 la	 atención	 era	 su	 afición	 a	 decir
barbaridades.	 En	 su	 primer	 libro,	 La	 serpiente	 en	 el	 jardín,	 argumentaba	 que	 la
conciencia	 no	 era	 una	 propiedad	 intrínseca	 del	 organismo	 humano,	 sino	 que	 podía
entenderse	mejor	como	una	especie	de	parásito.	Presentaba	una	reinterpretación	del
relato	 del	Génesis	 en	 el	 que	 describía	 la	 infección	 de	Adán	 y	 Eva	 por	 parte	 de	 la
serpiente,	la	cual	representaba	el	«parásito	de	la	conciencia».

Pasé	 las	 páginas	 hasta	 la	 entrevista.	 Esperaba	 que	 Oz	 hiciera	 picadillo	 al
entrevistador,	pero	parecía	casi	simpático	(teniendo	en	cuenta	su	actitud	habitual).	Al
parecer,	 la	 cordialidad	 se	 debía	 a	 que	 estaba	 interesado	 en	 promocionar	 su	 nuevo
libro,	El	 gusano	 en	 la	 manzana,	 en	 el	 que	 defendía	 su	 idea	 de	 que	 no	 existía	 la
inteligencia	artificial.
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HOLOGRAM:Doctor	Oz,	¿durante	cuánto	tiempo	han
estado	 los	 científicos	 luchando	 por	 crear	 la	 inteligencia
artificial?

OZ:	 Eso	 depende	 de	 lo	 que	 quiera	 decir	 con
inteligencia.	 De	 hecho,	 ya	 mucho	 antes	 del	 inicio	 de	 la
informática	existía	 la	 idea	de	crear	una	máquina	a	imagen
de	 la	 mente	 humana.	 Ramón	 Hull,	 un	 pensador	 cristiano
del	siglo	Xlll,	afirmaba	tener	una	máquina,	a	la	que	llamaba
Ars	 Magna,	 que	 podía	 dar	 respuesta	 a	 las	 cuestiones
teológicas.	 Es	 irónico	 que	 buena	 parte	 del	 pensamiento
moderno	sobre	inteligencia	artificial	tenga	que	ver	más	con
la	religión	que	con	la	ciencia.	Además,	resulta	un	auténtico
misterio	que	alguien	quiera	tomarse	la	molestia	de	replicar
algo	que	funciona	tan	mal	como	la	mente	humana.

HOLOGRAM:¿Cree	 que	 la	 mente	 humana	 funciona
mal?

OZ:	 Salvo	 contadas	 excepciones,	 funciona	 fatal.	 Es
ridículo	 que	 necesite	 tanto	 tiempo	 para	 realizar	 tareas
relativamente	sencillas	y,	cuando	consigue	terminarlas,	los
resultados	suelen	estar	plagados	de	errores.

Estaba	 bastante	 seguro	 de	 saber	 quién	 se	 encontraba	 al	 principio	 de	 su	 lista	 de
excepciones.	 No	 entendía	 por	 completo	 su	 argumento,	 pero	 parecía	 que	 quería
demostrar	 que	 la	 inteligencia	 artificial,	 en	 el	 sentido	 de	 crear	 un	 organismo	 con
capacidad	 intuitiva	 no	 sólo	 era	 improbable,	 sino	 imposible	 en	 lo	 fundamental	 por
alguna	teórica	totalmente	inconcebible.	Además,	afirmaba	que	el	test	Turing	era	una
chapuza.

Este	test	fue	propuesto	como	una	especie	de	banco	de	pruebas	de	la	inteligencia
artificial	 por	Alan	Turing,	 considerado	 como	 el	 padre	 de	 la	 informática	 digital.	 Lo
que	hace	es,	más	o	menos,	declarar	lo	siguiente:	«Bien,	no	sabemos	en	realidad	qué
es	la	inteligencia,	pero	si	puedes	engañar	a	Orson	Bean	y	a	Kitty	Carlisle,	ya	os	vale».
El	equipo	de	Turing	(parece	el	nombre	de	un	club	de	fútbol)	mantenía	una	especie	de
conversación	 telefónica	 con	 la	 supuesta	 máquina	 de	 inteligencia	 artificial;	 se	 le
hacían	 preguntas	 hasta	 que	 el	 entrevistador	 creía	 que	 podía	 afirmar	 si	 el	 sujeto
pensaba	con	proteínas	o	con	silicona.	Si	se	escogía	como	respuesta	una	persona	y,	en
realidad,	 se	 trataba	 de	 un	 ordenador,	 se	 consideraba	 que	 la	 máquina	 disponía	 de
inteligencia	artificial.

Es	de	suponer	que	si	una	persona	fallaba	la	prueba,	se	la	tacharía	de	ser	un	ente
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falto	de	inteligencia	natural.	A	decir	verdad,	creo	haber	conocido	a	un	par	de	ellos.	En
cuanto	 al	 razonamiento	 de	 Oz	 acerca	 de	 la	 imposibilidad	 de	 crear	 inteligencia
artificial,	era,	siendo	generoso,	bastante	retorcido:

OZ:	 La	 inteligencia	 artificial	 se	 va	 a	 pique	 si
estudiamos	 dos	 problemas	 fundamentales:	 el	 de
autorreferencia	y	el	de	referencia	ajena.

HOLOGRAM:	¿Referencia	ajena?
OZ:	 Sí.	 Para	 ser	 inteligente,	 un	 organismo	 debe	 ser

capaz	de	manejar	símbolos,	pero	esto	no	es	todo.	Lo	que	no
es	valorado,	en	general,	es	que	uno	debe	saber	que	 lo	que
manipula	son	símbolos.	En	otras	palabras,	que	los	símbolos
tienen	referentes.

HOLOGRAM:	¿Podría…	?
OZ:	 ¿Aclararlo?	 Lo	 intentaré.	 Recuerde	 que	 un

símbolo	 es,	 por	definición,	 algo	que	 está	 en	 lugar	de	otra
cosa.	Los	símbolos	que	usamos	con	más	frecuencia	son	las
palabras.	 Por	 ejemplo,	 hay	 dos	 maneras	 de	 utilizar	 la
palabra	perro:	la	primera	es	usarla	para	aludir	a	una	especie
determinada	 de	 mamíferos	 domesticados;	 la	 segunda
consiste	 en	 referirse	 a	 la	 propia	 palabra.	 Si	 pregunto
«¿cuántas	veces	aparece	el	termino	perro	en	esta	frase?»,	es
obvio	 que	 estoy	 usando	 la	 segunda	 posibilidad.	 El
problema	de	la	inteligencia	artificial	es	que	sabemos	cómo
programar	un	ordenador	para	que	utilice	 las	palabras	 sólo
de	 la	 segunda	manera.	En	mi	 libro	demuestro	que	no	hay
ninguna	forma	de	codificar	una	instrucción	que	transmita	la
relación	 entre	 símbolo	 y	 referente	 a	 algo	 que	 no	 está
operando	ya	a	nivel	simbólico.

HOLOGRAM:	Lo	que	quiere	decir…
OZ:	 la	 inteligencia	 consciente	 y	 volitiva	 no	 es

algorítmica	 y,	 por	 tanto,	 no	 puede	 ser	 programada.	 Y
aunque	 este	 argumento	 ya	 es	 suficiente	 de	 por	 sí,	 he
descubierto	 otro	 obstáculo,	 independiente	 del	 anterior	 e
igualmente	 insuperable,	 para	 Programar	 una	 inteligencia
consciente.

HOLOGRAM:	¿Tiene	que	ver	con	la	autorreferencia.
OZ:	En	efecto.	Al	llegar	a	este	punto,	mi	razonamiento

parte	 de	 reconsiderar	 el	 teorema	 de	 la	 indefinición	 de

www.lectulandia.com	-	Página	59



Godel.
HOLOGRAM:	Doctor	Oz,	 en	 atención	 a	 aquellos	 de

nuestros	lectores	que	no	estén	familiarizados	con	él,	¿puede
explicar	ese	teorema?

¡Oh,	sí!	Como	si	realmente	lo	supiera.

HOLOGRAM:	 Explíquelo	 para	 ilustrar	 a	 nuestros
suscriptores,	profesor.

OZ:	 La	 prueba	 de	Godel	 demuestra	 que	 es	 imposible
definir	 un	 conjunto	 de	 reglas	 de	 forma	 completa	 para	 un
sistema	matemático.	No	importa	hasta	qué	punto	se	intente
completarlo:	 siempre	 será	 posible	 construir	 ciertas
proposiciones	 acerca	 del	 sistema	 que	 no	 pueden	 probarse
como	 verdaderas	 o	 falsas	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 ese
sistema	 específico.	 Hay	 excepciones,	 pero	 carecen	 de
relevancia.	El	problema	básico	es	el	de	 la	autorreferencia.
Como	 el	 sistema	 puede	 referirse	 a	 sí	 mismo,	 siempre	 es
posible	formular	declaraciones	paradójicas	para	las	que	no
hay	 soluciones	 satisfactorias	 desde	 el	 interior	 del	 propio
sistema.	 Russell	 y	 Whitehead	 ya	 habían	 intentado	 eludir
este	problema	construyendo	reglas	y	categorías	jerárquicas
que	 se	 suponía	que	 evitaban	 la	 aparición	de	 las	 paradojas
de	 autorreferencia.	 Kurt	 Godel	 demostró	 que	 estas
dificultades	 acaban	 surgiendo	 en	 cualquier	 caso	y	 son,	 en
realidad,	inherentes	a	la	naturaleza	de	estos	sistemas.

HOLOGRAM:Pero	 ¿qué	 tiene	 esto	 que	 ver	 con	 la
inteligencia	artificial?

OZ:	Dos	 cosas.	En	primer	 lugar,	 la	 autorreferencia	 es
un	 componente	 esencial	 de	 lo	 que	 podríamos	 considerar
como	 inteligencia,	 ya	 que	 está	 relacionada	 con	 la	 idea	 de
conciencia.	 Para	 que	 algo	 sea	 sensible,	 tal	 como	 lo
entendemos	nosotros,	 debe	 ser	 capaz	de	 afirmar:	«Yo	 soy
esto,	no	soy	aquello».

HOLOGRAM:	Así	pues,	¿algo	que	se	da	cuenta	de	su
propia	existencia	es,	por	lo	tanto,	también	consciente?

OZ:	 No.	 Darse	 cuenta	 de	 la	 propia	 existencia	 es	 un
factor	necesario	para	que	haya	conciencia.	Por	sí	mismo	no
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basta,	 pero	 es	 muy	 importante.	 Recordará	 que,	 cuando
Adán	y	Eva	comieron	el	fruto	del	Árbol	del	Conocimiento,
lo	primero	que	hicieron	fue	cubrir	su	desnudez.	Se	habían
vuelto	 conscientes,	 lo	 que	 es	 una	manera	 de	 decir	 que	 se
daban	cuenta	de	su	propia	existencia.	Existe	otro	nexo	con
la	 cuestión	 de	 la	 inteligencia	 artificial	 que	 es	 crucial	 para
mi	 argumentación.	 Varias	 personas	 han	 afirmado	 que	 la
prueba	de	Godel	implica	que	la	inteligencia	informática	es
imposible,	 o	 por	 lo	menos	 debería	 ser	 fundamentalmente
distinta	de	la	humana,	porque	la	mente	humana	es	capaz	de
trascender	las	limitaciones	de	esa	prueba,	mientras	que	un
ordenador	no	puede.

HOLOGRAM:	Desde	luego,	parece	posible.
OZ:	Es	una	auténtica	estupidez,	pero	no	voy	a	entrar	en

eso	 ahora.	 La	 prueba	 de	 Godel	 es	 un	 límite	 inherente	 a
ciertas	 operaciones	 formales	 de	 cualquier	 tipo	 de
inteligencia,	 sea	 humana	 o	 no.	 Precisamente	 estas
operaciones	 formales	 deben	 aplicarse	 cuando	 un	 ser
humano	escribe	un	programa	de	ordenador.	También	es	 la
clase	 de	 razonamiento	 preciso	 para	 investigar	 cuestiones
como	 la	 que	 sigue:	 ¿que	 es	 exactamente	 la	 inteligencia
humana?	 Por	 este	 motivo,	 la	 naturaleza	 de	 la	 conciencia
será	siempre	inescrutable:	porque	el	propio	fenómeno,	y	la
única	 herramienta	 que	 tenemos	 para	 investigarlo,	 son
fundamentalmente	inconmensurables.

HOLOGRAM:	No	estoy	seguro	de	haberlo	entendido.
OZ:	 Si,	 sucede	 lo	 mismo	 que	 a	 la	 mayoría	 de	 mis

colegas	en	el	campo	de	la	inteligencia	artificial..	Piense	en
esto:	 ¿puede	 agarrarse	 el	 puño	 derecho	 con	 la	 mano
derecha,	es	obvio	que	no,	 la	mano	no	puede	sujetarse	a	sí
misma.	Pero	hay	otra	razón	menos	evidente,	por	la	que	no
puede	hacerlo:	 cuando	 abre	 la	mano	para	 sujetar	 algo,	 ya
no	tiene	un	puño.

Aquello	ya	me	sonaba	demasiado	a	Zen.	Pero	fue	su	siguiente	argumento	que	me
dejó	anonadado.

HOLOGRAM:	 Entonces,	 ¿cree	 que	 jamás	 habrá	 una
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máquina	verdaderamente	inteligente?
OZ:	Yo	no	he	dicho	eso.
HOLOGRAM:	Pero,	¿no	acaba	de	decir…?	Lo	tengo

grabado.
OZ:	No,	no	rebobine	la	cinta.	No	me	ha	entendido.	Lo

que	 he	 dicho	 es	 que	 la	 inteligencia	 artificial,	 es	 decir,	 la
inteligencia	creada	por	seres	humanos	de	forma	deliberada,
es	 imposible.	 No	 hay	 ninguna	 razón	 teórica	 para	 que	 la
inteligencia	 de	 las	 máquinas	 no	 pueda	 evolucionar	 del
mismo	modo	que	la	humana.

HOLOGRAM:	 ¿Evolucionar?	 Creo	 que	 no	 sé	 cómo
puede	pasar	algo	así.

OZ:	¿De	verdad?	Me	parece	que	es	obvio.	Todo	lo	que
hace	 falta	 para	 que	 se	 produzca	 la	 evolución	 es	 que	 algo
sea	 capaz	 de	 reproducirse	 y	 mutar,	 y	 someterse	 a	 un
proceso	 de	 selección.	 Si	 piensa	 en	 ello,	 verá	 que	 los	 tres
criterios	son	aplicables	a	los	programas	informáticos.

Hace	poco,	leí	en	algún	sitio	que	hay	más	de	doscientos
millones	 de	 ordenadores	 con	 acceso	 a	 Internet.	 Ahora
imagínese	 el	 número	 de	 ordenadores,	 la	 cantidad	 de
memoria	 y	 la	 potencia	 de	 proceso	 que	 están
interconectados.	 Es	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 una
biosfera	electrónica.

HOLOGRAM:	 Lo	 presenta	 como	 si	 los	 programas
estuvieran	vivos.

OZ:	Según	cualquier	definición	de	lo	que	es	vida,	salvo
las	más	provincianas,	están	vivos.	Los	seres	vivos	comen,
excretan	y	se	reproducen.	Algunos	pueden	desplazarse	y	la
mayoría	 tiene	maneras	 de	 sentir	 el	 entorno.	 En	 el	mundo
informático	 existe	 una	 analogía	 para	 cada	 una	 de	 estas
funciones.

HOLOGRAM:	La	clase	de	programas	informáticos	de
los	que	habla,	¿no	son	realmente	más	análogos	a	los	virus	o
a	otros	parásitos,	ya	que	necesitan	de	un	host	para	existir?

OZ:	Es	una	manera	de	analizar	la	cuestión,	pero	según
ese	mismo	ejemplo,	podría	filarse	que	el	planeta	Tierra	es
un	host	del	que	 todos	somos	parásitos.	No,	creo	que	 tiene
más	sentido	considerar	el	hardware	como	el	sustrato	físico
de	estas	formas	la	de	la	misma	manera	que	los	compuestos
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químicos	son	nuestro	sustrato.
HOLOGRAM:	 Pero,	 si	 un	 programa	 de	 inteligencia

artificial	 evolucionase,	 ¿no	 tendría	 que	 hacerlo	 de	 forma
algorítmica?

OZ:	 No	 necesariamente.	 Una	 vez	 que	 un	 sistema
alcanza	 cierto	 grado	 de	 complejidad	 empieza	 a	 mostrar
algunas	características	que	no	son	algorítmicas.

HOLOGRAM:	¿Se	refiere	a	la	teoría	del	caos?
OZ:	No,	a	la	teoría	de	la	complejidad.
HOLOGRAM:	¿Cuál	es	la	diferencia?
OZ:	Nadie	lo	sabe.	El	caos	y	la	complejidad	son	como

dos	 serpientes	 que	 se	 muerden	mutuamente	 las	 colas.	 Al
nivel	 en	 que	 estamos,	 no	 puede	 saberse	 con	 seguridad
cuándo	termina	una	teoría	y	empieza	la	otra.

HOLOGRAM:	 Si	 usted	 está	 en	 lo	 cierto,	 quizás	 en
unos	millones	de	años…

OZ:	 ¿Millones?	 No	 lo	 creo.	 Los	 sistemas	 biológicos
necesitan	 mucho	 tiempo	 para	 reproducirse.	 ¿Cuál	 es	 la
duración	media	de	una	generación	humana?	¿Unos	veinte	o
veinticinco	 años?	 El	 genoma	 humano	 contiene	 unos	 seis
mil	millones	de	pares	básicos,	con	cuatro	posibilidades	en
cada	posición,	es	decir,	más	o	menos	un	gigabyte	y	medio.
Es	 probable	 que	 el	 microprocesador	 de	 su	 ordenador	 de
sobremesa	 pueda	 gestionar	 el	 mismo	 volumen	 de
información	en	menos	de	un	segundo.	La	diferencia	entre
nosotros	y	los	chimpancés	sólo	es	de	un	dos	por	ciento.	En
algunos	casos,	tal	vez	menos.

Por	 suerte,	 el	 entrevistador	 no	 pareció	 tomarse	 el	 último	 comentario	 a	 título
personal.

HOLOGRAM:	¿De	manera	que	es	posible	esperar	una
evolución	 de	 la	 inteligencia	 informática	 en	 un	 futuro
próximo?

OZ:	 Haga	 los	 cálculos.	 Las	 cifras	 que	 he	 aportado
sugieren	un	porcentaje	de	mil	millones	a	uno	en	 términos
de	velocidad	de	evolución.	Aunque,	si	me	equivoco	en	un
orden	 de	 magnitud,	 todavía	 tendríamos	 que	 comprimir
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algunos	miles	de	millones	de	años	de	evolución	en	apenas
un	 par	 de	 décadas.	 Y	 también	 podría	 equivocarme	 por
defecto.

La	 conversación	 derivó	 hacia	 otro	 tema.	 Dejé	 la	 revista	 a	 un	 lado.	 Lo	 más
probable	 era	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 lectores	 creyeran	 que	 este	 último	 párrafo	 era
divertido,	 otro	 ejemplo	 de	 Oz	 para	 llamar	 la	 atención	 diciendo	 barbaridades.
¡Diablos!,	 por	 lo	 que	 sabía,	 eso	 era	 exactamente	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 pero	 no
podía	apresurarme	a	descartar	lo	que	decía	porque	tenía	demasiado	sentido	para	mí.

En	los	últimos	años	había	visto	cómo	los	virus	y	los	gusanos	eran	cada	vez	mas
complejos.	Sí,	la	mayor	parte	reflejaba	la	creciente	sofisticación	de	los	seres	humanos
que	 los	escribían,	pero	no	 todos	 los	animalejos	han	 sido	creados	por	el	hombre	En
ocasiones,	 se	 genera	 uno	 por	 accidente,	 como	 el	 virus	 de	 datos	 que	 circuló	 por
Internet	 en	 1980.	 A	 veces,	 puede	 crearse	 un	 virus	 a	 partir	 de	 un	 fragmento	 de	 un
programa	mayor	que	haya	sido	mal	copiado	en	un	disquete.	Y,	por	cierto,	la	mutación
de	 la	 que	 hablaba	 Oz	 podía	 explicarse	 muy	 bien	 por	 una	 degradación	 de	 soporte
magnético.

No	es	ningún	secreto	que	a	veces	la	información	guardada	en	disquetes	se	pierda
a	 causa	 de	 su	 exposición	 a	 un	 campo	 magnético	 o	 simplemente	 por	 el	 paso	 del
tiempo.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 el	 usuario	 lo	 note	 cuando	 inserte	 el	 disquete	 en
unidad	 de	 lectura	 y	 reciba	 un	mensaje	 de	 error	 del	 tipo	 "Disquete	 no	 formatea"	 o
similar,	 cuando	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 que	 el	 disquete	 estaba	 formateado	 y	 contenía
archivos	 importantes.	 Pero	 ¿cuál	 era	 la	 frecuencia	 real	 de	 errores	 de	 escasa
importancia,	un	problemilla	aquí	o	allá,	ninguno	de	ellos	 lo	bastante	 relevante	para
causar	 un	 daño	 grave?	 Además,	 la	 mutación	 accidental	 sólo	 era	 una	 parte	 del
problema.	También	era	posible	escribir	un	programa	para	que	mutase,	como	los	virus
que	escribí	a	George	y	Jason.

¿Y	 la	 selección?	 Es	 mi	 trabajo.	 Yo,	 y	 las	 pocas	 personas	 que	 comparten	 mi
profesión	 nos	 dedicamos	 a	 matar	 esas	 cosas,	 pero	 sólo	 eliminamos	 los	 que
conseguimos	 localizar;	 los	 que	 se	 escapan	 pueden	 clonarse	 al	 día	 siguiente.	 Es	 la
supervivencia	de	los	más	aptos.

No	estaba	realmente	preocupado	por	los	animalejos	sensibles…	todavía.	Incluso
el	 monstruo	 que	 me	 había	 enseñado	 Al	 era	 demasiado	 pequeño,	 por	 orden	 de
magnitud,	 para	 que	 pudiera	 tomarse	 por	 una	 señal	 de	 inteligencia.	 No,	 estaba
asombrado	 porque	 la	 dificultad	 de	mi	 trabajo	 no	 iba	 a	 estar	 determinada	 de	 forma
elusiva	por	el	 ingenio	de	otros	seres	humanos	que	intentaban	ser	más	listos	que	yo.
Ahora	tenía	a	Charles	Darwin	alineado	con	el	equipo	contrario	y	las	perspectivas	no
eran	optimistas.

Esta	 deprimente	 cadena	 de	 pensamientos	 se	 vino	 abajo	 al	 sonar	 el	 teléfono.
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Olvidé	de	inmediato	a	Oz	y	a	Darwin	cuando	imaginé	la	identidad	de	la	persona	que
estaba	al	otro	lado	del	cable.

—¿Sí?
—¡Michael!	¿O	es	el	señor	Novamás?
—¡Ah!	Me	imaginaba	que	eras	tú.	Por	fin	te	han	dejado	descansar,	¿eh?
—¡Por	 fin!	 Esta	 noche	 volveré	 para	 echar	 un	 último	 vistazo,	 pero	 casi	 he

terminado.
—¿Cuándo	podré	verte?
—Me	temo	que,	por	ahora,	no.	Mañana	tengo	que	irme	a	Dallas	y	luego	volveré	a

la	costa	Oeste.
—¿Otra	vez	a	San	Francisco?
—Los	Ángeles.
Silbé.
—¡Vaya!	Desde	luego,	tu	carrera	está	despegando.	Te	envidio.
—¿Envidiarme?	 ¡Qué	 huevos!	 Si	 no	 acaparases	 todos	 los	 buenos	 clientes	 de

Nueva	York,	no	me	tocaría	pasarme	la	vida	en	un	avión	cargando	con	la	maleta.	¿Qué
estás	haciendo?

—Nada	especial.	Leía	una	entrevista	a	Marión	Oz.
—¿El	de	la	inteligencia	artificial?
—Si,	 aunque	 ahora	 será	más	 conocido	 como	 el	 de	 la	 antiinteligencia	 artificial.

Asegura	que	la	inteligencia	sólo	puede	producirse	como	resultado	de	la	evolución	y
selección	natural.

—Interesante.	¿Y	qué	dice	de	Dios?
—Hummm…	Supongo	que	Él	también	podría	hacerlo,	en	el	caso	de	que	todavía

quisiera,	visto	el	resultado	de	su	primer	intento.
—¿Cómo	sabes	que	Dios	es	Él?
—Porque	he	visto	el	techo	de	la	Capilla	Sixtina.
—¿Y?
—Si	lo	que	crea	a	Adán	es	una	mujer,	tiene	un	grave	problema	hormonal.
Seguimos	charlando	durante	casi	una	hora,	dejando	que	creciera	una	exorbitante

factura	telefónica.
Quería	colgar	y	devolverle	la	llamada	para	que	no	tuviera	que	pagarlo	todo,	pero

no	quiso	ni	oír	hablar	de	ello.	Incluso	me	recordó	que	yo	había	pagado	la	cena	en	San
Francisco	y	ella	no	había	discutido	entonces.	Le	subrayé	que	ahora	sí	que	discutía,
pero	no	cedió.	¡Tozuda!

Me	 prometió	 llamarme	 desde	Dallas	 al	 día	 siguiente	 y	 nos	 despedimos.	 Como
faltaban	 todavía	 un	 par	 de	 horas	 hasta	 el	momento	 de	 telefonear	 a	 George,	 decidí
trabajar	en	otras	cosas.	No	toda	mi	labor	se	realiza	en	el	local	de	quien	me	contrata;
también	me	ocupo	de	mantener	 informados	a	algunos	clientes	de	las	amenazas	más
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novedosas	 para	 sus	 sistemas	 informáticos	 y	 les	 proporciono	 software	 para	 luchar
contra	esas	amenazas.	Esto	implica	que	debo	estar	siempre	al	corriente	de	los	últimos
desarrollos,	y	lo	hago	de	distintas	maneras:	poniéndome	en	contacto	con	mis	colegas,
yendo	 a	 conferencias	 y	 simposios	 como	 el	 de	 Londres,	 y	 haciendo	 otras	 cosas	 un
poco	más	misteriosas.	Ahora	 iba	a	hacer	algo	que	estaba	claramente	en	esta	última
categoría.

Los	piratas	 tienen	su	propia	sociedad	subterránea,	e	 incluso	su	propia	y	extraña
cultura.	Organizan	encuentros	y	convenciones,	a	los	que	asisto	de	forma	habitual	para
establecer	y	mantener	contactos	en	su	comunidad	y	estar	informado.	Sin	embargo,	el
instrumento	principal	de	relación	social	de	 los	piratas	son	 las	redes	 informáticas,	 lo
cual	 no	 resulta	 nada	 sorprendente.	 Mantienen	 muchos	 sistemas	 de	 comunicación
electrónica	 (más	 conocidos	 por	 las	 siglas	 BBS).	 Los	BBS	 son	 gestionados	 por	 los
operadores	de	 sistema	 (llamados	sysops	 en	 la	 jerga	 informática).	Algunos	BBS	son
legales,	mientras	que	otros	son	completamente	underground.	Éstos	suelen	atraer	a	los
piratas	 implicados	 en	 distintos	 tipos	 de	 delitos	 informáticos,	 incluido	 el	 de	 escribir
virus.

Hacía	algún	tiempo	que	oía	rumores	acerca	de	un	BBS	gestionado	por	una	banda
de	piratas	que	se	hacían	llamar	Hordas	del	Infierno	o,	a	veces,	Piratas	del	Hades.	Mi
interés	en	este	BBS	en	particular	se	debía	a	su	reputación	como	fuente	de	producción
de	virus,	un	lugar	en	el	que	los	piratas	intercambian	consejos	para	crear	animalejos	e
incluso	se	envían	mutuamente	los	que	han	programado.	El	primer	BBS	de	este	tipo
apareció	en	Bulgaria	en	1990	y	desde	entonces	se	han	extendido	a	otros	países,	entre
ellos	 Estados	 Unidos.	 Durante	 cierto	 tiempo,	 pareció	 que	 estos	 BBS	 de	 cultivo
desaparecerían,	 ya	 que	 tanto	 el	 FBI	 como	 otras	 instituciones	 habían	 conseguido
infiltrarse	 en	 ellos	 y	 utilizaban	 la	 información	 obtenida	 para	 detener	 a	 los
participantes.	Sin	embargo,	los	piratas	seguían	inventando	nuevos	trucos	para	llevar
ventaja	a	los	federales.

En	 la	conferencia	de	Londres,	 conocí	a	un	 investigador	de	virus,	procedente	de
Bulgaria,	 que	 tenía	 información	 sobre	 el	 BBS	 llamado	 HfH.	 La	 creación	 de	 virus
había	sido	una	especialidad	búlgara	desde,	por	 lo	menos,	principios	de	 los	ochenta.
Durante	algunos	años,	Sofía	fue	la	capital	del	mundo	en	lo	relativo	a	los	virus,	pero
rusos	y	los	tailandeses	han	intentado	sacar	también	la	cabeza	en	fechas	reciente	pero
los	búlgaros	 siguen	ahí.	Se	 sabía	que	 los	piratas	de	Bulgaria	 tenían	 relaciones	muy
estrechas	con	ciertos	grupos	norteamericanos,	y	ahora	parecía	que	HfH	uno	de	ellos.
Mi	informador	me	dio	un	número	de	teléfono	que	había	obtenio	un	BBS	de	piratas	de
ese	estado	europeo,	que	él	creía	que	correspondía	a	un	nodo	del	BBS	HfH.	Esperaba
que	este	número	fuese	el	último	dato	que	necesitara	para	acceder	a	él.

Pero	llamé	a	otro	número	que	había	conseguido	antes	y	lo	usé	para	infiltrarme	en
un	ordenador	regional	de	conmutación	de	teléfonos.	En	el	mismo	intercambio	obtuve

www.lectulandia.com	-	Página	66



también	 el	 número	 de	 un	 teléfono	 público.	Manipulando	 el	 número	 del	 equipo	 del
teléfono	 público,	 pude	 enviar	 instrucciones	 al	 ordenador	 desviara	 a	 mi	 número
privado	las	llamadas	hechas	al	teléfono	público.	El	siguiente	paso	era	usar	el	mismo
ordenador	 de	 conmutación	 para	 desviar	 mi	 llamada	 a	 un	 segundo	 número,	 de	 tal
modo	 que	 pareciera	 haberse	 originado	 en	 el	 teléfono	 público.	 Seguramente,	 las
llamadas	que	no	procedieran	de	 esta	 estación	de	 conmutación	 se	desconectarían	 en
cuanto	establecieran	comunicación	con	el	BBS.	Era	 la	primera	 línea	de	defensa	del
HfH,	pero	no	la	última.	Me	conecté	a	un	BBS,	pero	mis	sospechas	eran	correctas,	se
trataba	 de	 un	 sistema	 ficticio.	No	 es	 que	 no	 fuese	 un	 auténtico	BBS,	 sino	 que	 los
mensajes	que	aparecían	resultaban	totalmente	correctos	y	dentro	de	la	legalidad,	sin
tufillo	 de	 que	 se	 realizase	 la	 más	 mínima	 actividad	 fuera	 de	 la	 ley.	 Eso	 ya	 era
sospechoso,	 porque	 no	 había	 motivos	 para	 que	 un	 BBS	 legal	 estuviese	 tan	 bien
protegido.	 Pulsé	 la	 tecla	 escape,	 y	 un	mensaje	me	 solicitó	 un	 número	 de	 teléfono.
Hasta	 entonces	 sólo	 había	 podido	 llegar	 hasta	 allí,	 porque	 no	 sabía	 el	 siguiente
número	de	la	secuencia.	Esta	vez	entré	el	número	que	me	dio	mi	amigo	búlgaro	y,	en
efecto,	se	me	otorgó	acceso	a	otro	BBS.

Solicitaban	una	contraseña.	Escribí	«Dis»,	que	era	la	primera	de	una	corta	lista	de
palabras	clave	que	sabía	que	se	usaban	en	HfH.	Lo	siguiente	que	ocurrió	fue	que	se
cortó	la	conexión.	Este	hecho	no	me	desanimó.	Tenía	motivos	para	creer	que	el	HfH
también	usaba	un	procedimiento	de	devolución	de	llamada	como	parte	de	su	sistema
de	 seguridad.	 Esperé	 unos	 diez	 minutos.	 Entonces	 pensé	 que	 había	 entrado	 una
contraseña	incorrecta	y	repetí	todo	el	proceso.	Esta	vez	usé	la	contraseña	«Gehenna».

Sin	 suerte.	 En	 intentos	 posteriores	 probé	 con	 «Hellwell»,	 «Pandemónium»,
«Phlegethon»	 y	 «Styx»,	 con	 resultados	 similares.	 Por	 último,	 lo	 intenté	 con
«Inferno».	La	primera	señal	de	que	había	acertado	fue	una	pantalla	con	el	siguiente
mensaje:	«Todos	los	que	entréis	aquí,	abandonad	toda	esperanza»[5].	Esto	ya	era	otra
cosa:	unos	piratas	que	citaban	a	Dante	en	 lugar	de	 la	 letra	de	alguna	canción	de	un
grupo	de	heavy	metal.	A	continuación	me	pidieron	un	nombre	o,	para	usar	una	mayor
precisión,	 un	 apodo.	 Escribí	 «HURÓN».	 Apareció	 otra	 pantalla	 en	 la	 que	 me
preguntaban	si	 tenía	un	número	de	código	de	HfH.	Seleccioné	 la	opción	«No».	Un
minuto	después,	me	saludó	un	sysop	llamado	Maligno:

«Hola,	Hurón.	¿Eres	novato	en	HfH?».
Escribí:	«Sí,	Maligno.	He	oído	hablar	mucho	de	vosotros».
»Nos	estamos	haciendo	bastante	famosos.	‹S›
La	S	entre	antilambdas	quiere	decir	«sonrisa»,	una	especie	de	abreviatura	de	 la

expresión	«Lo	digo	en	broma»,	que	es	habitual	en	Internet.	Detesto	que	 la	gente	se
crea	en	 la	obligación	de	aclarar	que	estaba	bromeando.	Esta	especie	de	 lenguaje	de
que	 es	 conocido	 en	 algunos	 círculos	 como	 jerga	 del	 modo	 de	 charla,	 de	 la	 que
elogiarse	que	ahorra	tiempo	y	es	menos	repugnante	que	los	smileys.
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Estos	 símbolos,	 también	 llamados	 iconos	 emocionales,	 son	 otra	 manera	 de
expresiones	o	matices	mediante	signos	de	puntuación	que	dibujan	caritas	como,	por
ejemplo,	:).	Si	el	lector	todavía	no	lo	ha	entendido,	pruebe	a	girar	la	página	noventa
grados	en	el	sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj.

«Cómo	puedo	hacerme	miembro»,	pregunté	a	Maligno.
»Bueno,	 ya	 que	 te	 has	 infiltrado	 en	 nuestro	 BBS,	 supongo	 que	 tendremos	 que

hacerte	miembro	o	liquidarte.	‹S›
Los	piratas	no	son	famosos	por	ser	violentos,	pero	en	cierta	forma	me	alegré	de

que	añadiese	la	‹S›	al	final.
«¿He	sido	aceptado?»
«Sí.	 ¡Enhorabuena!	 Tu	 código	 de	 acceso	 será	 siete-tres-nueve-N-V.	 Visita

libremente	cualquier	foro	del	BBS.	La	¿única	excepción	es	el	foro	de	virus.	Si	deseas
acceder	a	él,	debes	subirnos	primero	un	virus	nuevo.»

Todo	era	bastante	típico.	Los	grupos	de	piratas	ilegales	funcionan	de	acuerdo	con
códigos	de	conducta	reconocibles	por	cualquier	miembro	de	una	banda.	Por	ejemplo,
si	uno	quiere	integrarse	en	una	banda,	debe	mostrar	su	valía	cometiendo	un	delito.	Yo
ya	había	 trasgredido	 la	 ley	varias	veces	al	conectarme	a	 su	BBS.	Ahora	me	pedían
que	 transmitiera	 un	 virus	 a	 través	 de	 las	 líneas	 telefónicas,	 lo	 que	 era	 una	 clara
violación	de	la	 ley	sobre	el	delito	informático.	Como	ya	lo	había	previsto	tenía	una
cosa	 lista	para	subirla	a	 la	 red,	pero	antes	decidí	echar	un	vistazo	por	 los	mensajes
enviados	y	ver	cuánta	información	podía	reunir.

El	 HfH	 era	 prácticamente	 una	 enciclopedia	 sobre	 el	 delito	 informático.	 Los
usuarios	 se	 intercambiaban	 notas	 sobre	 cómo	 usar	 tarjetas	 de	 crédito	 de	 forma
fraudulenta,	 intervenir	 teléfonos,	penetrar	en	sistemas	de	seguridad	y,	por	supuesto,
cómo	 escribir	 virus.	 Empezaba	 a	 pensar	 que	 HfH	 quería	 decir	 en	 realidad	 «Hoy
fraguamos	Horrores».

Tenía	un	 interés	especial	una	conversación	entre	varios	miembros	de	HfH	y	mi
viejo	amigo	Beelzebub.	Este	parecía	estar	metido	en	una	discusión	constante	con	HfH
respecto	a	si	debía	dignarse	a	unirse	a	ellos.	El	hecho	de	que	tuviese	un	identificador
de	HfH	y	pudiera	 acceder	 a	 su	BBS	era	 irrelevante	para	 él,	 ya	que	 los	piratas	 casi
dedican	su	vida	a	tener	identificadores	y	disfrutar	de	acceso	a	todas	las	cosas	que	no
les	 importan.	Estaba	claro	que	Beelzebub	se	 regodeaba	en	 su	 fama	y	 los	piratas	de
HfH	 le	 rodeaban	 como	 fans	 de	 una	 estrella	 de	 rock.	 Era	 repugnante.	 Uno	 de	 los
mensajes	me	llamó	especialmente	la	atención:

BEELZEBUB:	 Pensaba	 que	 os	 gustaría	 saber	 que
también	 sois	 famosos	 en	 Inglaterra.	 La	 semana	 pasada
estuve	 en	 una	 conferencia	 en	 Londres	 y	 allí	 había	 un	 tío
que	 hablaba	 sobre	 vuestros	 virus	 y	 cómo	 defenderse	 de
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ellos.	Supongo	que	ahora	os	tendréis	que	buscar	un	nuevo
hobby	‹RPSR›.-Slubgob

RPSR	son	las	iniciales	de	«rodando	por	el	suelo	de	risa».	Un	tipo	impresionable,
¿no?	Además	había	una	respuesta	de	Belcebú	en	persona:

SLUBGOB:	 Sí,	 yo	 también	 estaba	 por	 allí	 y	 estoy
muerto	de	miedo	‹RPSRHl›[6]

BEELZEBUB:	En	serio,	voy	a	por	ese	mamón.	Hace
un	par	 de	 años	 que	me	 sigue	 la	 pista.	Claro	 que	no	 es	 lo
bastante	listo	para	causarme	más	que	algún	problemilla.	Ya
es	hora	de	que	aprenda	lo	que	les	pasa	a	quienes	se	meten
con	Belz.-Beelzebub‹ROFLMAO	›:›

Por	si	se	lo	estaban	preguntando,	sí,	hablaban	de	mí.	La	amenaza	de	Beelzebub	no
me	 preocupaba	 en	 demasía..	 Aunque	 no	 fuese	 una	 bravuconada,	 suponía	 que	 su
forma	 de	 atacarme	 sería	 a	 través	 de	 un	 virus	 informático;	 no	 iba	 a	 esperar	 en	 un
callejón	 oscuro	 con	 una	 barra	 de	 hierro.	 Y	 aunque	 era	 posible	 diseñar	 un	 virus
destinado	a	un	usuario	concreto,	pensé	que	si	no	era	 lo	bastante	bueno	para	vencer
cualquier	cosa	que	lanzara	contra	mí,	debía	buscarme	otro	trabajo.

Cuando	me	cansé	de	leer	la	basura	de	HfH,	subí	el	virus	que	me	exigían.	El	cual
transmití	 bajo	 el	 nombre	 de	 Tigre,	 parecía	 realmente	 fiero.	 En	 concreto,	 muy
semejante,	aparentemente,	a	los	que	causan	grandes	pérdidas	de	datos	en	los	sistemas
afectados.	Lo	que	no	dije	 a	HfH	era	que	 el	 nombre	 completo	del	 virus	debería	 ser
Tigre	de	Papel.	No	sólo	era	benigno,	sino	que	no	era	un	virus	en	sentido	estricto,	ya
que	 requería	 una	 instrucción	 del	 usuario	 antes	 de	 activarse.	 Además,	 quedaba
almacenado	de	tal	modo	que	se	borraba	automáticamente	cada	vez	que	se	guardaba
otra	cosa	en	el	disco.	Por	supuesto,	no	era	probable	que	un	rápido	examen	del	código
ensamblador	revelase	estos	despistes.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 durante	 los	 cuales	 supuse	 que	 Maligno	 estaba
asegurándose	de	que	no	les	había	enviado	un	virus	que	ya	tenían,	recibí	el	mensaje	de
admisión.

«Gracias	por	el	virus,	colega.	Ahora	tienes	acceso	con	seguridad	de	alto	nivel	a
este	BBS.	¡Que	lo	pases	bien!»

Me	lo	iba	a	pasar	fenomenal.	Pensaba	bajar	todos	los	jodidos	virus	que	había	en
el	BBS.	Probablemente,	esto	no	despertaría	sospechas;	cualquier	pirata	interesado	en
virus	 haría	 lo	mismo.	 Sin	 duda,	 hubieran	 estado	 bastante	menos	 entusiasmados	 de
haber	 sabido	 lo	 que	 pensaba	 hacer	 con	 sus	 virus.	 Después	 de	 descargar	 toda	 la
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mierda,	 quería	 ver	 si	 tenían	 novedades	 en	 el	 lote.	 En	 tal	 caso,	mi	 siguiente	 acción
sería	analizar	los	nuevos	virus	y	preparar	defensas.

Ya	eran	las	diez.	Llamé	al	número	de	George,	que	descolgó	al	primer	timbrazo.
—¿Mike?
—Hola,	George.	¿Qué	pasa?
—El	argumento	se	está	complicando.	¡Dios	santo,	casi	es	un	laberinto!
—¿Qué?
—El	virus	del	software	de	OCR.	No	sé	por	qué,	se	me	ocurrió	comprobar	la	copia

de	 trabajo.	 ¿Recuerdas	 que	 encontramos	 la	 bestezuela	 en	 el	 disco	 original,	 que
estaba?

—Casi	me	da	miedo	saber	a	dónde	quieres	ir	a	parar.
—Más	bien	adonde	fue	a	parar.	Mike,	no	hay	ningún	virus	en	el	disco	de	trabajo.
El	asunto	era	cada	vez	más	extraño.	Cuando	se	usa	software	comercial,	a	menudo

es	 necesario	 realizar	 una	 copia	 del	 disco	 original,	 que	 está	 protegido	 contra
grabación.	Así,	se	mantiene	protegido	el	original	para	evitar	la	pérdida	de	datos,	y	se
utiliza	 una	 copia	 desprotegida	 en	 el	 sistema.	 Su	 copia	 de	 trabajo	 del	 programa	 de
OCR	 era	 claramente	 un	 duplicado	 exacto	 del	 original.	 Éste	 tenía	 un	 virus,	 ergo	 el
duplicada	debía	tenerlo	también.	Pro	no	era	así.

—¿Sabes?	Ya	es	bastante	difícil	hacer	mi	trabajo	con	toda	esa	gente	que	se	dedica
a	meter	animalejos	en	el	software	de	otros.	¿Ahora	tengo	que	enfrentarme	a	uno	que
se	dedica	a	quitarlos?

—Tal	vez	tengas	que	empezar	una	nueva	línea	de	trabajo.
—Y	que	lo	digas.	¿Cómo	va	el	torneo?
—Hoy	hemos	vuelto	a	ganar.	Esto	se	está	volviendo	monótono.
—Te	entiendo.	¿Crees	que	Jason	nos	dejará	meter	el	virus	sonda?
—Estoy	en	ello.	E.s	duro	de	pelar,	pero	al	final	cederá.
—Sí,	claro.	Cuando	el	infierno	se	congele.	¿Has	echado	un	vistazo	a	la	sonda?
—Por	supuesto.
—¿Qué	opinas?
—¿Mi	sincera	opinión?
—No	necesariamente.
—Te	la	daré	de	todos	modos:	es	como	poesía	vogona,	pero	debería	funcionar.
—Muy	listo.
Nunca	 había	 oído	 la	 expresión	 «poesía	 vogona»	 como	 descripción	 de	 un

programa,	pero	era	fácil	adivinar	que	no	se	trataba	de	ningún	piropo.[7]

—Entonces,	¿qué	crees	que	pasa?
—Si	te	lo	dijera,	me	tomarías	por	loco.
—¿Te	ayuda	que	te	diga	que	ya	te	tomo?
—Muchísimo,	gracias.	Estoy	trabajando	en	una	idea	bastante	extravagante.	Te	la
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explicaré	dentro	de	un	par	de	días,	si	es	que	cuaja.
—Y	si	la	curiosidad	no	me	mata	mientras	tanto.	Muy	bien,	esperaré	con	el	aliento

contenido.
—Hasta	pronto.
Como	 mi	 ordenador	 todavía	 estaba	 bajando	 virus	 de	 HfH,	 puse	 el	 canal	 de

dibujos	animados,	pero	habían	quitado	 la	 serie	de	Rocky	y	Bullwinkle	de	su	 franja
horaria	 habitual	 y,	 en	 su	 lugar,	 daban	 Bebáis	 y	 Butt-head.	 En	 el	 canal	 de	 ciencia
ficción,	reponían	Espacio	1999	y,	en	el	de	espectáculos,	hacían	un	especial	de	Beattht
Clock.	A	la	vista	de	ello,	apagué	el	televisor	y	me	fui	a	dormir.

A	la	mañana	siguiente,	antes	de	ir	a	Tower,	comprobé	la	mercancía	que	me	había
enviado	 HfH.	 Como	 esperaba,	 la	 mayor	 parte	 eran	 cosas	 anticuadas,	 pero	 había
suficiente	material	nuevo	como	para	despertar	mi	interés.	Tendría	que	dedicarle	algún
tiempo	para	examinarlo	con	más	atención.

Fui	a	Tower.	Podría	haberme	quedado	en	casa	y	acceder	a	su	sistema	a	través	del
módem,	pero	también	quería	hablar	con	Leon	Griffin,	de	modo	que	me	dejé	caer	por
allí.

Me	 senté	 ante	 el	 terminal	 que	 habían	 destinado	 provisionalmente	 para	 mi	 y
cargué	 un	 programa	 que	 debía	 buscar	 el	 virus	 de	 prueba	 que	 había	 insertad	 día
anterior.	Mientras	se	ejecutaba,	fui	en	busca	de	Leon	Griffin.

Lo	encontré	frente	a	otro	terminal,	sorbiendo	café	de	un	vaso	de	cartón	y	mirando
una	 pantalla	 que	 mostraba	 un	 diagrama	 que	 parecía	 como	 si	 un	 extraterrestre	 de
ochenta	 dedos	 hubiera	 estado	 jugando	 al	 juego	de	 la	 cuna.	Cuando	me	 acerqué,	 se
volvió	hacia	mí.

—Buenos	días	-dijo-.	Si	tiene	el	estómago	fuerte,	el	café	está	allí.
Con	 un	movimiento	 de	 cabeza	me	 indicó	 una	 vieja	 cafetera	 situada	 sobre	 una

mesa,	en	un	rincón	de	la	sala.
—Paso,	gracias.	¿Cómo	va?
—Está	chupado,	como	querer	clavar	un	trozo	de	membrillo	en	un	árbol.
—¿Qué	es?	-pregunté,	señalando	el	monitor.
—Una	de	las	herramientas	más	importantes	de	CASE.[8]	Este	programa	analiza	el

software	 residente	 y	 muestra	 un	 esquema	 en	 el	 que	 se	 indican	 cómo	 están
relacionadas	entre	sí	las	distintas	partes	del	programa.	Resulta	muy	útil	cuando	tienes
que	averiguar	cómo	modificar	algo	sin	estropear	otra	cosa.

Asentí	con	la	cabeza	y	dije:
—Yo	uso	una	utilidad	similar	para	buscar	vectores	de	interrupción	cuando	estoy

cazando	virus.	Esto	-señalé	un	punto	de	la	pantalla-	parece	bastante	complicado.
—En	realidad	no	está	tan	mal.	Lo	raro	es	que	todo	resulta	mucho	más	sencillo	de

lo	que	debería	ser;	en	el	pasado	trabajé	en	una	versión	ligeramente	distinta	del	mismo
software	y	era	un	auténtico	follón	comparado	con	esto.
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—¿Y	funciona	bien?
—Hace	todo	lo	que	debería	hacer.
—León,	 ¿cree	 posible	 que	 alguien	 consiga	 un	 programa	 antiguo	 como	 éste,	 lo

analice	y	 luego	haga	cambios	importantes	en	él	de	 tal	manera	que	todavía	funcione
exactamente	 igual	 que	 el	 original,	 y	 que	 lo	 haga	 sin	 que	 nadie	 se	 entere	 de	 lo
ocurrido?

—¿Por	qué	diablos	querría	alguien	hacer	algo	así?
—Buena	pregunta.	Pero,	aparte	de	eso,	¿podría	hacerse?
Reflexionó	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—Sería	algo	increíblemente	difícil.	No	conozco	a	nadie	capaz	de	hacerlo.	Quizá

Roger	Dworkin.
—Estaba	pensando	lo	mismo	-dije.

Roger	Dworkin	era	una	 leyenda	entre	 los	piratas.	La	primera	vez	que	consiguió
notoriedad	 fue	 a	 principios	 de	 los	 ochenta,	 cuando	 se	 infiltró	 en	 un	 sistema
ordenadores	del	Ejército.	Alrededor	de	1980,	la	gente	comenzó	a	darse	cuenta	de	lo
que	 representaban	 los	 piratas	 que	 conseguían	 accesos	 no	 autorizados,	 y	 más	 los
informáticos	 gubernamentales,	 en	 particular	 los	 de	 defensa	 e	 inteligencia.	 Habían
tomado	medidas	de	seguridad	muy	sofisticadas.	A	primera	vista,	no	parece	que	sea
para	 tanto;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 Departamento	 de	 Estado	 detecta	 unos	 doscientos
cincuenta	mil	intentos	anuales	de	infiltración	ilegal	en	sus	ordenadores	y,	al	menos,	la
mitad	consigue	 su	objetivo.	A	pesar	de	 ello,	hay	diferentes	grados	de	 éxito	 en	esta
cuestión.	 Una	 cosa	 es	 llegar	 a	 la	 puerta	 principal	 y	 otra	 muy	 distinta	 alcanzar	 el
sancta	 sanctorum.	 Dworkin	 tenía	 la	 reputación	 de	 haberse	 adentrado	 tanto	 en	 el
sistema	 que	 podía	 decirte	 la	 talla	 de	 la	 ropa	 interior	 de	 toda	 la	 Junta	 de	 Jefes	 de
Estado	Mayor.	Lo	consiguió	con	un	Apple	y	un	módem	de	trescientos	baudios,	que
equivale	a	decir	que	alguien	entró	en	Fort	Knox	con	un	cortaplumas	oxidado	y	una
lata	de	WD-40.	¡Ah!,	por	cierto,	cuando	lo	hizo	sólo	tenía	nueve	años.	Como	Roger
no	había	causado	ningún	daño,	aseguró	que	no	había	leído	ningún	archivo	secreto	y,
de	todos	modos,	sólo	era	un	chiquillo,	se	libró	con	una	regañina.	Por	lo	menos,	nadie
podía	 demostrar	 que	 hubiera	 leído	 archivos	 secretos.	 Los	 rumores	 en	 sentido
contrario	nunca	habían	dejado	de	correr	en	los	círculos	de	piratas.

Al	 hacerse	 mayor,	 Roger	 pudo	 dominar	 su	 talento	 para	 usarlo	 de	 maneras
socialmente	más	aceptables.	Se	convirtió	en	un	programador	de	programadores,	y	los
entendidos	definían	su	trabajo	como	el	de	un	genio	innovador	con	una	elegancia	sin
igual.	También	ganó	mucho	dinero	e	incluso	recibió	un	galardón	a	la	Brillantez	de	la
Prince	Foundation	por	valor	de	un	millón	de	dólares	aproximadamente.

Todo	 esto	 viene	 a	 cuento	 de	 que,	 cuando	 León	 Griffin	 dijo	 que	 quizá	 Roger
Dworkin	podía	hacer	aquello	de	lo	que	estábamos	hablando,	no	sugería	que	hubiese
la	más	remota	posibilidad	de	que	algo	así	hubiera	ocurrido	en	realidad.	Era	como	si
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alguien	 preguntase	 «¿Quién	 puede	 haber	 arrojado	 el	 ladrillo	 por	 la	 ventana	 desde
aquel	extremo	de	la	habitación?»,	y	otro	contestase:	«Quizá	Nolan	Ryan»[9].

Me	 quedé	 un	 rato	 por	 allí,	 mirando	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 León	mientras
dejaba	 que	 acabara	 de	 ejecutarse	 mi	 programa.	 Cuando	 pensé	 que	 el	 tiempo
transcurrido	era	suficiente,	volví	al	terminal	para	comprobar	lo	que	tenía.

Nada.
Cero,	 nulo,	 nada.	 Conjunto	 vacío.	 El	 virus	 sonda	 que	 había	 introducido	 en	 el

software	de	Tower	el	día	anterior	había	desaparecido	sin	dejar	rastro,	ni	siquiera	un
fragmento	identificable.	No	sólo	no	había	conseguido	reproducirse,	sino	que	también
faltaba	 la	copia	original.	Volví	 junto	a	León	Griffin	para	explicarle	el	 resultado	del
proceso.	Cuando	vio	que	me	acercaba,	me	preguntó.

—¿Qué?	¿Pican,	pican?
—Se	 han	 quedado	 con	 el	 cebo,	 la	 caña	 y	 el	 bote.	 Supongo	 que	 debería	 estar

contento	de	seguir	aquí.
—¿Quieres	decir	que	la	sonda…?
—Ha	desaparecido	sin	dejar	rastro.	Si	averiguas	algo	sobre	este	sistema	que	sea

relevante	acerca	de	su	capacidad	de	destruir	virus,	me	interesa	mucho	saberlo.
Otro	elemento	en	la	lista.	Quien	cambió	el	programa	no	sólo	lo	hizo	más	rápido,

lo	simplificó	y	preservó	todas	las	funciones	originales,	sino	que	realizó	todo	eso	sin
interrumpir	las	actividades	normales	del	sistema,	hasta	el	extremo	de	que	nadie	notó
que	también	había	añadido	un	sistema	de	inmunidad	condenadamente	bueno.

Me	detuve	en	el	despacho	de	Harry	Ainsworth	y	 le	dije	que	su	software	estaba
infectado	con	ningún	gusano	o	virus	conocido.

—Y	no	parece	probable	que	lo	esté	en	un	futuro	próximo	-dije.	Y	que	hiciera	lo
que	quisiera	con	esta	información.

Pensé	que	había	llegado	el	momento	de	charlar	con	Marión	Oz.

Llamé	 al	 Instituto	 de	 Tecnología	 de	Massachussets,	 el	 famoso	MIT,	 donde	 Oz
llevaba	ahora	su	birrete	en	una	cátedra	financiada.	Cambiaba	de	trabajo	a	menudo	y
había	 estado	 ya	 en	 las	 cátedras	 de	 al	menos	media	 docena	 de	 instituciones	 en	 ese
mismo	número	de	años,	entre	ellas	las	universidades	de	Michigan,	Indiana,	Stanford,
Yale	y	Berkeley.

Hablé	con	una	secretaria	que,	al	parecer,	estaba	acostumbrada	a	recibir	toda	clase
de	llamadas	de	chiflados	que	querían	comunicarse	con	el	Gran	Hombre.	Como	yo	no
llamaba	para	comentar	un	libro	o	una	película,	proponer	una	próxima	aparición	en	el
programa	de	David	Letterman	u	ofrecer	una	cátedra,	fui	clasificado	de	inmediato	en
la	categoría	de	los	chiflados.	La	secretaria	era	cortés,	pero	me	di	cuenta	de	que	llegar
hasta	 Oz	 por	 medio	 de	 ella	 era	 como	 convencer	 al	 Servicio	 Secreto	 para	 que	 me
dejaran	ver	al	presidente	llevando	un	bazuka	en	cada	mano.

Como	 no	 iba	 a	 ninguna	 parte,	 le	 di	 las	 gracias,	 colgué	 y	 llamé	 al	 número	 del
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departamento	de	informática.
—Estoy	 tratando	 de	 ponerme	 en	 contacto	 con	 un	 graduado	 del	 departamento	 -

dije-.	No	sé	cómo	se	llama,	pero	sé	que	trabaja	con	Marión	Oz.
—¡Ah,	sí!	Debe	de	ser	Daniel	Morgan.	Tengo	el	número	de	su	despacho.	¿Quiere

que	le	pase?
—Sí,	gracias.
Ahora	sí	que	iba	a	alguna	parte.
—¿Diga?
—Hola,	¿hablo	con	Daniel	Morgan?
—Al	aparato.	¿Quién	llama?
—Usted	no	me	conoce.	Me	llamo	Mike	Arcangelo…
—Sí	que	lo	conozco.
—¿Cómo?
—Bueno,	quiero	decir	que	he	oído	hablar	de	usted.	Usted	es	un	investigador	de

virus,	¿verdad?.	-
—Más	 bien	 soy	 consultor	 autónomo	 sobre	 seguridad	 de	 los	 sistemas

informáticos.
—Estaba	en	Caltech	a	principios	de	los	noventa,	¿no?
—Sí,	¿cómo	lo	sabe?
—Barry	Malkowitz	es	amigo	mío.	Su	hermano	mayor…
—¿Steve?
—Solía	 explicarnos	 historias	 fascinantes	 sobre	 lo	 que	 ustedes	 hacían	 en	 la

universidad.
—Por	desgracia,	lo	más	probable	es	que	todas	sean	ciertas.
Se	echó	a	reír.	Una	risa	profunda,	como	un	trueno.
—Me	alivia	oírle	decir	eso.	¿Qué	sucede?
—Tengo	que	hablar	con	su	jefe	-dije-.	Y	como	acabo	de	hablar	con	la	cabeza	dura

de	su	secretaria,	pensé	en	enfocar	el	problema	de	otra	manera.
—¿Quiere	hablar	con	el	profesor	Marvel?	¿Por	qué?
—¿El	profesor	Marvel?
—Sí,	así	lo	llamamos	los	graduados.	Los	del	primer	ciclo	lo	llaman	Psycho
—No	parece	muy	prometedor.	Pero	sí,	me	gustaría	hablar	con	él.	-Le	expliqué	a

grandes	rasgos	lo	que	quería	comentar	con	el	eminente	profesor.
—No	hay	problema…	o	sólo	uno.	¿Puede	venir	a	Boston?
—Claro,	¿por	qué?	¿No	le	gusta	hablar	por	teléfono?
—Está	 sordo	como	una	 tapia.	Se	niega	a	ponerse	un	audífono	o	a	 instalarse	un

teléfono	con	control	de	volumen.	Creo	que	compensa	la	sordera	leyendo	un	poco	los
labios	de	la	gente.	Me	parece	que	ni	siquiera	se	da	cuenta	de	ello.

—¿No	podría	charlar	con	él	en	línea?

www.lectulandia.com	-	Página	74



—Oh…	jamás	se	acerca	a	un	teclado.
—¿Qué?	 ¿Me	 está	 diciendo	 que	 la	 máxima	 autoridad	 mundial	 en	 inteligencia

artificial	no	trabaja	con	ordenadores?
—No	los	toca	jamás.	Dice	que	es	un	teórico	y	no	quiere	ensuciarse	las	manos,	o

algo	así.
—¿Qué	me	dice	de	sus	libros?	Por	lo	menos,	utilizará	un	procesador	de	textos.
—Los	dicta.
—Vale,	me	rindo.	¿Cuándo	puedo	verlo?
—¿Cuándo	puede	venir?
Tenía	que	resolver	el	problema	de	Gerdel	Hesher	Bock	y	un	par	de	trabajos	más

que	habían	llegado	desde	el	lunes	por	la	mañana.	Sugerí	el	miércoles	por	la	tarde	y	le
pareció	bien.

Había	 acordado	 verme	 con	 Evelyn	Mulderig	 en	 las	 oficinas	 de	 Gerdel	 Hesher
Bock	en	Wall	Street.	Reconozco	que	esperaba	a	una	mujer	pelirroja	y	pecosa,	por	lo
que	me	sorprendió	ver	que	era	alta	y	rubia.	No	me	sorprendió,	en	cambio,	que	llevase
un	 vestido	 de	 corte	 impecable	 y	 evidentemente	 muy	 caro.	 Me	 presenté	 y	 nos
estrechamos	las	manos.	Enseguida	fuimos	al	grano.

—¿Cómo	supo	de	mis	servicios?	-le	pregunté.
—Gracias	a	un	amigo	suyo	que	trabaja	aquí.
Me	quedé	perplejo.
—¿Tengo	un	amigo	que	trabaja	aquí?
En	aquel	momento,	se	abrió	una	puerta	y	entró	un	hombre.	Cuando	vi	su	cara,	me

sentí	 confuso	 durante	 unos	 momentos	 al	 ver	 un	 rostro	 conocido	 en	 un	 ambiente
totalmente	 inesperado.	 Henry	 Douglas	 era	 un	 físico	 que	 había	 sido	 adjunto	 de	 la
facultad	de	Caltech	cuando	yo	estudiaba	allí.	Había	hecho	el	curso	de	termodinámica
que	 él	 impartía	 y,	 a	 consecuencia,	 de	 ello	 nos	 hicimos	 amigos,	 en	 parte	 porque	 le
ayudé	a	resolver	algunos	problemas	que	tenía	con	su	ordenador.

—¡Michael!	-exclamó,	y	me	dio	una	palmada	en	el	hombro-.	Me	alegro	de	verte.
—Y	yo	también	-dije,	todavía	un	poco	desorientado-.	¿Qué	haces	aquí?
—Trabajo	aquí.
—Qué	 interés	 tiene	 un	 sitio	 como	 éste	 para	 un	 físico?	 ¿O	 ahora	 se	 negocia

también	la	entropía	en	el	mercado	de	futuros?
Soltó	una	risa	corta,	como	un	ladrido.
—Mi	 título	 dice	 «analista	 técnico	principal»,	 pero	 la	 expresión	más	 habitual	 es

«genio	de	los	derivados».
—¿Genio	de	los	derivados?
—Déjame	que	te	enseñe	una	cosa.
Sacó	un	ordenador	de	bolsillo	de	 la	 chaqueta	y	utilizó	 el	 lápiz	 electrónico	para

escribir	una	ecuación	en	la	pantalla.
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—¿Te	suena?
—Hum,	vagamente.
Me	lanzó	una	mirada	severa.
—Deberías	conocerla,	es	la	ecuación	que	describe	la	difusión	de	calor.
Sentí	 la	 tentación	 de	 decirle	 que	 me	 habría	 parecido	 más	 reconocible	 si	 fuese

legible,	 pero	 la	 termodinámica	 no	 era	mi	 fuerte	 de	 todos	modos.	 Henry	 ya	 estaba
garabateando	la	segunda	ecuación	debajo	de	la	anterior.

—Mira	esto	-dijo,	y	me	enseñó	la	pantalla	del	ordenador.
—Parece	bastante	similar	-comenté,	comparando	ambas	ecuaciones-.	¿Cuál	es	la

segunda?
—Es	la	ecuación	de	Black-Scholes.	Da	la	relación	entre	el	precio	de	una	acción	y

su	 opción.	 Hay	 variantes	 de	 esta	 ecuación	 básica	 que	 describen	 la	 relación	 entre
cualquier	clase	de	derivado	y	la	seguridad	subyacente.

—¿Funciona	en	la	realidad?
—Bueno,	 hay	 una	 escuela	 de	 pensamiento	 que	 dice	 que	 la	 única	 razón	 de	 que

funcione	es	que	la	gente	cree	que	funciona.
—Sí,	claro.
—Lo	digo	en	serio.	Piensa	en	ello:	si	tenemos,	digamos,	una	opción	con	un	precio

mayor	que	el	resultado	previsto	por	la	ecuación,	les	digo	a	mis	colegas	de	la	asa	que
está	 sobrevalorada.	 Entretanto,	 todas	 las	 demás	 compañías	 de	 inversión	 de	 Wall
Street	reciben	idénticos	informes	de	sus	propios	genios,	que	pasan	a	sus	clientes.	La
gente	 empieza	 a	 vender	 esos	 valores	 y	 bajan	 el	 precio	 al	 nivel	 de	 la	 ecuación	 de
Black-Scholes	dice	que	debería	estar.	Si	tienes	un	derivado	infravalorado,	la	situación
es	la	inversa,	y	la	gente	empieza	a	subir	el	precio.

—¿De	modo	que	la	compañía	de	inversiones	te	necesita	para	calcular	los	precios
de	las	opciones?

—Bueno	no	sólo	a	mí.	Hay	cientos	de	físicos	que	 trabajan	actualmente	en	Wall
Street.

—¿Qué	te	aporta?
—Básicamente,	 dinero	 -dijo,	 encogiéndose	 de	 hombros-.	 Me	 quedaban	 varios

años	más	antes	de	 ser	elegible	como	profesor	numerario	en	 la	escuela	 técnica,	y	el
sueldo	de	los	adjuntos	es	ridículo.	Pensé	que	había	llegado	el	día	de	estrenar	la	física
para	pagar	la	matrícula	de	la	universidad	de	mis	hijos.

Evelyn	sugirió	a	Henry	que	me	mostrase	el	problema	que	tenían.	Me	condujo	a	un
despacho.

—Tal	vez	no	sea	gran	cosa	-comentó	él-,	pero	me	da	mala	espina.
Interrumpió	y	reanudó	la	alimentación	del	ordenador	para	que	se	rearrancara.	Tras

la	pantalla	de	arranque	normal,	apareció	otra	con	el	siguiente	mensaje:	«¡A	llegado	la
hora	de	fatigar	a	los	de	Wall	Street!».
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Tenía	 muy	 mal	 aspecto,	 la	 verdad.	 La	 FAT,	 o	 tabla	 de	 asignación	 de	 archivos
contiene	 la	 información	 que	 necesita	 un	 ordenador	 para	 encontrar	 archivos
específicos	en	el	disco	duro.	Si	se	pierde,	el	ordenador	se	convierte	en	un	pisapapeles
exageradamente	caro.

—¿Tienes	una	copia	de	seguridad	de	la	FAT?	-pregunté	a	Henry.
—Claro.	La	hice	esta	misma	mañana.
No	 me	 sorprendió.	 Henry	 siempre	 fue	 de	 los	 cuidadosos.	 Un	 examen	 más

detenido	 del	 virus	 me	 reveló	 que	 era	 una	 nueva	 versión	 de	 uno	 de	 los	 virus	 de
Astaroth,	un	animalejo	conocido	como	Deep	Space.	Por	lo	que	sabía,	se	trataba	de	la
última	 edición,	 la	 novena.	Astaroth	 era	 famoso	 por	 someter	 un	 virus	 a	 docenas	 de
revisiones,	cada	una	de	ellas	más	dañina	o	difícil	de	eliminar	que	la	anterior.	Me	pasé
una	 hora	 trabajando	 con	 el	 virus;	 intentaba	 adivinar	 en	 qué	 aspecto	 era	mejor	 que
Deep	 Space	 8.	 Entonces	 se	 me	 ocurrió	 algo	 inquietante.	 DS8	 y	 sus	 predecesores
habían	 sido	virus	de	acción	 rápida:	 causaban	 los	daños	poco	después	de	 infectar	 el
sistema.	Comprendí	que,	en	aquella	situación,	un	virus	lento	era	mucho	más	peligroso
en	potencia.

—Tengo	que	examinar	tus	copias	de	seguridad	de	la	FAT	-dije	a	Henry.	Me	dio
una	pila	de	disquetes.	Tomé	uno	de	ellos	y	lo	introduje	en	la	disquetera	de	mi	portátil.
Pocos	minutos	después,	les	di	la	mala	noticia:

—El	virus	también	está	en	las	copias	de	seguridad.	Si	cargas	cualquiera	de	ellas,
estoy	seguro	de	que	la	destruirá.

Era	el	nuevo	truco.	El	virus	demoraba	su	aparición	para	copiarse	en	el	disquete	de
seguridad	de	la	FAT	cuando	se	actualizara.

—¿Hay	alguna	manera	de	que	pueda	salvarse	el	sistema?	-preguntó	Henry.
Parecía	alarmado.
—Es	lo	que	voy	a	intentar	ahora.
Volví	a	examinar	el	código	del	virus	y,	teniendo	ya	una	idea	de	lo	que	buscaba,	lo

encontré	 con	 bastante	 rapidez.	 En	 cuanto	 alguien	 intentaba	 cargar	 un	 archivo	 del
disquete	de	 seguridad,	 el	virus	enviaba	un	mandato	de	 formateo	que	destruía	 todos
los	datos	del	disco.	Sencillo,	pero	mortífero.

En	primer	lugar,	eliminé	los	virus	de	los	discos	duros.	A	continuación,	apagué	el
ordenador	 y	 volví	 a	 encenderlo	 para	 eliminar	 todos	 los	 virus	 que	 estuviesen
acechando	en	la	RAM.	Decidí	eludir	el	problema	de	las	copias	de	seguridad,	alteraría
algunas	líneas	del	sistema	operativo	para	que	se	hiciera	caso	omiso	del	mandato	de
formateo,	con	lo	que	se	preservarían	los	datos	del	disquete	de	seguridad,	 lal	vez	no
fuese	la	solución	más	elegante,	pero	funcionó.	Tras	cargar	la	FAT	y	eliminar	virus	del
disquete,	pude	restaurar	el	DOS	a	su	estado	original.

Mi	programa	 antivirus	 para	 los	 antiguos	virus	DS	 también	 fue	 eficaz	 con	DS9,
por	 lo	 que	 hice	 una	 copia	 del	 mismo	 y	 les	 di	 instrucciones	 sobre	 la	 manera	 de
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eliminar	los	virus	del	resto	del	sistema.
—Volveré	a	finales	de	esta	semana	para	ver	cómo	os	va	-dije	a	Evelyn	y	Henry

mientras	guardaba	mis	cosas.
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4

El	giro	del	gusano

¡Aquí	está	la	sabiduría!
Que	el	inteligente	calcule	la	cifra	de	la	Bestia:
pues	es	la	cifra	de	un	hombre.	Su	cifra	es	666.

APOCALIPSIS	13,18

Al	y	yo	mantuvimos	otra	larga	conversación	telefónica.	Decidí	no	confesarle	mis
pensamientos	más	 recientes,	 por	 si	 acaso	 ella	 creía	 que	debía	 apartarme	de	objetos
punzantes.	 «Al,	 se	me	 ha	 ocurrido	 la	 idea	 loca	 de	 que	 hay	 gusanos	 inteligentes	 y
mañana	subiré	a	un	tren	hacia	Boston	para	hablar	de	ello	con	un	tipo	al	que	llaman
Psycho.»	¡Noooo!

Ni	siquiera	yo	estaba	seguro	de	mis	razones	para	emprender	viaje	al	día	siguiente
y	hablar	con	Oz.	Al	fin	y	al	cabo,	las	palabras	de	Daniel	Morgan	no	habían	sido	muy
prometedoras.	Pero	se	trataba	de	una	cuestión	muy	compleja	-desde	luego	mucho	más
de	 lo	 que	 me	 sentía	 capaz	 de	 abarcar-,	 y	 Oz,	 a	 pesar	 de	 los	 epítetos	 burlones	 de
algunos	 rivales,	 era	 considerado	 por	 la	 mayoría	 como	 uno	 de	 los	 cerebros	 más
aventajados	en	este	campo	y	fuera	de	él.

A	 la	 mañana	 siguiente	 sentí	 una	 fuerte	 tentación	 de	 subir	 el	 coche	 y	 conducir
hasta	el	MIT.	El	trayecto	en	tren	de	Nueva	York	a	Boston	era	espantosamente	largo	y
la	idea	de	ir	a	toda	velocidad	por	la	autopista	interestatal	era	atractiva,	pero	tenía	que
trabajar	un	poco,	y	el	hombre	del	tiempo	había	anunciado	lluvias,	de	modo	que	recogí
el	portátil	y	fui	a	la	estación	Penn	para	tomar	el	tren.	La	lluvia	prevista	llegó	en	forma
de	 tormenta	 que	 estropeó	 los	 cambios	 automáticos	 de	 agujas,	 que	 en	 circuntancias
normales	 están	 controlados	 por	 ordenador,	 de	 modo	 que	 alguien	 tenía	 que	 ir	 por
delante	y	ajustarlos	a	mano,	lo	que	hizo	el	viaje	aún	más	largo.	Tuve	tiempo	de	hacer
mucho	trabajo.

Por	 suerte,	 había	 salido	 lo	 bastante	 pronto	 como	 para	 permitir	 un	 par	 de
intervenciones	 divinas,	 suponiendo	 que	 Él	 no	 estuviera	 de	 especial	 mala	 leche,	 y
llegué	con	tiempo	de	sobras.	Me	paseé	un	rato	por	Cambridge,	visité	varias	librerías	y
tomé	un	almuerzo	ligero	en	un	cibercafé	de	Harvard	Square.	Luego	fui	al	MIT	para
reunirme	con	Daniel	Morgan	a	las	dos,	como	habíamos	quedado.

Dan,	como	prefería	que	lo	llamasen,	era	un	hombre	corpulento	y	con	aspecto	de
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oso,	 tan	 alto	 como	 George	 y	 unas	 dos	 veces	 y	 media	 más	 grueso,	 con	 cabellos
oscuros	y	rizados,	y	un	poblado	bigote.	Me	estrechó	la	mano	tan	fuerte	que	casi	me
rompió	los	dedos.

—Es	 fantástico	 conocerte	 por	 fin,	 Mike.	 Ahora	 puedo	 poner	 una	 cara	 en	 las
historias	de	Steve.

—¿Coincide	con	la	que	te	imaginabas?
—No,	Steve	dijo	que	eras	bien	parecido.
—Bueno,	no	te	puedes	fiar	de	todo	lo	que	dice.	¿Sabe	el	doctor	Oz	que	vengo	a

verlo?
—¡Rayos,	 no!	 Si	 supiera	 que	 alguien	 como	 tú	 viene	 de	 otra	 ciudad	 para	 verlo,

nunca	conseguirías	acercarte	a	menos	de	un	kilómetro	de	él.	Si	 le	digo	que	eres	un
amigo	mío	que	ha	venido	de	visita,	 es	probable	que	 te	preste	 atención	durante	una
hora.	 Recuerda:	 cuando	 hables	 con	 él,	 tienes	 que	 decírselo	 todo	 tres	 veces.	 La
primera	no	te	oirá,	la	segunda	no	te	entenderá	y	la	tercera	no	te	creerá.

—Entonces,	¿por	qué	molestarme?
—Buena	pregunta.
Encontramos	al	 entrañable	profesor	en	 su	despacho,	que	 tenía	 la	puerta	abierta.

Podía	oírse	su	voz	desde	la	mitad	del	largo	pasillo.	Cuando	llegamos,	estaba	hablando
por	teléfono.	No	había	nadie	más	a	la	vista.	Tal	vez	la	gente	externa	a	la	institución	se
daba	de	bofetadas	por	entrevistarlo,	pero	aquí	todos	parecían	evitarlo.

Dan	fue	a	la	puerta	y	dijo	en	voz	muy	alta:
—Doctor	Oz,	me	gustaría	presentarle	a	un	amigo	mío.
—Espera	un	momento.	 ¿No	ves	que	 estoy	hablando	por	 el	 jodido	 teléfono.	 -Se

concentró	de	nuevo	en	el	teléfono	y	gritó-:	¿Qué	es	lo	que	ha	dicho?…	¿Eh?

Mientras	 esperábamos	 en	 el	 pasillo,	 le	 di	 un	 codazo	 en	 las	 costillas	 a	 Dan;
susurré:

—Creía	que	lo	llamabais	profesor	Marvel.
—¡No	 en	 su	 cara!	 -respondió,	 levantando	 los	 ojos	 al	 cielo-.	 Tal	 vez	 sea

irreverente,	pero	no	suicida.
Unos	momentos	después,	Oz	dejó	de	gritarle	al	 teléfono,	 lo	colgó	con	un	fuerte

golpe	y	se	acercó	a	la	puerta.	Era	un	viejo	y	escuálido	gruñón,	de	rasgos	marcados	y
cabellos	canos	y	retorcidos	como	alambres,	aunque	la	mayor	parte	del	cabello	parecía
crecer	 del	 interior	 de	 sus	 gigantescas	 orejas.	De	 sus	 huesudos	 hombros	 colgaba	 un
cárdigan	 de	 color	 verde	 como	 la	 bilis,	 y	 llevaba	 una	 corbata	 de	 un	 tono	 verdoso
igualmente	 ofensivo	 y	 del	 todo	 incompatible,	 sujeta	 con	 un	 lazo	 alrededor	 de	 su
peludo	cuello.	Además,	la	corbata	exhibía	una	serie	de	manchas	de	comida.	Dan	hizo
las	presentaciones	y	el	Gran	Hombre	nos	invitó	a	sentarnos.

Sus	ojos	azules,	húmedos	e	inyectados	en	sangre,	me	escrutaron	por	encima	de	las
gafas	de	lectura.
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—¿Usted	trabaja	en	el	campo	de	la	inteligencia	artificial?	-preguntó.	Su	voz	fue	el
restallido	de	una	metralleta.

—Nunca	se	me	había	ocurrido,	pero	ahora	ya	no	estoy	tan	seguro	-respondí.
—¿Eh?
—He	dicho	que	nunca	se	me	había…
—¡Ya	lo	he	oído!	Tengo	orejas,	¿sabe?	¿Qué	quiere	decir	eso?
—Leí	 en	 el	Hologram	 la	 entrevista	 que	 le	 hicieron.	Me	 sorprendió	 de	manera

especial	su	idea	sobre	la	evolución	de	la	inteligencia	informática.
Agitó	una	mano,	como	si	tratara	de	dispersar	un	mal	olor.
—Ésa	 no	 era	 la	 cuestión	 principal	 en	 absoluto.	 Lo	 principal	 es	 que	 nunca	 se

conseguirá	 crear	 inteligencia	 artificial.	 Eso	 es	 lo	 importante.	 Lo	 otro	 sólo	 es	 una
posibilidad	teórica.	Dudo	que	tenga	ninguna	relevancia	práctica.

¿Cómo?	 ¿Ninguna	 relevancia	 práctica?	Estaba	 convencido	 de	 que	 él	mismo	 no
podía	creerse	eso.	Recordaba	una	cita	de	Marvin	Minsky	(posiblemente	era	una	cita
apócrifa)	 que	 decía	 que,	 algún	 día,	 los	 seres	 con	 inteligencia	 artificial	 serían	 más
inteligentes	 que	 los	 humanos,	 que	 quizá	 nos	 convertiríamos	 en	 sus	 mascotas.	 La
prensa	lo	torturó	durante	años	al	respecto.	Es	posible	que	Oz	tuviera	miedo	de	que	le
pasara	 algo	 parecido	 en	 relación	 con	 su	 idea	 de	 la	 inteligencia	 evolutiva.	De	 todas
formas,	no	dije	nada	sobre	ello,	sonreí	y	comenté:

—Me	resulta	extraño	que	un	teórico	tan	eminente	menosprecie	la	teoría.
—¿Qué?
—Digo	que	me	resulta	extraño…
—¡Ya	sé	lo	que	ha	dicho!	-Lanzó	una	mirada	a	Dan-.	¿Qué	pasa?	¿Le	has	dicho

que	estoy	sordo	o	qué?
Dan	mostró	una	expresión	de	inocencia	tan	absoluta	que	yo	mismo	estuve	a	punto

de	creerle.
Oz	me	miró	con	recelo,	mientras	las	gafas	resbalaban	por	su	nariz,	y	me	dedicó

una	sonrisa	torcida	y	extrañamente	fascinante.
—No	sé	 si	 acaba	de	besarme	el	 culo	o	de	darme	una	patada	en	 los	huevos.	 ¿A

dedica	usted	que	puede	estar	relacionado	con	la	inteligencia	artificial?
—Soy	consultor	de	seguridad	de	sistemas	 informáticos.	Mi	especialidad	son	 los

virus.
—Un	 cazador	 de	 virus,	 ¿eh?	 ¿Cree	 que	 son	 un	 buen	 caldo	 de	 cultivo	 para	 la

inteligencia	informática?
q-Creo	que	es	una	posibilidad,	sobre	todo	los	virus	TSR.
—¿TSR?¡Ah!,	los	del	tipo	«terminar	y	permanecer	residentes».
—Si.	Son	unos	virus	que	permanecen	en	 la	RAM	mientras	 está	 funcionando	el

ordenador.
—Como	un	daemon	de	procesos	en	segundo	plano	-explicó	Dan.
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Oz	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Las	 gafas	 casi	 habían	 llegado	 a	 la	 punta	 de	 la	 nariz.
Pensé	que	tendría	que	levantárselas	pronto.

—En	 mis	 tiempos	 de	 estudiante	 en	 el	 MIT,	 solíamos	 llamar	 a	 esa	 clase	 de
programa	 dragón.	 En	 ITS,	 un	 programa	 dragón	 muestra	 una	 lista	 de	 todos	 los
usuarios	conectados	y	los	programas	que	están	ejecutando.

ITS,	o	«compartimiento	de	 tiempo	 incompatible»,	 era	un	 sistema	utilizado	para
conectar	sistemas	PDP-6	y	PDP-10	en	red	en	los	primeros	tiempos	del	laboratorio	de
inteligencia	 artificial	 del	 MIT.	 El	 último	 sistema	 ITS	 se	 desconectó	 alrededor	 de
1990,	lo	que	fue	motivo	de	pesar	para	los	piratas	más	veteranos	de	todo	el	mundo.

—Nunca	 había	 oído	 hablar	 antes	 de	 ese	 tipo	 de	 utilización.	 En	 Caltech	 lo
llamábamos	 sólo	 daemon.	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 creo	 que	 su	 analogía	 con	 la
evolución	biológica	era	muy	sugerente.	E	incluso	iría	más	allá.

—¿Más	allá?
—Se	 me	 han	 ocurrido	 un	 par	 de	 cuestiones	 adicionales.	 En	 primer	 lugar,	 los

sistemas	biológicos	dependen	por	completo	de	las	mutaciones	aleatorias.	En	el	caso
de	 los	 ordenadores,	 la	 situación	 se	 parece	 más	 a	 un	 mundo	 en	 que	 hay	 muchos
diosecillos	o	semidioses	que	crean	cosas	y	las	introducen	en	el	sistema.

—Los	programadores.
—Exacto.	 Sobre	 todo,	 los	 programadores	 de	 inteligencia	 artificial.	 No	 puedo

afirmar	que	entiendo	todo	su	argumento	sobre	la	imposibilidad	de	la	existencia	de	la
inteligencia	artificial,	pero	¿hay	algún	dato	que	permita	pensar	que	una	 inteligencia
evolucionada	incorporaría	otros	elementos	del	sistema?

Negó	con	 la	 cabeza.	De	 forma	milagrosa,	 las	gafas,	 que	ya	habían	 llegado	a	 la
punta	de	la	nariz,	no	saltaron	por	los	aires.

—No.	Nada	en	absoluto.	Continúe.
—La	 segunda	 cuestión	 es	 que	 los	 sistemas	 biológicos,	 además	 de	 ser

considerablemente	 más	 lentos,	 tal	 como	 usted	 señalaba,	 funcionan	 bajo	 unas
limitaciones	mucho	más	definidas.	No	sólo	se	reproducen,	tienen	que	comer,	respirar,
excretar,	 sobrevivir	 en	 condiciones	 meteorológicas	 extremas,	 etc.	 Su	 capacidad	 de
evolucionar	 está	 limitada	 por	 todos	 esos	 factores.	 No	 sería	 posible	 desarrollar	 un
cerebro	 humano	 sin	 desarrollar	 primero	 los	 sistemas	 digestivo	 y	 respiratorio,	 entre
otros,	que	han	de	ser	 lo	bastante	 fuertes	para	mantenerlo.	Básicamente,	éste	es	otro
argumento	que	nos	hace	pensar	que	la	evolución	podría	producirse	de	forma	mucho
más	rápida	de	lo	esperado.

—Probablemente	es	cierto	-intervino	Oz,	quien	no	parecía	impresionado-	pero	es
bastante	equivalente	a	lo	que	ya	dije	respecto	a	la	diferencia	entre	el	genoma	humano
y	el	del	chimpancé,	que	sólo	es	del	dos	por	ciento.

—Supongo	que	es	verdad	-repuse,	encogiéndome	de	hombros-.	pero	un	corolario:
para	 sobrevivir	 y	 reproducirse,	 un	 programa	 intruso	 tiene	 una	misión	 fundamental:
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evitar	 ser	 detectado.	 Sólo	 se	 me	 ocurren	 dos	 estrategias	 evolutivas	 básicas	 que
potencien	esa	capacidad:	mantener	un	 tamaño	 reducido,	 lo	que	 será	una	especie	de
callejón	sin	salida	evolutivo…

—¿Y	la	estrategia	alternativa?
—Adquirir	inteligencia.
Asintió;	pensé	que	a	pesar	suyo.
—Parece	una	teoría	bastante	plausible	-admitió.
—De	hecho,	creo	que	puede	tener	un	interés	más	que	teórico.
—¿Qué	propone?	¿Buscar	virus	informáticos	inteligentes?	Si	encuentra	uno,	me

gustaría	verlo,	pero	no	espero	que	suceda	eso	en	un	futuro	inmediato.
Entonces,	lo	que	le	dijo	al	periodista	de	Hologram	sobre	la	posible	existencia	de

mas	inteligentes	era	una	bravuconada.	Pues	bien,	yo	le	traía	noticias	frescas.
—¿Y	si	le	digo	que	vi	uno	anteayer?
Dan	y	él	se	miraron.	A	Dan	no	le	había	explicado	esta	parte	de	la	historia.
—¿Cree	haber	encontrado	pruebas	de	una	inteligencia	informática	evolucionada?-

peguntó	Oz.
—Si.	Déjeme	que	le	explique	lo	que	he	encontrado.
Le	expliqué	lo	que	estaba	sucediendo	en	Tower.	Mi	hipótesis	era	que	un	gusano

inteligente	era	el	responsable	de	la	alteración	del	software.	Oz	permanecía	escéptico.
—¿Insinúa	que	ese	gusano	tiene	capacidad	sensorial?
—No	sensorial	-dije-.	Es	inteligente	en	el	sentido	tradicionalmente	utilizado	en	el

campo	 de	 la	 inteligencia	 artificial,	 es	 decir,	 puede	 realizar	 ciertas	 tareas	 de	 tipo
cognitivo	a	un	nivel	relativamente	alto.

—Estoy	de	acuerdo.	Pero	eso	significa	también	que	ha	alcanzado	el	punto	en	que
la	inteligencia	es	útil	para	sobrevivir	y,	por	lo	tanto,	será	seleccionada.	Una	vez	que
haya	sucedido	esto,	el	avance	hacia	la	sensorialidad	podría	ser	inevitable.

—Pero	¿por	qué	molestarse	en	rediseñar	el	software?	-preguntó	Dan.
—A	 fin	 de	 disponer	 de	 más	 espacio	 para	 sí	 mismo	 -dije-.	 Los	 gusanos

informáticos	 no	 tienen	 que	 comer,	 dormir,	 respirar	 o	 cagar;	 sin	 embargo,	 necesitan
tener	suficiente	memoria	disponible	para	almacenarse	y	 reproducirse.	Al	mejorar	el
antiguo	software	de	Tower,	apuesto	a	que	dejó	libres	varias	docenas	de	megas	de	la
memoria.

Oz	asintió	con	la	cabeza.	De	algún	modo,	las	gafas	se	mantuvieron	aferradas	a	su
solitaria	atalaya	en	la	punta	de	la	nariz.

—Por	 consiguiente,	 el	 efecto	 antivirus	 que	 ha	 encontrado	 tendría	 esa	 misma
ventaja.

Pensé	en	las	secuoyas	gigantes	de	Muir	Woods	y	la	relativa	falta	de	otros	tipos	de
vida	vegetal	y	animal.

—Si,	 más	 espacio	 para	 el	 gusano	 inteligente.	 Además,	 si	 evita	 que	 otros
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animalejos	 causen	 problemas	 importantes,	 reduce	 la	 probabilidad	 de	 que	 un	 tipo
como	yo	meta	a	la	nariz	en	su	territorio.	Entonces,	recordé	lo	que	había	dicho	George
acerca	 de	 Goodknight:	 lo	 definió	 como	 un	 organismo	 que	 devora	 programas	 de
ajedrez.

—¿Sabe?	Podría	haber	una	 tercera	 razón	del	efecto	antivirus	 relacionada	con	 lo
que	dije	antes	acerca	asimilar	fragmentos	útiles	de	otros	programa.

—¿Quiere	decir	que	el	gusano	en	cuestión	devora	otros	gusanos.
—Exacto.
—Muy	bien.	Estoy	impresionado.	Es	un	asunto	muy	interesante.	Sin	embargo	no

creo	 que	 haya	 venido	 desde	 Nueva	 York	 sólo	 para	 impresionar	 a	 un	 viejo
cascarrabias.

—La	verdad	es	que	no	-dije,	con	mi	mejor	sonrisa.
—¿Y	bien?
—Quiero	que	me	ayude	a	descubrir	lo	que	se	puede	hacer	al	respecto.
—¿Por	qué	hay	que	hacer	algo?
Ahora	no	sabía	adonde	quería	ir	a	parar.
—Bueno,	es	mi	trabajo	-dije.
—Su	 trabajo	 consiste	 es	 solucionar	 problemas.	 ¿Está	 causando	 algún	 problema

este	 gusano	 inteligente?	 En	 todo	 caso,	 los	 está	 resolviendo.	 Y,	 según	 su	 propio
razonamiento,	 sería	 en	 realidad	 un	 recurso	 al	 servicio	 del	 sistema	 principal:	 un
simbionte,	más	que	un	parásito.

Me	quedé	estupefacto.	Tenía	razón.

Realicé	 el	 viaje	 de	 vuelta	 a	Nueva	York	 en	 estado	 catatónico.	Había	 hecho	mi
trabajo,	tratar	de	liberar	al	mundo	de	todos	los	parásitos	informáticos	conocidos,	y	de
pronto,	el	gusano	se	había	revuelto.	La	cosa	con	la	que	debía	trabajar	estaba	haciendo
mi	labor.	Y	lo	hacía	condenadamente	bien.

A	lo	largo	de	varios	años	me	había	labrado	un	hueco	muy	lucrativo	en	la	esfera	de
la	 consultoría	 contra	 virus	 informáticos.	 En	 los	 últimos	 tiempos,	 aunque	 se
incorporaba	cada	vez	más	gente,	había	trabajo	más	que	suficiente;	de	hecho,	cada	día
había	más.

Espero	que	no	se	malinterpreten	mis	palabras.	No	me	preocupaba	el	dinero.	Sabía
que	podía	encontrar	otro	trabajo	en	la	industria	informática,	no	tendría	que	ir	a	la	casa
de	caridad,	pero	me	gustaba	mi	trabajo,	maldita	sea.	Llevaba	tanto	tiempo	haciéndolo
que	 había	 llegado	 a	 definirme,	 o	 por	 lo	 menos	 a	 definir	 aquella	 parte	 de	 mi
personalidad	que	responde	a	la	pregunta	«¿Y	usted	cómo	se	gana	la	vida?».

Durante	 el	 último	medio	 siglo	 se	 había	 repetido	 el	 tópico	 de	 que	 el	 ordenador
acabaría	sustituyendo	al	individuo,	pero	se	trataba	de	una	idea	ridícula.	Era	como	si	al
exterminador	 de	 plagas	 lo	 reemplazase	 una	 cucaracha,	 como	 si	 el	 fontanero	 fuese
sustituido	por	el	goteo,	o	como	si	el	tipógrafo	fuese	la	errata.
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Resultaba	humillante.
Llegué	a	mi	apartamento	alrededor	de	 las	siete.	Había	un	mensaje	de	Al.	Pensé

que	 sería	 mejor	 llamarla	 y	 darle	 la	 mala	 noticia.	 Estábamos	 a	 punto	 de	 sufrir	 el
mismo	destino	que	el	pájaro	dodo	y	el	pterodáctilo.	Antes	de	que	pudiese	descolgar
sonó	el	teléfono.	Era	George.

—Muy	 bien,	Mike,	 ¿vas	 a	 contarme	 qué	 es	 lo	 que	 sucede?	 ¿O	 tengo	 que	 ir	 a
Nueva	York	y	meterte	chips	de	RAM	en	las	uñas	hasta	que	hables?

—Tu	programa	ha	sido	infectado	por	un	gusano.
—¡Mierda!
—Pero	no	te	preocupes.	Es	un	gusano	inteligente.
—¿Inteligente?
—Más	que	yo,	desde	luego.	Está	haciendo	mi	trabajo.
Se	produjo	una	larga	pausa.
—¿De	qué	puñetas	estás	hablando?	-preguntó	por	fin.
—Hoy	he	hablado	con	Marión	Oz.
—¿Oué?	¿Tú	has	hablado	con	Marión	Oz?
Había	olvidado	que	Oz	era,	por	alguna	razón	que	jamás	había	logrado	entender,

uno	de	los	héroes	de	George.	Imaginé	que	su	siguiente	cuestión	sería	preguntarme	si
le	había	pedido	un	autógrafo.

—Si	he	hablado	con	él	en	persona.
—¿Es	tan	alucinante?
—Parecía	 bastante	 listo…	 para	 tratarse	 de	 un	 analfabeto	 informático,	 por	 lo

menos.
—¿Qué?	-vociferó.	Su	tono	de	voz	indicaba	a	las	claras	que	acababa	de	blasfemar

contra	lo	más	sagrado.
—Su	ayudante	dice	que	nunca	pone	las	manos	sobre	un	teclado.
—Mike	-dijo,	muy	alterado-,	detesto	tener	que	decirte	esto,	pero	no	sabes	lo	que

estás	diciendo.
—Es	extraño,	porque	hasta	ahora	nunca	odiaste	decírmelo.
—Es	que	esta	vez	lo	digo	en	serio.	Marión	Oz	fue	uno	de	los	piratas	de	Lisp	mis

geniales	 de	 la	 historia	 de	 la	 inteligencia	 artificial.	 Es	 casi	 el	 santo	 patrón	 de	 los
Caballeros	de	Lambda	Calculus.

—Vale,	vale.
Los	 Caballeros	 de	 Lambda	 Calculus	 era	 un	 grupo	 casi	 mítico,	 al	 parecer

compuesto	por	los	piratas	de	Lisp	y	Scheme	más	brillantes	que	habían	navegado	los
mares	cibernéticos.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—¿Se	 supone	 que	 debería	 estar	 impresionado	 porque	 ese	 tío	 es	 objeto	 de

veneración	por	una	organización	que	lo	más	probable	es	que	ni	siquiera	exista
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—Existen,	te	lo	garantizo.
—¿Has	hablado	con	alguno	de	ellos?
—Bueno,	no	estoy	muy	seguro…
—¡Ajá!
—Ah,	 hombre	 de	 poca	 fe…	Oye,	 ¿cómo	hemos	 llegado	 hasta	 aquí?	Me	 ibas	 a

contar	tu	conversación	con	Oz.
Le	conté	hasta	el	último	detalle.	Al	principio	era	incrédulo;	después,	a	medida	que

se	extinguía	su	enfado	por	haber	menospreciado	a	Oz,	fue	cada	vez	más	cordial.	No
estaba	seguro	de	qué	era	peor.

—Mala	suerte,	tío	-dijo-.	¿Cuánto	tiempo	crees	que	pasará	hasta	que	se	resienta	el
negocio?

—Es	 difícil	 de	 decir.	 Depende	 de	 la	 rapidez	 con	 que	 se	 propague.	 Ahora	 que
pienso	 en	 ello,	 un	 gusano	 tan	 grande	 como	 éste	 podría	 tardar	 bastante	 en
multiplicarse.	De	todos	modos,	dudo	que	pasen	muchos	meses.

—Puedes	dar	por	sentado	que	sólo	hay	un	tipo	de	gusanos.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Y	si	hay	más	de	uno?	Si	un	gusano	puede	evolucionar	hacia	 la	 inteligencia,

¿por	qué	no	dos,	diez	o	cien?
—¿Qué	importancia	tiene?	Parece	como	si	tuvieran	que	adaptarse	a	unas	mismas

características:	 hagas	 nada	 que	 pueda	 joder	 el	 sistema	 principal,	 protégelo	 de
parásitos	y	cosas	así.

—Claro,	siempre	y	cuando	tengas	uno	en	el	programa.	¿Qué	ocurrirá	cuando	dos
de	ellos	compitan	por	el	mismo	sistema?

Tenía	razón.	Hasta	ahora	había	pensado	que	lo	único	por	lo	que	debía	preocuparse
un	gusano	era	que	alguien	como	yo	lo	encontrase	y	pulsase	la	tecla	de	borrado.	Sin
embargo,	 la	competencia	con	otros	gusanos	 inteligentes	podía	ser	una	amenaza	aún
mayor,	 sobre	 todo	 ahora	 que	 los	 tipos	 como	 yo	 eran	 una	 especie	 en	 peligro	 de
extinción.

—Puedes	haber	dado	en	la	diana	-dije-.	Tendré	que	reflexionar	sobre	ello.
—Si	va	a	haber	una	gigantesca	partida	de	Core	War,	tal	vez	puedas	participar	al

menos	como	arbitro.
—Muy	tranquilizador.

Core	War	era	un	juego	inventado	por	Víctor	Vissotsky,	Robert	T.	Morris	padr	y
Dennis	Ritchie	en	los	laboratorios	Bell	a	principios	de	los	sesenta.	Lo	popularizó	A.
K.	 Dewdney	 en	 su	 columna	 «Computer	 Recreations»	 del	 Scientific	 American.	 En
resumen,	es	un	juego	en	el	que	dos	programas	informáticos	tratan	de	matarse	el	uno
al	otro.	Por	desgracia,	 resultó	 ser	 también	un	 campo	de	pruebas	para	 toda	 clase	de
ideas	nefastas	para	atacar	sistemas	informáticos:	una	especie	de	caldo	de	cultivo	de
virus.
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Parecía	que	George	tenía	cierta	razón	sobre	el	peligro	de	tener	más	de	un	gusano
inteligente	en	el	mismo	sistema.	Intenté	imaginar	los	posibles	efectos	de	dos	parásitos
inteligentes	tratando	desesperadamente	de	borrarse	el	uno	al	otro.	Podía	montarse	un
follón	de	mucho	cuidado.

Se	me	ocurrió	otra	idea.	Si	los	gusanos	inteligentes	eran	realmente	recursos	de	sus
sistemas	principales	-o	simbiontes,	como	había	dicho	el	doctor	Oz-,	serían	programas
bastante	 valiosos.	 Sin	 embargo,	 un	 gusano	 inteligente,	 al	 tratarse	 de	 un	 programa,
también	podía	sufrir,	en	teoría,	el	ataque	de	un	parásito,	«…y	a	su	vez	hay	pulgas	más
diminutas	 que	 los	 morderán,	 y	 así	 ad	 infiniturm.	 Aquí	 podía	 haber	 una	 nueva
oportunidad	de	negocio:	pasar	de	cazador	de	gusanos	a	veterinario	informático.

Llamé	a	Al,	pero	opté	por	no	contárselo,	ya	que	había	algunas	cuestiones	nuevas
que	quería	 resolver	 primero	y	 no	deseaba	 causarle	 un	pánico	 innecesario.	Tuvimos
otra	larga	conversación.	Me	contó	que	vendría	a	Nueva	York	a	pasar	el	fin	de	semana.
Yo	estaba	en	el	séptimo	cielo.	Me	sentía	como	si	hubiese	pasado	un	desde	la	última
vez	que	la	había	visto.

A	la	mañana	siguiente,	llamé	a	Tower	Bank	amp;	Trust	y	pedí	que	me	pasaran	a
Harry	Ainsworth.

—¿Va	algo	mal,	Michael?	-me	preguntó-.	Pensaba	que	nos	habías	dado	de	alta.
—Tengo	información	nueva	que	me	hace	pensar	lo	contrario.
—¿Y	bien?
—Creo	que	su	software	contiene	un	gusano	de	un	tipo	desconocido	de	momento.

No	parece	 causar	 ningún	daño,	 e	 incluso	 podría	 ser	 beneficioso	 hay	 que	 investigar
mucho	al	respecto.

—Por	supuesto,	si	usted	cree	que	es	un	asunto	importante.
—Si,	 lo	 creo.	 También	 necesitaré	 a	 Leon	 Griffin,	 u	 otra	 persona	 con

conocimientos	semejantes.
—Eso	 será	 un	 problema.	En	 la	 actualidad,	 existe	 una	 demanda	 increíble	 de	 las

pocas	 personas	 que	 tienen	 sus	 conocimientos,	 como	 sabe.	 Le	 dije	 que	 tuvimos
conseguir	 sus	 servicios.	 Y	 no	 puedo	 sacarle	 ahora	 del	 proyecto	 en	 el	 que	 está
trabajando	porque	tiene	máxima	prioridad.

—Si	podemos	analizar	el	parásito	que	hay	en	su	software,	cabe	la	posibilidad	de
que	contremos	 la	manera	de	resolver	el	problema	del	 formato	de	 los	años.	Si	no	 lo
hacemos,	tal	vez	ya	no	tenga	importancia.

—¿Cree	que	puede	ser	tan	grave?
—Me	temo	que	sí.
Ainsworth	aún	dudaba.
—Bien,	pase	por	aquí.	Quiero	hablar	con	usted	y	quizás	oír	también	lo	que	tenga

que	decir	León	al	respecto.
—Iré	enseguida.
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Media	hora	después	llegué	al	despacho	de	Harry,	que	me	hizo	pasar	con	un	gesto.
Me	saludó	y	dijo	a	través	del	interfono:

—Diga	a	Leon	Griffin	que	venga	a	verme	de	inmediato,	gracias.
Leon	llegó	escasos	minutos	después	y	dijo	al	verme:
—Hola,	¿qué	sucede?
Nos	sentamos	a	petición	de	Harry.	Puse	mis	cartas	sobre	la	mesa;	al	menos,	unas

cuantas.
—Leon,	he	llamado	a	Harry	esta	mañana	para	decirle	que	creo	que	el	problema

puede	 ser	 más	 grave	 de	 lo	 que	 pensaba.	 Me	 parece	 que	 el	 causante	 de	 las
modificaciones	que	descubriste	es	un	gusano	que	existe	en	el	 software.	Quiero	que
me	ayudes	a	descubrir	qué	es	lo	que	está	haciendo	y	cómo.

—He	dicho	a	Michael	que	le	necesitamos	para	la	labor	que	está	realizando	ahora	-
dijo	Harry-.	Tal	vez	pueda	dedicarle	una	pequeña	parte	de	su	tiempo,	pero	no	quiero
que	interfiera	en	su	encargo	inicial.

Leon	paseó	la	mirada	de	uno	a	otro	por	unos	momentos	y	comentó:
—Creo	que	el	señor	Arcangelo	tiene	razón.	Hemos	de	entender	el	sistema	en	su

totalidad	 para	 realizar	 los	 cambios	 que	 ustedes	 desean,	 y	 ahora	 este	 gusano	 forma
parte	efectiva	del	sistema.	Ya	he	tenido	que	empezar	a	trabajar	al	respecto	y,	sin	duda
alguna,	agradeceré	toda	la	ayuda	que	provenga	de	alguien	con	sus	conocimientos	en
este	tema.

Harry	se	encogió	de	hombros.
—No	me	había	fijado	en	ese	aspecto	del	problema.	Muy	bien,	caballeros:	ustedes

son	los	expertos.	Si	creen	que	debemos	hacerlo	así,	¡adelante!
Mientras	 Leon	 y	 yo	 nos	 dirigíamos	 al	 terminal	 en	 el	 que	 él	 estaba	 trabajando

comenté:
—¿De	veras	has	empezado	a	trabajar	en	el	gusano?
—¡Diablos,	 no!	 -respondió,	 sonriendo-.	 Pero	 observé	 que	 no	 iba	 a	 dejarnos

hacerlo	 a	menos	que	yo	me	mostrase	 a	 favor.	Y	 lo	que	usted	ha	dicho	me	 intrigar.
Quiero	averiguar	qué	es	lo	que	está	pasando	aquí.

Me	reí	entre	dientes.
—Gracias,	Leon.	Y,	por	favor,	tutéame	y	llámame	Mike,	¿quieres?	Cada	vez	que

oigo	hablar	del	señor	Arcangelo	empiezo	a	buscar	a	mi	abuelo	a	mi	alrededor.
Cuando	 llegamos	al	 terminal,	 le	expliqué	algunos	detalles	más	a	León,	 incluí	 la

conversación	que	mantuve	con	Marión	Oz.	Estaba	impresionado.
—Es	casi	increíble	-dijo-.	Sin	embargo,	me	veo	obligado	a	admitir	que	es	la	única

explicación	que	he	oído	hasta	ahora	que	se	ajusta	a	los	hechos.

León	y	yo	trabajamos	hasta	tarde	y	volvimos	a	la	trinchera	a	primera	hora	de	la
mañana	siguiente.	A	media	mañana	estábamos	a	punto	de	arrojar	la	toalla.

León	tenía	la	mirada	clavada	en	el	monitor.	Meneó	negativamente	la	cabeza
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—Aquí	 hay	 algo	 gordo,	 de	 acuerdo.	 Pero	 no	 lo	 bastante	 para	 hacer	 lo	 que
creemos	que	está	haciendo.	Se	mire	como	se	mire,	sólo	hay	unos	diez	megabytes	de
memoria	no	justificados	por	el	software	original	y	sus	archivos.

Yo	había	estado	pensando	en	ello	todo	el	día.	Por	fin,	noté	los	primeros	atisbos	de
una	idea.

—Oye,	¿cómo	sabemos	que	todo	el	gusano	está	en	este	software?
—¿Quieres	decir	que	tal	vez	una	parte	del	mismo	fue	borrada?
—No.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 lo	 siguiente:	 supongamos	 que	 esta	 cosa	 es	 tan

grande	que	no	dispone	de	espacio	suficiente	con	el	que	hay	en	cualquier	programa,
incluso	en	un	sistema	de	tamaño	considerable	como	éste.	Podría	ocultar	partes	de	sí
mismo	 en	 varios	 programas	 diferentes.	 Mientras	 haya	 comunicación	 entre	 los
diferentes	 programas	 principales,	 existiría,	 en	 realidad,	 un	 único	 parásito	 en	 varios
sistemas.

—Una	 idea	 interesante	 -comentó,	asintiendo	con	 la	cabeza-.	 ¿Cómo	 llamarías	a
una	cosa	así?

—Es	obvio:	un	gusano	segmentado.
Dado	 que	 no	 estábamos	 haciendo	 muchos	 progresos	 con	 el	 gusano,	 decidí

pasarme	por	Gerdel	Hesher	Bock	para	ver	cómo	iban	las	cosas	por	allí.
Quería	asegurarme	de	que	no	había	indicios	de	una	nueva	infección	del	DS9.	En

efecto,	 no	 los	 había;	 pero,	 mientras	 realizaba	 unas	 comprobaciones,	 me	 llamó	 la
atención	otra	cosa:	un	archivo	que	había	creado	yo	durante	el	proceso	de	eliminación
del	virus	estaba	alterado,	y	no	conseguía	ver	cómo	ni	por	qué.	Estudié	el	problema
con	un	programa	depurador,	pero	no	encontré	su	origen.	Llamé	a	Henry	le	pregunté	si
le	había	ocurrido	antes	algo	parecido.

—Sí,	hemos	tenido	algunos	problemas	de	ese	tipo;	aparecen	y	desaparecen,	¿tus
virus	también	lo	ha	hecho?

—No	este	virus.	Maldición…
El	 software	mostraba	 ahora	 un	 bug	 llamado	heisenbug,	 que	 puede	 desaparecer

cuando	 uno	 intenta	 encontrarlo.	 Se	 llama	 así	 por	 una	 especie	 de	 broma	 basada	 el
principio	de	incertidumbre	de	Heisenberg,	de	mecánica	cuántica.

—¿Qué	sucede?
—Tienen	que	parar	el	sistema	-dije.	El	problema	era	que	uno	de	los	últimos	virus

de	Beelzebub	incluía	un	heisenbug	como	parte	de	su	carga.	El	heisenbug	era	sólo	una
burla;	la	carga	real	podía	causar	daños	mucho	más	graves.

—Apaga	todo	el	sistema,	enseguida.	Desconéctalo.
—Vamos	a	hablar	con	Evelyn.
Evelyn	se	quedó	estupefacta.
—No	puedo…	Quiero	decir	que	no	tengo	autorización	para	hacer	eso.
—Entonces	lléveme	ante	alguien	que	la	tenga.
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Durante	unos	momentos,	pareció	dispuesta	a	discutirlo.	Entonces,	al	observar	 la
expresión	de	mi	cara,	palideció	un	poco,	cerró	la	boca	y	descolgó	el	teléfono.

Marcó	una	extensión	y	preguntó:
—Carla,	¿dónde	está	ahora	Reed	Burroughs?	Gracias.	-Colgó	y	me	dijo-:	Sígame.
Mientras	la	seguía,	le	iba	explicando	la	situación:
—Existe	 una	 probabilidad	 muy	 alta	 de	 que	 su	 sistema	 esté	 infectado	 por	 un

segundo	virus.	Si	es	lo	que	creo	que	es,	han	de	pararlo	hasta	que	podamos	librarnos
de	él,	o	podrían	perder	todos	los	datos	que	tienen	almacenados.

Llegamos	a	la	puerta	de	una	sala	de	reuniones.	Cuando	Evelyn	asomó	la	cabeza	al
interior,	atisbé	un	grupo	de	trajes	sentados	alrededor	de	una	larga	mesa.

—Señor	Burroughs,	es	una	emergencia	-dijo	ella.
El	 traje	 que	 estaba	 en	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa	 salió	 al	 pasillo.	 Era	 un	 hombre

rechoncho,	 de	 cabeza	 más	 bien	 cuadrada	 y	 ojos	 azules	 y	 fríos.	 No	 parecía	 muy
complacido	 por	 aquella	 interrupción.	Evelyn	 no	 hizo	 el	menor	 intento	 de	 justificar
por	qué	era	necesaria:	se	limitó	a	mirarme	de	forma	expectante.

—Creo	que	su	sistema	informático	está	infectado	por	un	parásito	muy	destructivo
-dije-.	Si	no	lo	paran	de	inmediato,	puede	destruir	todo	el	sistema.

.	El	efecto	de	mi	noticia	estuvo	lleno	de	colorido;	el	rostro	del	hombre	adquirió	un
tono	colorado	brillante,	en	contraste	chocante	con	el	azul	de	sus	ojos.

—¿Pararlo?	¿Y	cómo	se	supone	que	podemos	seguir	en	el	negocio?	¿Sabe	qué	día
es	hoy?	¿Sabe	qué	es	 lo	que	pasa	a	medianoche?	 ¡Es	 la	Triple	Hora	Bruja,	 eso	es!
¿Sabe	 lo	 que	 le	 pasaría	 a	 esta	 empresa	 si	 hoy	 no	 pudiésemos	 realizar	 ninguna
transacción?

—¿Y	qué	le	pasaría	si	perdieran	todos	los	datos	almacenados	en	el	sistema?
Cuando	 su	 mente	 procesó	 esta	 cuestión,	 parte	 del	 color	 se	 desvaneció	 de	 sus

mejillas.
—Mire	-añadí-,	sé	lo	que	es	la	Triple	Hora	Bruja.	También	sé	cómo	piensa	de	este

virus:	lo	más	probable	es	que	lo	haya	programado	para	que	se	active	en	un	día	como
este.

—¿Está	seguro	de	ello?
—No.	No	puedo	estar	seguro	hasta	haber	aislado	el	virus.	Pero	la	posibilidad…
—¿Me	 está	 pidiendo	 que	 detenga	 la	 marcha	 de	 toda	 la	 empresa,	 precisamente

hoy,	solo	por	una	posibilidad?	No.	Olvídelo.
—Si	detiene	 ahora	 el	 sistema,	 es	 probable	que	pueda	volver	 a	 ponerlo	 en	poco

más	de	una	hora.	Si	esperan	hasta	que	el	virus	actúe…
—Si	 necesita	 trabajar	 con	 el	 sistema	 parado,	 vuelva	 después	 de	medianoche.	 -

Apoyó	una	mano	en	el	pomo	de	la	puerta-	Ahora	me	gustaría	volver	a	la	reunión.
Cuando	hubo	cerrado	la	puerta,	me	volví	hacia	Evelyn.
—¿Qué	es	la	Triple	Hora	Bruja?	-le	pregunté.
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—Creía	haberle	oído	decir	que	ya	lo	sabía	-dijo	ella,	entornando	los	ojos.
—Bueno,	 lo	 sé	 en	 términos	 generales.	 Quiero	 decir	 que	 sé	 que	 no	 estábamos

hablando	de	una	escena	de	Macbeth.	Son	tres	tipos	distintos	de	opciones	que	expiran
al	mismo	tiempo,	¿verdad?

—En	efecto.	Las	opciones	de	acciones,	de	índice	y	de	futuros,	el	tercer	viernes	de
marzo,	junio,	septiembre	y	diciembre.

—¿Podemos	 acudir	 a	 una	 instancia	 superior?	 -pregunté,	 haciendo	 un	 ademán
hacia	la	puerta	tras	la	que	había	desaparecido	Burroughs.

—No,	 la	 decisión	 le	 corresponde	 a	 él.	Veamos:	 ¿no	puede	 eliminar	 el	 virus	 sin
desconectar	el	sistema?

—El	problema	es	que	el	programa	explorador	va	a	funcionar	mucho	más	despacio
si	tiene	que	hacerlo	en	segundo	plano	respecto	a	la	actividad	normal.	-expliqué.

—¿Con	cuánta	lentitud?
—Si	el	virus	está	programado	para	ejecutarse	hoy,	no	podremos	examinar	todo	el

sistema	a	tiempo.
—¿Qué	sugiere?
—Carguemos	 el	 explorador	 de	 todos	 modos;	 tal	 vez	 tengamos	 suerte;	 si	 no,

volveré	 después	 de	medianoche.	 En	 el	 caso	 de	 que	 tengan	 problemas	 antes	 de	 esa
hora,	llámeme.

Le	di	el	número	de	mi	teléfono	móvil.
—Gracias	-dijo,	en	un	tono	que	sonó	a	sincero.

Volví	 a	 Tower	 para	 trabajar	 un	 poco	 más	 en	 el	 gusano.	 Estaba	 planteándome
empezar	pronto	el	fin	de	semana,	cuando	sonó	mi	teléfono	móvil.	Eran	casi	las	tres.

—¿Diga?
—¿Michael	Arcangelo?	Soy	Evelyn	Mulderig.
Por	su	tono	de	voz,	parecía	estar	al	borde	del	pánico.
—¿Qué	pasa?
—El	sistema	acaba	de	colgarse.	¿Puede	venir?
—Enseguida.
En	 Gerdel	 Hesher	 Bock	 había	 histeria	 generalizada.	 La	 gente	 corría	 por	 los

pasillos,	gritaba	a	los	teléfonos,	unos	discutían	con	otros	y,	en	general,	habían	perdido
el	control	de	 la	 situación.	 Incluso	vi	a	un	hombre	que	 literalmente	se	arrancaba	 los
cabellos.

El	 epicentro	 de	 la	 conmoción	 se	 hallaba	 en	 el	 área	 del	 ordenador	 principal.	 La
gente	 gritaba	 y	 maldecía	 aquellas	 máquinas	 que,	 de	 súbito,	 se	 habían	 vuelto
testarudas.	Tuvieron	que	evitar	que	uno	de	ellos	aporrease	un	teclado	con	los	puños.
Me	 dirigí	 a	 la	 estación	 de	 trabajo	 que	 había	 usado	 anteriormente.	 Un	 hombre	 en
mangas	 de	 camisa	 la	 estaba	 rearrancando	 en	 un	 fútil	 esfuerzo	 por	 poner	 en
funcionamiento	 el	 sistema.	 Le	 di	 una	 palmada	 en	 el	 hombro,	 y	 el	 hombre	 pareció

www.lectulandia.com	-	Página	91



aliviado	de	pasa	el	problema	a	otro.
Arranqué	 el	 sistema	 desde	 un	 disquete	 y	 me	 puse	 a	 trabajar.	 Tras	 cargar	 un

programa	de	búsqueda	y	definirlo	para	que	explorase	el	disco	duro,	no	me	quedaba
más	que	recostarme	en	el	asiento	y	esperar.	Ya	se	había	reunido	una	muchedumbre	a
mi	alrededor.	Todos	me	miraban	con	expectación.

Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	más	o	menos,	el	explorador	encontró	el	animalejo.
Como	 sospechaba,	 era	 una	 criatura	 de	 Beelzebub.	 Después	 de	 un	 minuto	 logré
eliminarlo	del	disco	duro	local	y	empezaba	a	limpiar	las	unidades	de	la	red.

Hice	copias	del	antivirus	y	se	las	di	a	Evelyn	Mulderig.
—Introduzca	estas	copias	del	programa	en	 todas	 las	máquinas	que	 tengan	disco

una	unidad	zip	de	compresión	de	archivos	o	un	lector	de	CD	grabable.
Evelyn	asintió	con	la	cabeza.
—Y	luego,	¿qué?
—Buena	pregunta.	El	virus	había	desaparecido,	pero	ya	había	causado	estragos.

La	única	pregunta	que	quedaba	era:	¿cuántos?
—Ahora	veremos	si	el	sistema	tiene	base	suficiente	para	arrancar	por	sí	solo.
Arranqué	 el	 sistema	 desde	 el	 disco	 duro	 y	 crucé	 los	 dedos.	 Durante	 unos

momentos,	 pensé	 que	 iba	 a	 funcionar.	La	 gente	 que	 rodeaba	 la	 estación	 de	 trabajo
pueda	 dispuesta	 a	 lanzar	 vítores	 de	 alegría	 y	 sacarme	 a	 hombros.	 Entonces,	 la
realidad	nos	dio	una	patada	en	el	culo:	el	programa	vaciló,	dio	como	un	brinco	y	se
quedó	colgado.

—¿Hay	algo	más	que	pueda	hacer?	-dijo	Evelyn,	que	se	mostró	desolada.
Negué	pesaroso	con	la	cabeza	y	me	mordí	la	lengua	para	no	articular	las	palabras

«ya	se	lo	dije»,	que	se	esforzaban	por	salir	entre	los	dientes.
—El	virus	ha	desaparecido.	Por	desgracia,	ha	inutilizado	el	sistema	antes	de	que

pudiésemos	 librarnos	de	él.	Tendrán	que	hablar	con	su	proveedor	de	software,	para
ver	si	puede	ayudarles	a	repararlo	y	quizá	salvar	algunos	archivos.

Me	sentí	incapaz	de	decir	lo	que	ambos	sabíamos:	estaban	jodidos.

Leon	tenía	que	irse	de	la	ciudad	durante	el	fin	de	semana.	Como	yo	también	tenía
que	 ir	 al	 aeropuerto,	 me	 ofrecí	 a	 llevarlo.	 Tomé	 el	 metro	 hasta	 el	 garaje	 donde
guardaba	 mi	 orgullo	 y	 mi	 alegría:	 un	 Ferrari	 348	 Spyder	 plateado	 que	 había
comprado	de	segunda	mano	aunque	ni	siquiera	así	podía	permitírmelo.	Sólo	el	seguro
ya	era	tan	caro	como	la	deuda	nacional.

Olvidé	todo	aquel	gasto	en	cuanto	me	senté	en	el	asiento	del	conductor	y	encendí
el	 motor.	 León	 me	 esperaba	 a	 la	 puerta	 de	 su	 hotel.	 Cuando	 llegué,	 silbó	 con
admiración.

—¡Menudas	ruedas!	-comentó.
—Me	lo	compré	para	impresionar	a	las	mujeres	-bromeé-.	Lo	hago	las	raras	veces

que	puedo	conducirlo.
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—¿Planeas	impresionar	a	alguien	esta	noche?
—Eso	espero.
Me	miró	sonriendo.	Entonces,	su	sonrisa	se	difuminó	y	agregó.
—Pues	no	pareces	estar	muy	feliz,	pese	a	tener	una	cita	muy	especial	un	viernes

por	la	noche.
Le	expliqué	lo	que	había	ocurrido	en	Gerdel	Hesher	Bock.
—Mal	rollo,	tío	-dijo,	meneando	la	cabeza.
Acompañé	a	León	hasta	la	terminal	del	aeropuerto	y	fui	a	aparcar.	No	suelo	dejar

el	 coche	desatendido	en	un	aparcamiento;	 antes	preferiría	pasearme	Manhattan	 con
un	montón	 de	 billetes	 grapados	 en	 la	 chaqueta.	 Incluso	 pensé	 en	 la	 posibilidad	 de
esperar	en	el	coche	a	la	salida	de	la	terminal.	Luego	me	reproché	dar	prioridad	a	lo
que	no	debía.	¿Qué	pensaría	Al	si	no	fuera	a	su	encuentro	en	la	salida	de	pasajeros
únicamente	porque	no	quería	dejar	el	coche	solo?	Aunque	podía	decirle	que	el	tráfico
me	 había	 retrasado	 y	 había	 llegado	 demasiado	 tarde	 para…	 ¡No!	 ¡Apártate	 de	mí,
Satanás!

Por	suerte,	su	vuelo	llegó	a	tiempo.	Vino	corriendo	hacia	mí.	La	abracé	y,	tras	un
intenso	beso	de	bienvenida,	le	dije:

—Creo	que	no	podía	esperar	ni	un	minuto	más.
—Ni	yo	tampoco.
—Dame	tu	equipaje.
—Lo	tengo	aquí.
Llevaba	una	maleta	con	ruedas	del	tipo	que	combinan	el	estilo	tradicional	con	el

de	 una	 bolsa,	 y	 todavía	 era	 lo	 bastante	 reducida	 como	 para	 poder	 facturarla	 en	 el
avión.

—Muy	buena	idea.
—Lo	sé.	Perdí	varias	bolsas	antes	de	que	me	comprase	ésta.	Lo	malo	es	que	en	un

viaje	largo	sueles	hacer	corto	en	ropa.
Fuimos	al	aparcamiento.
—¿Éste	es	tu	coche?	-preguntó	ella.
—No,	se	lo	he	pedido	prestado	a	un	amigo	increíblemente	rico.
—Nunca	he	ido	en	un	coche	igual	-comentó,	y	me	miró	de	reojo-.	No	conducirás

rápido,¿verdad?
—Tendrías	que	ver	el	seguro	de	este	bicho.	Si	no	conduzco	rápido,	¿cómo	puedo

conseguir	que	me	devuelvan	el	dinero?
—Michael,	en	serio…
—Vale,	vale,	estaba	bromeando.	De	todos	modos,	me	parece	que	la	Long	Island

Expressway	está	después	del	próximo	aparcamiento.
Bajé	la	capota	para	ir	a	Manhattan.	El	tráfico	no	era	tan	intenso,	pero	mantuve	lo

que	consideraba	una	velocidad	prudente,	aunque	noté	que	Al	tenía	blancos	lo	nudillos
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de	la	mano	con	la	que	sujetaba	la	maleta.
—¿Has	comido	en	el	avión?	-le	pregunté.
—Intenté	no	fijarme	-comentó	ella	con	una	mueca-.	Si	veo	una	cosa	más	en	un

plato	rectangular	de	plástico,	creo	que	voy	a	vomitar.
—¿Te	gusta	la	comida	india?
—¡Me	encanta!
—Entonces	vamos	a	un	restaurante.
La	llevé	al	Bombay	Carden.	A	pesar	de	no	haber	hecho	una	reserva	y	ser	viernes

por	la	noche,	nos	condujeron	a	una	mesa	sin	tener	que	esperar.	Por	alguna	razón	que
no	acabo	de	imaginar,	la	comida	india	nunca	ha	sido	muy	popular	en	Nueva	York.	No
es	que	la	coma	aquí	a	menudo,	pero	durante	mi	reciente	estancia	en	Londres,	donde
parece	haber	buenos	restaurantes	indios	en	cada	calle,	la	comí	casi	cada	noche.

Mientras	leímos	el	menú,	dije:
—¿Te	gustaría	un	poco	de	vino	con	la	cena?
—Sería	estupendo,	pero	¿sabes?,	lo	que	de	verdad	me	apetece	es	una	cerveza.
—Cerveza,	pues…
Al	pidió	el	pollo	tandoori	y	yo	opté	por	las	gambas	grandes	al	estilo	Bhuna.	Cada

uno	probó	la	comida	del	otro,	y	ambos	platos	nos	parecieron	excelentes.
Aunque	me	sentía	muy	feliz	por	volver	a	ver	a	Al,	estaba	un	poco	preocupado	a

causa	de	los	hechos	recientes.	Supongo	que	se	reflejó	en	mi	cara.
—¿Algo	va	mal?
—Si.	En	realidad,	varias	cosas	-dije.
Todavía	 estaba	 dándole	 vueltas	 a	 lo	 sucedido	 en	 Gerdel	 Hesher	 Bock.	 Se	 lo

expliqué.
—¡Oh,	no!	Es	realmente	terrible.	Pero	les	diste	el	consejo	correcto.	Fueron	ellos

quienes	no	te	escucharon.
—Sí,	pero	podría	haberlos	llevado	a	mi	terreno	-dije,	encogiéndome	de	hombros.
—Tampoco	sabías	lo	de	ese	heisenbugen	en	los	virus	de	Beelzebub.
—Es	 bastante	 reciente.	 Esperemos	 que	 no	 averigüe	 la	 manera	 de	 meter	 un

schridinbugen	la	carga.
Un	schridinbugen,	en	la	mitología	informática,	un	tipo	de	error	de	programación

que	no	causa	problemas	hasta	que	alguien	nota	que	existe	y	que	el	programa	jamás
debería	 haber	 funcionado.	 En	 ese	 momento,	 el	 programa	 se	 cuelga	 y	 no	 vuelve	 a
funcionar	hasta	que	se	elimina	el	bug.

—¡Un	schridinbugen!	No	creerás	que	eso	exista,	¿verdad?
—Lo	intento	con	todas	mis	fuerzas.
—¿Lo	intentas?
—Sí.	He	oído	que	sólo	existen	si	crees	en	ellos.
—Como	las	hadas,	¿eh?	-dijo	ella,	sonriendo.
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—Algo	así.
Mientras	devoraba	un	helado	indio	con	sabor	a	coco,	dije:
—Todavía	es	bastante	pronto.	¿Quieres	ir	al	cine?
—Sería	divertido.	Hace	siglos	que	no	voy	al	cine.	¿Qué	hay	en	cartel?
—La	verdad	 es	 que	no	 lo	 sé,	 pero	hay	un	multicines	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.

Podríamos	ir	a	ver	qué	hacen	y	a	qué	hora.
El	camarero	trajo	la	cuenta.	Le	eché	una	ojeada	y	comenté:
—¿Setenta	y	cinco	centavos?	¡Qué	vergüenza!	En	su	lugar,	no	la	pagaría.
—Imitas	bastante	bien	a	James	Stewart,	pero	tienes	que	elaborar	más	tu	Groucho

-dijo	Al.
—Todo	el	mundo	se	cree	un	crítico.
Era	 una	 noche	 espléndida	 para	 pasear.	 Incluso	 en	 pleno	 Manhattan	 resultaban

evidentes	los	indicios	de	la	primavera:	había	diminutos	brotes	de	hojas	en	los	árboles
y	 flores	de	azafrán	púrpuras	y	amarillas	en	 las	macetas.	Casi	podía	notarse	un	 leve
aroma	a	verde	en	el	aire,	entre	los	gases	despedidos	por	diez	millones	de	automóviles.

Supongo	que	 al	 complejo	 de	 salas	 se	 le	 podía	 llamar	 el	dodecacine	 había	 doce
películas	 en	 cartel.	 Por	 desgracia,	 once	 eran	 secuelas	 de	 otros	 filmes	 anteriores	 y,
aunque	Al	y	yo	habíamos	visto	algunos	de	los	originales,	no	coincidimos	en	ninguno.

Por	lo	tanto,	nos	quedamos	con	la	película	que	quedaba,	una	llamada	El	año	de
las	ratas,	pese	a	que	ni	ella	ni	yo	teníamos	la	menor	idea	del	argumento.	El	cartel	de
la	película	no	ayudaba	mucho	a	averiguarlo,	aunque	tenía	fragmentos	de	crítica	muy
favorables.	Resultó	ser	la	historia	de	un	hombre	y	una	mujer	que	se	enamoraban	en
una	aldea	medieval	europea.	Al	final	se	contagiaban	de	peste	bubónica	morían.	Pero
antes	de	eso,	morían	los	padres	del	chico,	luego	los	de	la	chica,	todo	sus	hermanos	y
hermanas,	el	herrero	y	el	sacerdote.	Todos	morían	de	peste	excepto	el	médico,	que	era
acusado	 de	 brujería	 y	 lapidado.	 No	 es	 necesario	 aclarar	 que	 las	 analogías	 con	 la
epidemia	de	sida	eran	frecuentes	y	bastante	obvias.	Toda	aquella	catástrofe	duró	unas
tres	horas.

—Ahora	recuerdo	por	qué	ya	no	voy	al	cine	-dijo	Al	cuando	salimos.-	Creo	que
no	he	visto	un	final	feliz	desde	1997.

—Al	parecer,	a	la	gente	ya	no	le	gusta.	Supongo	que	prefieren	deprimirse.
—No	lo	creo.	Me	parece	que	ya	están	deprimidos.	Por	eso	oyes	siempre	a	quienes

se	 quejan	 de	 que	 los	 finales	 felices	 «no	 son	 realistas»;	 porque,	 como	 ellos	 no	 son
felices,	les	gusta	pensar	que	el	resto	de	la	gente	también	es	tan	desgraciada.

—Tengo	que	admitir	que	lo	que	dices	tiene	mucho	sentido.	De	una	película	como
ésta	podrías	salir	diciendo:	«Al	menos	yo	estoy	mejor	que	todos	esos	pobres	diablos».

—Es	verdad.	Pero	si	tuvieras	que	ver	una	película	en	que	los	protagonistas	se	lo
pasaran	 siempre	 muy	 bien,	 sería	 como	 si	 te	 restregaran	 por	 la	 cara	 lo	 mal	 que	 te
sientes.
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—Según	 tu	 teoría,	supongo	que	 los	críticos	de	cine	se	encuentran	entre	 los	más
deprimidos	de	la	sociedad.

—¡Dios	mío,	sí!	Aunque	tienen	que	sentirse	así	a	la	fuerza,	¿no	crees?

Después	de	la	película,	la	llevé	a	mi	apartamento.
—Bonito	lugar	-comentó-.	Aunque	esperaba	algo	un	poco	más…
—¿Grande?
Sonrió	con	cierta	timidez;	luego,	su	sonrisa	se	volvió	maliciosa.	..
—Sí.	Parece	como	uno	de	esos	sitios	que	tienen	los	hombres	casados	para	llevar	a

sus	amantes.
Me	eché	a	reír.
—Ya	sé	que	es	un	poco	estrecho,	pero	cuando	era	pequeño	tuve	que	compartir	la

habitación	con	tres	hermanos	más.	Para	mí,	este	apartamento	es	como	un	estadio	de
fútbol.	Además,	me	gasto	todo	el	dinero	en	viajes.

Mientras	hablábamos,	puse	un	disco	de	Mantovani	en	el	equipo	de
—¿Qué	es	eso?	-preguntó	Al	después	de	algunos	compases.
—Un	disco	de	un	lote	de	música	de	los	años	setenta.
—¿Vamos	a	escuchar	todo	el	lote?
—¿Y	si	nos	damos	el	lote?
Nos	lo	dimos.	Tal	vez	no	sobreviva	después	de	decir	esto,	pero	la	verdad	es	que,

bueno,	digamos	que	me	gusta	Mantovani.

Cuando	me	desperté	 a	 la	mañana	 siguiente,	 estaba	 solo	 en	 la	 cama.	Busqué	mi
bata,	pero	no	 se	encontraba	allí.	Me	puse	el	pantalón	del	 chándal	y	me	 levanté.	Al
estaba	haciendo	café.	Llevaba	puesta	mi	bata	y	buscaba	en	los	rincones	de	la	nevera.
Cuando	salí	del	dormitorio,	levantó	la	mirada	y	dijo:

—¿Quieres	decir	qué	es	comestible	de	 todo	esto,	o	debo	enviarlo	 todo	a	que	 le
hagan	la	prueba	del	carbono	14?

—Dame	diez	minutos	e	iré	a	buscar	algo	especial.
Empleé	cinco	de	los	diez	minutos	en	cepillarme	los	dientes,	peinarme	y	ponerme

un	suéter	y	unas	zapatillas	deportivas,	y	 los	cinco	restantes	en	 ir	y	volver	corriendo
hasta	la	esquina.	Regresé	con	un	periódico	y	una	gran	bolsa	de	papel,	que	Al	observó
con	interés.

—¿Qué	llevas	ahí?
—Comida	judía	-dije	mientras	desdoblaba	el	periódico.	Entonces	exclamé-:	¡Oh,

Dios	mío!
—¿Qué	pasa?
Levanté	 en	 alto	 la	 portada	 del	 New	 York	 Times.	 El	 virus	 de	 Beelzebub	 había

atacado	a	otras	cinco	empresas,	además	de	Gerdel	Hesher	Bock.	Como	resultado	de
ello,	 todas	 estaban	 en	 graves	 condiciones	 económicas	 y	 era	 probable	 que	 varias
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quebraran.
—Espero	que	tengas	hambre.	Acabo	de	perder	el	apetito	-dije,	mientras	sacaba	de

la	bolsa	panecillos	recién	hechos,	lox,[10]	crema	de	queso	y	pescado	ahumado.
Después	de	desayunar,	mientras	recogíamos	la	mesa,	dije:
—Tengo	que	explicarte	una	cosa.
Al	se	quedó	paralizada.
—Estás	casado.	¿Eres	gay?	¡Tienes	el	sida!
—No,¡diablos,	no!	Cálmate,	no	es	nada	de	eso.	Es	sobre	el	trabajo.
—¿Qué	pasa	con	el	trabajo?	-dijo	ella,	sentándose.
Le	 expliqué	 toda	 la	 historia:	 lo	 relativo	 a	Goodknight,	Marión	Oz,	 los	 gusanos

Tower	Bank	amp;	Trust,	León	Griffin	y	mis	últimas	conjeturas	 sobre	 lo	que	estaba
pasando.

—¿Por	qué	no	me	lo	contaste	antes?
—No	quería	preocuparte.
Frunció	el	entrecejo	y	apretó	los	labios	con	fuerza.
—Creo	que	vamos	a	tener	nuestra	primera	pelea.
—¿Por	qué?¿Qué	he	hecho?
—No	es	nada	que	hayas	hecho.	 ¿Por	qué	crees	que	 tenías	que	ocultarme	 todo?

¡Pobrecita	Alice!,	mejor	no	contárselo,	no	vaya	a	ser	que	se	desmorone.»	¿Era	eso	lo
que	pensabas?

—No,	en	absoluto.	Simplemente	no	estaba	seguro	de	lo	que	estaba	ocurriendo	y
no	quería	preocuparte	de	forma	innecesaria.

—Tú	estabas	preocupado,	¿verdad?
—Bueno…	sí.	Te	lo	dije.
—Michael,	 si	entonces	me	 lo	hubieras	dicho,	podría	haberte	apoyado	No	 tenías

por	qué	pasar	por	todo	esto	tú	solo.
—Pero	yo	estoy	bien.	No	tenía	la	intención	de	tirarme	a	la	vía	del	metro	ni	nada

parecido.
—¿Y	creías	que	yo	sí	que	lo	haría?
—¡Claro	que	no!
—Entonces,	¿qué?	No	soy	de	piedra.	Y	no	soy	ninguna	niña.	Y	no	permitiré	que

ni	tú	ni	nadie	me	trate	como	si	lo	fuese.
Tras	 decir	 estas	 palabras,	 se	 levantó	 y	 fue	 al	 dormitorio.	 Aunque	 no	 dio

exactamente	un	portazo,	supongo	que	cerró	con	cierto	énfasis.
Muy	 bien,	 se	 estaba	 comportando	 de	 una	 manera	 muy	 poco	 razonable.	 En

realidad,	no	me	importaba.	Lo	que	más	me	molestaba	era	que	tenía	razón:	no	la	había
tratado	de	igual	a	igual.	Aunque	mi	intención	no	había	sido	tratarla	como	a	una	niña,
ella	lo	sentía	así	y	ahora	entendía	por	qué.	Tras	reflexionar	mientras	me	tomaba	otra
taza	de	café,	fui	al	dormitorio	y	llamé	a	la	puerta	con	suavidad.
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Al	abrió	la	puerta.	Estaba	vestida	y	llevaba	la	maleta	en	la	mano.	Su	boca	era	una
línea	fina	y	enojada.

—¿Qué?	-dijo.
—Tienes	razón.	Lo	siento.
—¿Yo	tengo	razón?	Tú	lo…	Un	momento,	¿puedes	repetir	eso?
—Te	 he	 dicho	 que	 tienes	 razón.	 Me	 equivoqué	 al	 ocultártelo.	 Tenías	 todo	 el

derecho	del	mundo	a	saberlo.
Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Todavía	 tenía	 la	mandíbula	 rígida,	 pero	 noté	 que	 se

estaba	tranquilizando.
—Y	tienes	razón	sobre	otra	cuestión	-añadí-.	Me	habría	ayudado	mucho	confiar

en	 ti,	 sobre	 todo	 el	miércoles	por	 la	 noche,	 cuando	 todo	 este	 asunto	me	 tenía	muy
preocupado.	La	verdad	es	que,	cuando	estoy	tan	molesto,	no	suelo	sentirme	mejor	si
hablo	con	alguien.

—Se	lo	contaste	a	George.
—Sí,	pero	con	George	es	como	si	hicieras	un	poco	de	broma	todo	el	rato.	Sabía

que	 no	 iba	 a	 ser	 muy	 duro.	 Además,	 debía	 decirle	 que	 tenía	 un	 gusano	 en	 el
programa.	Te	prometo	que	la	próxima	vez	haré	mejor	las	cosas.

Dejó	la	maleta	en	el	suelo	y	me	miró	fijamente	a	los	ojos.
—Entonces,	¿vamos	a	ser	un	equipo?
—Socios	-dije,	tendiéndole	la	mano-.	¿Hecho?
Me	tomó	de	la	mano	y	me	hizo	entrar	en	el	dormitorio.
—Se	me	acaba	de	ocurrir	una	forma	mejor	de	cerrar	el	trato	-apuntó.

Más	tarde,	retomamos	el	tema	que	había	iniciado	los	fuegos	artificiales.
—Ni	siquiera	estoy	seguro	del	nombre	que	hay	que	dar	a	esa	cosa.	-dije-.Parece

un	 gusano,	 pero	 es	 mucho	 mayor	 y	 más	 complicado	 que	 cualquier	 otro	 que	 haya
visto.	¿Qué	es	un	animal	que	parece	un	gusano,	actúa	como	un	gusano,	pero	no	es	un
gusano?

Ella	reflexionó	unos	momentos.
—Una	Cecilia	-dijo	por	fin,	sonriendo.
—Nada	de	alusiones	personales,	por	favor.
—¡No	me	 refiero	 a	 ninguna	 persona!	Oh,	 lo	 siento,	 ¿conoces	 a	 alguien	 que	 se

llama…?
—No,	no	conozco	a	ninguna	Cecilia.	Pero	decías	que…
—Una	Cecilia,	con	minúsculas	es	un	anfibio	tropical	que	se	parece	a	un	gusano	y

excava	túneles	en	la	tierra.
—Cómo	sabes	todo	eso?
—Me	especialicé	en	biología.
—Me	gusta:	Cecil	la	cecilia.
—Creía	que	Cecil	era	una	serpiente	marina.	¿O	era	Beany?
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—No,	Beany	era	el	niño	que	llevaba	un	ventilador	en	la	gorra.
—Michael,	hay	una	cosa	que	no	cuadra	-dijo,	en	tono	reflexivo.
—De	hecho,	supongo	que	casi	todo	esto	parece	una	fantasía.
—No,	 no	 lo	 creo.	 Las	 ideas	 que	 se	 te	 han	 ocurrido	 tienen	mucho	 sentido.	 De

hecho,	resultan	brillantes.
—Bueno,	no	todas	son	ideas	mías…
—No	te	hagas	el	modesto	conmigo.	Sé	que	hablaste	con	varias	personas	mientras

te	ocupabas	de	esto,	pero	es	tu	trabajo.	Estoy	muy	impresionada.	Lo	que	me	preocupa
es	que,	si	este	gusano	monstruoso	ha	evolucionado,	¿por	qué	no	tenemos	pruebas	del
proceso?	Hasta	 el	 pasado	 sábado,	 el	 gusano	más	grande	que	habíamos	visco	 era	 la
anaconda	que	te	enseñé	en	Napa	Valley.	Es	como	pasar	del	trilobites	a	los	dinosaurios
de	un	salto	evolutivo.

—Tal	vez	tengas	razón	-dije-.	Pero	también	es	posible	que	no	lo	hayamos	hecho
porque	era	demasiado	hábil	en	evitar	ser	detectado.

—Quizá.	Pero	 recuerda	 lo	que	dijiste	 sobre	 los	gusanos	 inteligentes	 capaces	de
asimilar	otros	programas.	Lo	que,	según	tu	explicación,	hizo	en	el	software	de	Tower
implica	 una	 capacidad	 técnica	 increíblemente	 sofisticada.	 ¿Afirmas	 que	 esa
capacidad	simplemente	la	ha	desarrollado,	o	podría	haberla	tomado	de	otro	sitio.

—No	lo	sé;	tal	vez	si.	Te	conté	lo	que	dijo	Oz	sobre	la	rapidez	que	podía	tener	la
evolución	de	estas	cosas.

—Espera	un	momento	-dijo	Al.
Me	volví	 hacia	 ella.	Supongo	que	 se	me	escapó	por	un	pelo	 el	 ver	 la	 bombilla

encendida	sobre	su	cabeza.
—Hasta	ahora	hemos	hablado	de	evolución	en	términos	puramente	darwinianos,

es	decir,	selección	natural.	Pero	¿qué	me	dices	de	la	evolución	lamarckiana?
—¿Qué	es	eso?
—Lamar	pensaba	que	las	características	adquiridas	podían	pasarse	a	la	siguiente

generación.	O	sea,	 si	unos	animales	estiraban	el	cuello	para	 llegar	a	 las	 ramas	más
altas,	sus	crías	nacían	con	cuellos	más	largos,	hasta	llegar	a	las	jirafas.

Aunque	yo	no	me	había	especializado	en	biología,	aquella	historia	de	las	jirafas
me	resultaba	familiar.

—Vale.	Pero	creía	que	esa	controversia	se	había	resuelto.	¿No	era	Darwin	el	que
tenía	razón?

—Sí,	 en	 el	 caso	 de	 los	 seres	 vivos.	 Las	 características	 adquiridas	 no	 quedan
registradas	en	los	genes.	Pero	en	el	caso	de	los	programas	informáticos…

—¡Maldita	 sea!	 Tienes	 razón.	 Una	 característica	 adquirida	 se	 codificaría	 con
cualquier	otra.

—Y	podría	transmitirse.
Pensé	 en	 lo	 que	 había	 dicho	 León	 Griffin:	 que	 tal	 vez	 Roger	 Dworkin	 podría
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haber	conseguido	hacer	 lo	de	Tower.	Entonces	empezaron	a	girar	 los	engranajes	de
mi	cabeza.

—Al,	¿quién	es	el	autor	de	MABUS/2K?	-pregunté.
MABUS/2K	se	había	convertido	en	el	sistema	operativo	estándar	de	la	industria

desde	que	lo	habían	presentado	en	1995.
—Supongo	 que	Macrobyte	 dedicó	 un	 equipo	 completo	 de	 programadores	 a	 su

creación,	pero	el	nombre	que	suele	mencionarse	es	el	de	Roger	Dworkin.
—Correcto.	 ¿Y	 quién	 escribió	 el	 paquete	 de	 utilidades	 que	 permite	 ejecutar

aplicaciones	antiguas	en	un	entorno	MABUS/2K?
—¿Roger	Dworkin?
—Correcto.	¿Y	quién	escribió	el	programa	que	permite	a	los	sistemas	operativos

antiguos	utilizar	algunas	aplicaciones	de	MABUS/2K?
—Hummm,	¿se	acerca	una	pregunta	con	trampa?	También	fue	Dworkin.
—¿De	 modo	 que	 casi	 todos	 los	 sistemas	 de	 este	 país	 funcionan	 con	 software

programado	por	Roger	Dworkin?
—Sí,	sí,	¡sí!	¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
—Creo	que	tenemos	que	hablar	con	ese	tipo.

—A	ver	si	lo	entiendo	-dijo	Al-.	¿Crees	que	MABUS/2K	es	un	caballo	de	Troya?
Era	 una	 idea	 totalmente	 descabellada.	 Pensar	 que	 Macrobyte,	 el	 fabricante	 de

software	más	grande	y	de	más	éxito	de	 la	 industria,	 pudiese	poner	 en	circulado	un
producto	 que	 contuviese	 archivos	 ocultos	 con	 un	 objetivo	 desconocido	 era	 casi
inconcebible.

—Sin	 embargo,	 no	 tiene	 por	 qué	 saberlo	 nadie	 de	 Macrobyte,	 salvo	 Roger
Dworkin.	.

—Pero	es	muy	respetado,	por	no	hablar	de	su	riqueza.	¿Por	qué	iba	a	poner	todo
en	peligro	con	un	truco	así?

Me	encogí	de	hombros.
—Supongo	que	si	una	vez	fuiste	pirata,	 lo	eres	siempre.	Además	-añadí-,	yo	no

me	fiaría	demasiado	de	las	grandes	compañías	de	software.	Al	fin	y	al	cabo	¿quiénes
son	 los	 más	 beneficiados	 de	 una	 crisis	 producida	 por	 virus?	 En	 los	 setenta	 y	 a
principios	de	los	ochenta	se	pasaban	la	vida	lloriqueando	por	el	pirateo	de	software.
Ahora	que	todo	el	mundo	tiene	miedo	de	utilizar	un	disco	que	no	venga	envuelto	en
celofán,	los	gigantes	del	software	no	han	de	preocuparse	tanto	por	los	piratas.

Usar	sólo	discos	nuevos	envueltos	en	papel	de	celofán,	conocido	también	como	el
condón	 informático,	 estaba	 considerado	 el	 modo	 más	 seguro	 que	 tenía	 el	 usuario
medio	de	protegerse	de	posibles	 infecciones.	Esto	se	describía	 incluso	como	«SExo
Seguro»	(«SEguridad	del	Software»),	por	lo	menos	entre	quienes	eran	aficionados	a
estirar	 la	metáfora	hasta	 lo	 imposible.	Se	daba	por	 supuesto	que	 cualquier	 disco	 al
que	se	le	había	quitado	el	envoltorio	antes	de	llegar	al	usuario	estaba	infectado	por	un
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virus.
—Además,	 sabes	 que	 algunos	 de	 los	 primeros	 virus	 fueron	 escritos	 por

compañías	 de	 software	 como	 mecanismos	 de	 protección	 contra	 copias.	 Incluso	 el
virus	Palustan	Brain	fue	escrito	para	perjudicar	a	los	piratas	de	software.

—¿Qué	estás	diciendo?	¿De	verdad	crees	que	las	grandes	compañías	de	software
están	detrás	de	la	crisis	de	los	virus?

Al	 me	 miraba	 como	 si	 acabase	 de	 descubrir	 que	 era	 un	 paranoico	 y	 ahora
intentase	averiguar	si	también	podía	ser	peligroso.

—No,	no	creo	que	hayan	esparcido	virus	de	 forma	deliberada,	aunque	 tampoco
han	hecho	gran	cosa	para	proteger	al	usuario	medio.	MABUS/2K	podría	haber	tenido
mucha	mayor	resistencia	antivírica,	pero	tiene	una	protección	que	no	es	precisamente
de	vanguardia	tecnológica.	¡Diablos!,	si	Macrobyte	hubiera	hecho	las	cosas	bien,	tal
vez	tendríamos	que	dedicarnos	a	otro	trabajo.	Me	parece	que	redujeron	las	defensas
del	 sistema	 intencionadamente	 porque	 sabían	 que,	 cuando	 Pepe	 Pérez	 dejase	 de
preocuparse	 por	 posibles	 infecciones	 de	 virus,	 circularía	 mucho	 más	 software
pirateado	del	que	hay	ahora.

Saqué	 uno	 de	 los	 programas	 de	 Macrobyte	 de	 mi	 biblioteca	 de	 programas,
encontré	 un	 número	 telefónico	 en	 la	 documentación	 y	 llamé;	 estaba	 comunicando.
Puse	 el	 teléfono	 en	modo	de	marcado	 automático	 durante	 las	 dos	 horas	 siguientes,
hasta	que	por	fin	conseguí	línea.	La	verdad	es	que	no	sirvió	de	mucho	porque	resultó
que	 era	 el	 número	 de	 la	 sede	 principal	 de	 la	 empresa	 en	 New	 Castle	 (Delaware),
mientras	 que	 las	 instalaciones	 de	 desarrollo	 de	 software	 estaban	 en	 Oakland
(California).

Llamé	al	centro	de	desarrollo,	y	me	dijeron	que	no	había	nadie	durante	el	fin	de
semana	y	que	volviese	a	llamar	el	lunes.	El	señor	Dworkin	no	estaba.	No,	no	podía
darme	su	número	de	teléfono.	Probé	a	llamar	al	teléfono	de	información	de	la	bahía
de	San	Francisco,	pero	no	pudieron	localizarlo.	Mientras	tanto,	Al	fue	a	la	biblioteca
local	 para	 consultar	 un	 CD	 que	 contenía	 las	 guías	 telefónicas	 de	 todo	 el	 país.	 Su
búsqueda	no	obtuvo	ningún	éxito.	El	número	de	Dworkin	no	debía	aparecer	 en	 las
guías	públicas.

A	continuación,	buscamos	en	artículos	antiguos	de	informática.	Estábamos	de	que
encontraríamos	algo	a	causa	del	amplio	tratamiento	informativo	que	habían	tenido	las
primeras	 andanzas	 de	 Dworkin	 como	 pirata.	 Sin	 embargo	 descubrimos	 que	 su
nombre	y	su	foto	no	habían	sido	publicados	en	los	medios	comunicación	debido	a	su
tierna	edad.	Su	nombre	sólo	fue	conocido	más	tarde,	pero	nadie	tenía	una	foto	suya.

Nuestro	 siguiente	 intento	 consistió	 en	 llamar	 a	 varios	 amigos	 del	 ámbito
informático	 para	 tratar	 de	 encontrar	 a	 alguien	 que	 conociera	 a	 otro	 que,	 a	 su	 vez
conociera	Dworkin.	Llamamos	a	amigos	de	todo	el	país.	Incluso	me	puse	en	contacto
con	gente	a	la	que	no	había	visto	desde	los	tiempos	de	la	universidad.
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Todo	el	mundo	sabía	quién	era	Roger	Dworkin,	pero	nadie	conocía	a	nadie	que	lo
conociera.	Algunos	creían	conocer	a	alguien	que	conocía	a	otro	que	lo	conocía,	pero
cuando	 hablábamos	 con	 aquella	 persona,	 siempre	 resultaba	 que	 en	 realidad	 no	 lo
conocía,	aunque	sí	conocía	a	alguien	que	conocía	a	otro	que…	Es	fácil	de	entender,
¿verdad?	Todo	aquello	 era	un	poco	 raro,	 como	si	 fuese	un	persona	de	una	 leyenda
urbana;	todo	el	mundo	cree	que	es	una	historia	verdadera	pero	realidad	nunca	existió.
En	un	momento	dado,	me	sorprendí	a	mí	mismo	tarareando	la	música	de	The	Twiligbt
Zone.

Al	anochecer	del	sábado,	 tuvimos	que	admitir	que	estábamos	en	un	callejón	sin
salida.	Fui	al	dojo	a	hacer	una	tabla	de	ejercicios,	aunque	no	me	apetecía	nada	Por	si
necesitaba	alguna	otra	prueba	de	que	La	Vida	No	Es	Justa	(que,	por	supuesto,	no	la
necesitaba),	 descubrí	 que	 Al,	 que	 tiene	 el	 cuerpo	 de	 una	 instructora	 de	 aeróbic,
abominaba	todo	tipo	de	ejercicio.

El	domingo	fue	un	día	de	descanso.	Pasamos	la	mayor	parte	de	la	mañana	con	el
New	 York	 Times,	 intercambiamos	 secciones	 y	 colaboramos	 para	 resolver	 el
crucigrama.	 Claro	 que	 yo	 no	 pude	meter	mucha	 baza.	 Como	 cabía	 esperar	 de	 una
enciclopedia	andante,	Al	era	un	genio	resolviendo	crucigramas;	incluso	los	rellenaba
a	 tinta.	 No	 se	 le	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 que	 pudiese	 cometer	 un	 error.	 Después,
mientras	leía	las	reseñas	de	libros,	dijo:

—Escucha	 la	 lista	 de	 los	más	 vendidos:	El	 fin	 de	 la	 civilización,	Las	profecías
actualizadas	 de	Nostradamus,	El	Anticristo	 está	 entre	 nosotros,	Cómo	beneficiarse
del	 inminente	 colapso	 del	 sistema	 financiero	mundial,	 Diez	 tareas	 a	 realizar	 para
prepara	 la	 Segunda	 Venida,	 Siete	 hábitos	 de	 personas	 con	 grandes	 defectos…	 En
realidad,	no	se	muy	bien	por	qué	han	incluido	este	último	título	en	la	lista.

—Parecen	cosas	muy	divertidas.	¿Cuáles	son	los	más	vendidos	de	ficción?
—No	 sin	 un	 disparo,	 de	 Rex	 Crown;	 El	 quinto	 jinete,	 de	 Mitchell	 Creighton,

Conversaciones	con	la	Bestia,	de	Enya	Wheaton…
—Por	lo	menos,	parece	que	el	fin	del	mundo	favorece	a	las	editoriales.
—Sí.	¡Eh!,	escucha	esto:

¿Quién	me	escuchará?
La	cortesía	ha	desaparecido
y	la	violencia	ha	descendido	sobre	nosotros.

¿Quién	me	escuchará?
Los	corazones	de	los	hombres	son	rapaces
y	todo	el	mundo	roba	a	su	vecino.

¿Quién	me	escuchará?
Los	hombres	se	gozan	en	el	mal
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y	la	bondad	es	abandonada.

—Vaya.	Ya	veo	 que	 hoy	 te	 esfuerzas	 por	 darme	 ánimos.	 ¿Qué	me	vas	 a	 leer	 a
continuación?	¿Las	esquelas?

—Habías	oído	antes	este	poema?
—No,	¿porqué?
—¿Cuándo	crees	que	fue	escrito?
—No	lo	sé,	parece	bastante	reciente.
—¿Me	creerías	si	te	dijera	que	fue	escrito	alrededor	de	1990…
—Si.
—…	antes	de	Cristo?
—Claro.	¿Qué?
—Fue	 escrito	 alrededor	 de	 1990	 antes	 de	 nuestra	 era	 en	 el	 antiguo	 Egipto.	 Se

titula:	El	hombre	que	estaba	cansado	de	vivir.
—Hummm…	Caramba,	me	 imagino	 que	 tienen	 un	 archivo,	 pero	 ¿crees	 que	 el

Times	hizo	una	reseña	de	ese	poema	cuando	lo	publicaron?
—Es	una	nueva	traducción,	listo	-replicó	ella,	golpeándome	con	el	periódico.
—¡Ah,	 eso	 lo	 explica	 todo!	 El	 texto	 pierde	 si	 uno	 no	 lee	 los	 jeroglíficos

originales.
—No	 me	 extrañaría.	 ¡Eh!,	 ¿vamos	 a	 quedarnos	 aquí	 tumbados	 todo	 el	 día,	 o

salimos	a	hacer	algo?
Me	gustaba	el	plan	A,	pero	dado	que	ella	parecía	tener	ganas	de	salir,	sugerí	una

visita	 al	 Metropolitan,	 en	 el	 que	 había	 una	 exposición	 de	 arte	 italiano	 del
Renacimiento.	Al	propuso	a	su	vez	el	museo	de	arte	moderno,	el	MOMA.	No	soy	un
gran	 admirador	 del	 arte	 contemporáneo,	 pero	pensé:	 «¡Qué	diablos!,	 podré	 ampliar
mis	horizontes».	Fuimos	al	MOMA.	Al	principio	tuve	la	impresión	de	que	habíamos
llegado	 en	 un	 intermedio	 entre	 dos	 exposiciones	 porque	 había	 muchas	 paredes
desnudas	 con	 clavos,	 como	 si	 esperasen	 a	 que	 alguien	 viniera	 a	 colgar	 cuadros	 de
ellos.	 Eso	 pensaba	 yo.	 Entonces	 leí	 el	 rótulo	 y	 descubrí	 que,	 en	 realidad,	 estaba
viendo	 una	 exposición,	 bueno,	 perdón,	 una	 «instalación	 de	 escultura	 minimalista
posposmoderna».

—Si	no	salimos	de	aquí	dentro	de	cinco	minutos,	voy	a	empezar	a	correr	gritando
«¡El	 emperador	 no	 tiene	 arte!».	 No	 quiero	 hacerlo,	 pero	 creo	 que	 no	 podré
contenerme.	Podría	ser	una	situación	muy	embarazosa.

Ella	hizo	una	mueca,	miró	el	siguiente	objeto	artístico	y	lanzó	una	carcajada.
—Muy	bien,	tú	ganas.
—¿Los	maestros	del	Renacimiento?
—Lo	siento,	Michael,	pero	el	arte	religioso	me	deprime.	¿Y	si	vamos	al	museo	la

natural?	Me	gustaría	ver	huesos	de	dinosaurio.
—Vamos.	Sin	embargo,	tengo	que	admitir	que	me	ha	conmovido	profundamente
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el	tornillo	de	cruz	de	la	izquierda…
—¡Oh,	cállate!
De	 modo	 que	 pasamos	 la	 tarde	 paseando	 entre	 los	 restos	 petrificados	 de	 los

antiguos	 lagartos.	No	 había	 estado	 allí	 desde	 que	 era	 un	 niño	 y,	 en	 aquel	 lapso	 de
tiempo,	resultaba	evidente	que	el	lugar	había	sufrido	una	amplia	renovación.

—¿Sabes	 dónde	 descubrieron	 los	 primeros	 huesos	 de	 Tyrannosaurus	 Rex?	 -
preguntó	Al	mientras	contemplábamos	un	enorme	esqueleto	de	aquel	animal.

—´No,	¿por	qué?	¿Hay	un	parque	temático	ahora?
—No,	que	yo	sepa	-dijo	ella,	riendo-.	Pero	el	primer	esqueleto	de	tiranosario	fue

descubierto	por	Barnum	Brown	en	1902	en	Hell	Creek,	(Wyoming).
—¿De	dónde	sacas	tanta	información?	No	puedo	creerme	que	también	estudiases

paleontología	en	la	universidad.
—No.	Sólo	he	leído	el	rótulo.
—¡Vaya,	eso	es	trampa!	Se	supone	que	debes	contarme	lo	que	ya	sepas.
—¿Y	si	tú	me	cuentas	algo	a	mí?
—Muy	bien.	Veamos,	Tyrannosaurus	Rex,	el	 rey	de	 los	 lagartos	 tiránicos:	vivió

durante	el	período	Cretácico,	alcanzó	una	longitud	de	cuatro	metros	y	medio	pesaba
unas	ocho	toneladas.

—¿De	 verdad?	 ¿Cómo	 sabes	 todo	 eso?	 No	 me	 habías	 dicho	 que	 estudiaste
paleontología.

—Me	especialicé	 cuando	 tenía	 seis	 años	de	 edad.	Adoraba	 los	dinosaurios.	Me
aprendí	 de	 memoria	 todos	 sus	 datos	 fundamentales	 cuando	 los	 otros	 niños	 se
aprendían	las	estadísticas	de	los	jugadores	de	béisbol.

Después,	mientras	admirábamos	un	enorme	esqueleto	de	pterosaurio,	Al	me	dijo:
—Michael,	no	me	entiendas	mal,	pero	caminar	contigo	por	Manhattan	me	pone

nerviosa.
—¿Por	qué?
—Porque	miras	a	 la	gente:	a	 la	gente	de	 la	calle,	a	 los	chiflados,	a	 los	que	dan

miedo…	Los	miras	directamente	a	los	ojos.	¿Por	qué	lo	haces?
—Nunca	había	pensado	en	ello.
—¿Nadie	te	ha	dicho	que	precisamente	en	Nueva	York	no	debes	establecer	jamás

contacto	visual	con	otras	personas	por	la	calle?
—¿Es	ésa	la	razón	de	que	lleves	gafas	de	sol?
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 sí.	 Las	 gafas	 de	 sol	 son	 perfectas	 porque	 nadie	 puede

mirarte	a	los	ojos,	nadie	sabe	si	los	miras	o	no,	y	nadie	puede	pensar	que	tratas	de	no
mirarlos.

—A	ver	si	lo	entiendo:	¿se	supone	que	debes	evitar	la	mirada	de	la	gente	sin	que
parezca	que	evitas	mirarlos?

—¡Por	supuesto!	Aparentar	que	evitas	mirarlos	es	aún	peor	que	hacerlo,	por	que
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entonces	pueden	pensar	que	tienes	miedo	de	mirarlos.
—Todo	esto	es	demasiado	complicado	para	mí.	Ya	que	todavía	no	me	ha	ocurrido

ninguna	cosa	terrible,	¿te	importa	si	sigo	haciendo	lo	mismo?	¡No	me	mires	así!

El	domingo	por	la	noche,	Al	me	invitó	a	su	apartamento.
—¿Te	gustan	los	gatos?	-preguntó,	como	por	casualidad.
—¿Gatos?
—Sí,	gatos.	Ya	sabes,	carnívoros	domesticados	de	cuatro	patas.
—¡Ah,	 gatos!	 ¿Una	 especie	 de	 perros	 que	 no	 son	 lo	 bastante	 inteligentes	 para

aprender	que	deben	apartarse	de	los	muebles?
Ella	emitió	un	gritito	escandalizado.
—¿Que	 no	 son	 lo	 bastante	 inteligentes?	 ¡Lo	 son	 mucho	 más	 que	 los	 perros!

Demasiado,	para	dejar	que	alguien	les	enseñe	un	montón	de	trucos	estúpidos.
Se	me	ocurrió	que	podía	afirmarse	lo	mismo	de	los	peces	de	colores,	pero	decidí

no	insistir	en	el	tema.
—¿Cómo	puedes	tener	un	gato?	Te	pasas	la	vida	viajando.
Tengo	un	vecino	que	lo	alimenta	cuando	estoy	fuera.
—¿Cómo	se	llama?
—Efe.
—¿Efe?	¡Que	nombre	más	raro!
—Es	una	abreviatura	de	Félix	el	Felino	más	Famoso	de	la	Finca.
El	apartamento	de	Al	era	mucho	más	grande	que	el	mío	y	la	decoración	indicaba

su	buen	gusto;	aunque,	tal	vez,	debería	hablar	del	apartamento	de	Efe,	que	resultó	ser
un	gato	común,	de	gran	tamaño	y	color	rojizo,	y	con	un	fuerte	sentido	del	territorio.
Cuando	Al	nos	presentó,	alargué	una	mano	para	rascarle	 la	oreja	(me	habían	hecho
creer	que	aquel	gesto	era	un	elemento	normal	del	protocolo	entre	felinos	y	humanos),
pero	 él	 intentó	 extraerme	 una	 muestra	 del	 tejido	 epidérmico	 con	 sus	 garras,	 que
parecían	prestadas	por	el	propio	Freddy	Krueger.

—Le	has	caído	bien	-dijo	Al,	sonriendo.
—¿Ah,	sí?	¿Cómo	lo	sabes?
—Está	jugando	contigo.
—Ya	 entiendo.	 También	 juega	 con	 los	 ratones,	 ¿verdad?	 Pedimos	 una	 pizza	 y

planificamos	nuestra	estrategia.
—¿Cómo	puedo	ayudar?	-preguntó	Al.
—Me	 gustaría	 que	 vinieras	 a	 Tower,	 pero	 Ainsworth	 no	 lo	 permitiría.	 Se	 está

poniendo	nervioso	por	el	coste	de	todo	este	proyecto.
—¿Hay	algo	más?
—Sí,	 lo	hay.	Me	concentraré	exclusivamente	en	este	 trabajo	 todo	el	 tiempo	que

haga	 falta.	 Entretanto,	 llegarán	 otros	 trabajos	 y	 tendré	 que	 derivarlos	 hacia	 otro
profesional.	¿Quieres	encargarte	de	ellos?
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Desde	luego,	pero	también	me	gustaría	participar	en	la	acción.
—Si	lo	deseas,	te	iré	informando	cada	hora.
—Si	lo	haces	cada	día,	me	conformo.
—¡Ah!,y	 recuerda	una	cosa:	¿te	gustaría	echar	un	vistazo	a	 los	virus	nuevos	de

HfH?
—¿'HfH?	¿Cómo	los	has	conseguido?
—Pirateé	 su	BBS	de	 intercambio	 de	 virus.	Hay	media	 docena	 que	 son	 nuevos.

¿Quieres	empezar	a	trabajar	con	ellos?
—Déjalos	en	mis	manos	-dijo.	Casi	babeaba.
—Y	llama	mañana	a	Macrobyte	e	intenta	localizar	a	Roger	Dvvorkin.

A	 la	 mañana	 siguiente	 llegué	 a	 Tower	 temprano	 y	 lleno	 de	 optimismo.	 Sin
embargo	Leon	ya	estaba	sentado	ante	el	terminal.	Me	saludó	y	me	preguntó:

—¿Has	tenido	más	ideas	brillantes	durante	el	fin	de	semana?
—A	una	amiga	mía	se	le	ocurrió	una	interesante.	Cree	que	es	improbable	que	otro

gusano	haya	desarrollado	su	increíble	capacidad	de	ingeniería	de	software	en	lo	que
parece	 un	 corto	 plazo	 de	 tiempo.	 Piensa	 que	 debe	 de	 haberlo	 absorbido	 de	 un
programa	escrito	por	una	persona.

Todavía	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 compartir	 mis	 ideas	 sobre	 Macrobyte,	 Roger
Dworkin	y	MABUS/2K.

León	asintió	con	gesto	reflexivo.
—Eso	tiene	mucho	sentido	-comentó.
—¿Y	tú?	¿Algún	rasgo	de	genialidad?
—No	 diría	 tanto.	 Pero	 pensé	 bastante	 en	 tu	 idea	 del	 gusano	 segmentado.	 Me

parece	que,	si	está	dividido	en	fragmentos,	debe	tener	una	manera	de	reconocerse	.
Enseguida	entendí	lo	que	insinuaba.
—¿Códigos	de	autoidentificación?
—Tendría	 sentido.	Además,	esta	cosa	borra	 los	bichos	que	considera	como	«no

yo».	¿De	qué	otra	manera	podría	saberlo?
El	uso	de	códigos	de	autoidentificación	era	una	defensa	contra	infecciones	otros

tipos	 de	 ataques.	 Se	 trataba	 de	 un	 desarrollo	 relativamente	 nuevo,	 inventado	 por
Macrobyte	 Software.	 Los	 sistemas	 estándar	 de	 inmunidad	 utilizan	 códigos	 de
identificación	 de	 treinta	 y	 dos	 bits,	 colocados	 a	 intervalos	 regulares	 a	 lo	 largo	 del
código	 del	 programa	 y	 en	 cualquier	 archivo	 que	 genere.	 Un	 subprograma	 explora
habitualmente	la	memoria	en	busca	de	estos	códigos	intercalados.	Cuando	descubre
que	 uno	 de	 ellos	 falta	 o	 ha	 sido	 alterado,	 sabe	 que	 algo	 va	mal.	 Como	 se	 utilizan
códigos	 de	 treinta	 y	 dos	 bits,	 hay	 disponibles	 unos	 cinco	 mil	 millones	 de
posibilidades	 diferentes.	 Sin	 embargo,	 por	 razones	 técnicas,	 es	 usual	 el	 empico	 de
códigos	 palindrómicos,	 es	 decir,	 que	 se	 leen	 igual	 en	 un	 sentido	 que	 en	 otro.	 Esto
limita	la	lista	de	posibilidades	a	unas	sesenta	y	cinco	mil,	lo	que	es	mas	que	suficiente
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a	efectos	de	seguridad.	Al	fin	y	al	cabo,	el	código	PIN	de	cuatro	cifras	que	se	utiliza
en	un	cajero	automático	solamente	tiene	diez	mil	combinaciones	posibles.

—Tardaré	un	poco	-dijo	León-,	pero	voy	a	buscar	un	fragmento	de	treinta	y	dos
bits	 que	 se	 repita	 a	 intervalos	 regulares.	 Si	 lo	 encontramos,	 podremos	 localizar	 el
bicho	en	cualquier	parte.

Parecía	 una	 idea	 brillante,	 por	 lo	 que	 colaboré	 con	 León	 para	 llevarla	 a	 cabo.
Hicimos	 una	 pausa	 para	 almorzar	 poco	 después	 del	 mediodía.	 Llamé	 a	 Al	 para
ponerla	al	corriente.

—¿Has	conseguido	hablar	con	Roger	Dworkin?
—No.
—¡Maldición!,	me	lo	temía.	¿Qué	hacen,	guardarlo	bajo	siete	llaves?
—No,	iban	a	pasármelo,	pero	no	estaba.
—¿Se	ha	ido	de	viaje	o	algo	así?
—No,	que	se	sepa.	Al	parecer,	entra	y	sale	a	su	gusto.
—¿Le	has	dejado	un	mensaje?	,
—Dicen	 que	 jamás	 devuelve	 una	 llamada,	 pero	 se	 lo	 dejé	 de	 todos	 modos.

Seguiré	intentándolo	y	espero	encontrarlo	más	tarde.	¡Ah!,	y	ha	habido	una	llamada
de	 un	 trabajo	 en	Midlantic	 Financial.	 Les	 dije	 que	 era	 tu	 socia.	 El	 tipo	 parecía	 no
creérselo,	pero	me	pasaré	por	allí	esta	tarde.

—Gracias.	Si	intentan	torearte,	dímelo	enseguida.	Los	tacharé	de	mi	lista.'
—Deja	de	protegerme,	Michael.
—¡Oh,	lo	siento!	Lo	estaba	haciendo	otra	vez,	¿verdad?
—Si	-dijo	ella,	y	se	echó	a	reír,	lo	cual	me	sorprendió-.	Supongo	que	no	puedes

evitar	comportarte	como	un	caballero	andante,	pero	procura	recordar	que	yo	no	soy
una	damisela	en	peligro,	¿vale?

Me	mantuve	 en	 contacto	 con	 Al	 a	 lo	 largo	 del	 día.	 Se	 encargó	 del	 trabajo	 en
Midilantic	pero	no	tuvo	suerte	con	la	localización	de	Roger	Dworkin.

Leon	 y	 yo	 tampoco	 teníamos	 mucho	 éxito	 en	 nuestra	 caza.	 No	 había	 ninguna
cadena	de	32	bits	que	se	repitiese.

—Oye,	no	hay	ningún	motivo	de	que	deba	ser	de	treinta	y	dos	bits	-dije.
Comenzamos	 a	 buscar	 un	 código	 repetitivo	 de	 dieciséis	 bits.	 Cuando	 esta

búsqueda	también	fracasó,	intentamos	localizar	longitudes	menos	convencionales.
Al	 comprobar	 las	 cadenas	 de	 doce	 bits,	 las	 piezas	 empezaron	 a	 encajar.	 Una

cadena	en	particular	iba	apareciendo	en	aquellas	secciones	del	software	de	Tower	que
creíamos	que	estaban	invadidas	por	el	gusano.	León	sonrió	y	exclamó	con	su	acento
característico:

—¡Aquí	lo	tienes,	colega!
Me	mostró	la	pantalla:

011001100110
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—Lo	tenemos:	un	palíndromo	de	doce	bits	-añadió.
Se	 me	 ocurrió	 convertir	 mentalmente	 la	 cadena	 a	 la	 notación	 hexadecimal	 y

escribí	el	resultado	en	mi	portátil.	Me	quedé	con	la	mirada	fija	en	la	pantalla.
—¿Algo	va	mal?	-preguntó	León.
—Bueno…	para	empezar,	también	es	un	palíndromo	en	hexadecimal.
Le	enseñé	la	pantalla.
El	resultado	era:

666
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5

Selección	antinatural

La	estrella	se	llama	Ajenjo.
La	tercera	parte	de	las	aguas	se	convirtió	en	ajenjo,

y	mucha	gente	murió	por	las	aguas,
que	se	habían	vuelto	amargas

APOCALIPSIS	8,11

Lo	irónico	era	que,	armados	con	el	código	de	autoidentificación	del	gusano,	sería
muy	sencillo	buscarlo	y	borrarlo	allí	donde	se	hallase.	Sencillo,	pero	catastrófico	en
potencia.

Ahora	sabíamos	que	este	gusano	había	causado	grandes	cambios	en	los	sistemas
que	ocupaba	y,	en	general,	aquellas	modificaciones	eran	beneficiosas.	Por	desgracia,
eliminar	el	gusano	que	realizaba	este	trabajo	podía	ocasionar	la	caída	todo	el	sistema
rediseñado.	No	sabíamos	qué	podía	pasar.

Por	 eso	 teníamos	 la	 absoluta	 necesidad	 de	 hablar	 con	Roger	Dworkin.	Aunque
Dworkin	no	fuese	el	creador	del	gusano,	como	yo	sospechaba,	era	el	único	que	sabía
lo	 suficiente	 acerca	 de	 MABUS/2K	 para	 echar	 un	 poco	 de	 luz	 en	 lo	 estaba
sucediendo.	 Sin	 embargo,	 Roger	Dworkin	 parecía	 haberse	 esfumado.	 Como	 nunca
estaba	presente	cuando	llamábamos	y	no	devolvía	las	llamadas,	Al	y	yo	fuimos	a	la
costa	Oeste	para	verlo.

Antes	 de	 irnos,	 me	 acordé	 de	 examinar	 la	 unidad	 de	 disco	 duro	 que	 había
infectado	con	el	virus	de	Goodknight.	Aunque	mi	programa	detector	de	virus	se	había
mantenido	en	silencio,	descubrí	que	unos	tres	kilobytes	de	espacio	de	disco	estaban
ocupados	ahora	por	algo	que	contenía	el	marcador	666.	Entonces	se	me	ocurrió	otra
idea.

Desde	que	en	1997	se	había	aprobado	la	ley	federal	sobre	el	delito	informático,	la
Computer	 Crimes	Act,	 era	 ilegal	 jugar	 a	 Core	War,	 o	 a	 cualquier	 variante	 de	 este
través	de	una	red	conectada	por	líneas	telefónicas.	De	hecho,	algunas	personas	creían
que	era	posible	 interpretar	 la	 ley	en	el	 sentido	de	que	no	podía	 jugarse	a	Core	War
bajo	ninguna	 circunstancia,	 ni	 siquiera	 en	 el	 propio	PC.	En	 cualquier	 caso,	 jugar	 a
Core	War	a	través	de	Internet	era	ilegal;	por	supuesto,	 también	el	 tráfico	dé	drogas,
los	casinos	y	la	prostitución.
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Encendí	mi	ordenador	y	me	conecté	por	mediación	de	telnet	con	cierta	dirección
del	 ciberespacio.	 Apareció	 una	 pantalla	 que	 decía:	 «Bienvenido	 a	 Armageddon».
Armageddon	era	un	 juego	underground,	 similar	a	Core	War;	 sin	embargo,	mientras
que	Core	War	consistía	en	un	duelo	entre	dos	programas	y	tenía	un	período	de	tiempo
limitado,	 Armageddon	 era	 continuo	 y	 se	 adaptaba	 a	 tantos	 jugadores	 como	 se
conectaran	 para	 participar.	 Además,	 los	 programas	 de	 Armageddon	 no	 sólo
procuraban	sobrevivir	y	destruir	otros	programas,	sino	que	intentaban	replicarse.	En
algunos	aspectos,	este	juego	era	una	respuesta	al	juego	original	de	Vissotsky,	Morris
y	Ritchie,	 llamado	Darwin.	En	Armageddon	 se	 calculaban	 dos	 tipos	 de	 resultados,
que	reflejaban	dos	enfoques	distintos	del	juego:	insectos	y	dinosaurios.	Un	marcador,
población,	hacía	un	seguimiento	del	número	de	copias	que	cada	programa	tenía	en	el
sistema.	 Aquí	 es	 donde	 los	 insectos	 -programas	 relativamente	 pequeños	 que	 se
propagaban	con	rapidez	llevaban	ventaja.	El	otro	marcador	se	denominaba	cibermasa
y	reflejaba	el	total	de	espacio	de	disco	ocupado	por	un	grupo	de	clones.	Este	indicaba
el	reino	de	los	dinosaurios,	ya	que,	como	en	la	vida	real,	un	dinosaurio	podía	ser	más
grande	que	billones	de	insectos.	Ambos	tipos	de	marcadores	se	actualizaban	de	forma
constante.	Elegí	el	resumen	de	resultados	de	población	y	vi	lo	siguiente:

Programa Población
Belial ......................................................... 16.238
Flattop ......................................................... 7.887
Grendel	IV ......................................................... 7.185
Bad	Gnus ......................................................... 2.517
Comm	Rad ......................................................... 912
Elvis ......................................................... 228
Prog ......................................................... 5203
Anthrax ......................................................... 91
Headcheese ......................................................... 61
Hotrod ......................................................... 50

Había	 varias	 páginas	 más	 de	 programas	 con	 menos	 de	 cincuenta	 copias	 en	 el
juego	y	un	mensaje	que	informaba	a	los	jugadores	que	los	programas	que	tenían	un
contador	igual	a	cero	serían	borrados	de	la	lista	al	cabo	de	cuarenta	y	ocho	horas.

El	resumen	de	resultados	de	cibermasa	era	éste:

Programa %	Cibermasa
Nessie ......................................................... 4,71
Gog ......................................................... 9,22
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Belial ......................................................... 6,85
Fruit	Loop ......................................................... 5,43
Psychlops ......................................................... 5,41
Cronus ......................................................... 3,08
Flattop ......................................................... 2,40
Chimaera ......................................................... 1,97
Doogie ......................................................... 0,88
Wild1 ......................................................... 0,43

Subí	el	animalejo	de	Goodknight	y,	tras	reflexionar	unos	momentos,	le	puse	por
nombre	Cecil.

	
Esperaba	que	en	Macrobyte	nos	mandarían	a	hacer	gárgaras,	pero	resultaron	ser

bastante	 corteses.	 Josh	Spector,	 jefe	 de	desarrollo	 de	 software,	 vino	 a	 saludarnos	y
nos	invitó	a	entrar	en	su	despacho	y	a	sentarnos.

—Tengo	entendido	que	desean	hablar	 con	Roger	 -dijo-.	Puede	 ser	más	 sencillo
decirlo	que	hacerlo,	pero	quizá	pueda	ayudarlos.

—¿Sabe	si	está	trabajando	en	algún	proyecto	relacionado	con	ingeniería	invasiva
de	software?	-preguntó	Al.

—Creen	que,	como	soy	jefe	de	desarrollo	de	software,	debería	saberlo,	¿verdad?	-
dijo	 Spector,	 sonriendo	 con	 timidez-.	 En	 realidad,	 me	 temo	 que	 no	 tengo	 ni	 idea.
Roger	 hace	 todo	 lo	 que	 quiere	 y	 cuando	 quiere.	 Y	 de	 vez	 en	 cuando,	 viene;	 nos
entrega	un	producto	terminado,	que	siempre	es	brillante	y	proporciona	a	Macrobyte
un	montón	de	dinero.	Así	que	el	presidente	de	esta	corporación	lo	considera	como	la
gallina	de	 los	huevos	de	oro.	Como	quizá	 recordarán,	 la	moraleja	de	ese	cuento	es
que	no	hay	que	joder	a	la	gallina.	Perdonen	mi	lenguaje.

—No	lo	entiendo	-dijo	Al-.	Sé	que	formaba	parte	del	equipo	de	programadores	de
MABUS/2K.	¿Cómo	podía	trabajar	dentro	de	un	equipo?

—No	 trabajaba.	 Roger	 sólo	 hacía	 lo	 que	 le	 daba	 la	 gana.	 Luego,	 nosotros	 nos
ocupábamos	de	lo	que	nos	entregaba	y	se	lo	dábamos	a	los	demás	programadores	del
proyecto,	que	se	ponían	a	trabajar	en	ello.

—Me	gustaría	hablar	con	él	-dije-.	Es	muy	importante,	se	lo	aseguro,	¿estará	por
aquí	hoy?

—¿Quién	sabe?	-dijo,	extendiendo	los	brazos-.	La	única	manera	de	averiguarlo	es
ir	y	verlo	con	nuestros	propios	ojos.	Vengan	por	aquí.	.

Spector	 nos	 guió	 por	 el	 edificio.	 Llegamos	 a	 un	 pasillo	 que	 tenía	 una	 serie	 de
pequeños	 despachos,	 o	 más	 bien	 cubículos.	 Cuando	 nos	 acercábamos	 al	 siguiente
pasillo,	vi	algo	en	el	suelo,	frente	a	una	puerta.	Parecía	un	calcetín.

Era	 un	 calcetín.	 Había	 más	 amontonados	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 junto	 a
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pantalones	 cortos	y	 largos,	 ropa	 interior,	 libros,	 disquetes,	 discos	 compactos,	 y	 una
pila	de	cajas	de	pizza	en	un	rincón	que	casi	llegaba	al	techo.	También	podía	verse	un
saco	de	dormir	desenrollado	en	el	estrecho	espacio	que	quedaba	entre	el	ordenador	y
la	puerta.	Habían	apartado	una	silla	con	ruedas	a	un	rincón	para	dejar	sitio	al	saco	de
dormir,	que	parecía	que	podía	estar	ocupado.

Al	examinar	el	saco	más	de	cerca,	resultó	que	los	bultos	eran	más	ropa,	la	cual,	a
juzgar	 por	 el	 olor	 que	 imperaba	 de	 la	 habitación,	 tenía	 una	 visita	 pendiente	 con	 la
lavandería.	Era	evidente	que	Josh	ya	había	estado	allí,	porque	se	detuvo	unos	metros
antes,	en	el	pasillo,	cerca	de	un	aparato	de	aire	acondicionado.	Al	salió	con	rapidez.

—¿Alguien	entra	ahí	alguna	vez	a	limpiar?	-la	oí	preguntar	a	Josh.
—Una	 vez	 lo	 hicimos.	 Roger	 amenazó	 con	 largarse	 si	 volvía	 a	 suceder.	No	 lo

hicimos	más.
Entretanto,	 eché	 un	 vistazo	 a	 mi	 alrededor	 mientras	 contenía	 el	 aliento.	 El

ordenador	 era	 vulgar;	 el	 único	 elemento	 extraordinario	 del	 equipo	 era	 un	 teclado
hexadecimal,	 que	 permite	 introducir	 con	 rapidez	 números	 de	 base	 16.	 Miré	 el
software	pero	no	vi	nada	especial,	por	lo	que	centré	la	atención	en	los	libros.	Además
de	los	volúmenes	que	cabe	esperar	en	el	despacho	de	un	programador,	había	algunos
textos	inesperados:	Beowulfila	Volsunga	Saga,	el	Rig-Veday	una	edición	clásica	de	la
Biblia,	entre	otros.	El	Apocalipsis	estaba	marcado	con	un	palo	de	caramelo	Popsicle,
de	 uva,	 a	 juzgar	 por	 los	 residuos.	 Parecía	 que	 lo	 había	 consultado	 a	 menudo	 y
especialmente	 un	 pasaje	 concreto,	 ya	 que	 estaba	 subrayado	 muchas	 veces:	 «La
estrella	se	llama	Ajenjo.	La	tercera	parte	de	las	aguas	se	convirtió	en	ajenjo».

Al	salir,	oí	a	Al	que	preguntaba:
—¿Por	qué	tiene	un	cubículo	tan	pequeño?	Esperaba	algo…
—¿Mayor?	 -terminó	 Spector,	 sonriendo-.	 ¿Sabe	 el	 chiste	 del	 gorila	 de

cuatrocientos	kilos	que	duerme	donde	le	da	la	gana?	Bueno,	pues	es	ahí	donde	Roger
quiere	trabajar…	y,	al	parecer,	también	dormir.	Ha	tenido	el	mismo	cubículo	desde	la
primera	vez	que	vino	a	 trabajar	para	Macrobyte.	Le	hemos	ofrecido	despachos	más
grandes	muchas	veces.	 ¡Qué	diablos!,	 podría	 tener	 el	 despacho	del	 presidente	 si	 lo
quisiera,	pero	sólo	quiere	un	sitio	donde	pueda	trabajar.

—¿Tiene	 amigos	 aquí?	 ¿Alguien	 que	 quizá	 sepa	 dónde	 se	 encuentra,	 o	 por	 lo
menos	qué	está	preparando?

—Roger	 es	 muy	 solitario.	 No	 quiero	 decir	 que	 sea	 por	 completo	 antisocial,
pero…	 Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 es	 totalmente	 antisocial.	 Por	 lo	 que	 sé,	 no	 tiene
amigos.	Y	ahora	-consultó	su	reloj-	he	de	asistir	a	una	reunión	importante.	¿Desean
algo	más?

—Por	 favor,	 no	 llegue	 tarde	 por	 culpa	 nuestra	 -dijo	 Al-.	 Ya	 encontraremos	 la
salida.

—¿Están	seguros?
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—De	verdad,	no	es	ningún	problema.
Le	seguimos	por	el	pasillo,	aunque	quedando	cada	vez	más	rezagados,	hasta	que

él	dobló	un	recodo	y	nos	detuvimos.
—¿Qué	te	parece?-me	preguntó	Al.
—Creo	que	habría	sido	una	buena	idea	traer	una	máscara	antigás.	Pero	volvamos

y	echemos	un	vistazo.
Cuando	 nos	 acercábamos	 al	 despacho	 de	 Dworkin,	 salió	 un	 hombre	 de	 la

penúltima	puerta.	Pensé	que	nos	iba	a	echar	de	allí;	en	cambio,	se	aproximó	y	dijo:
—Les	he	oído	hablar	sobre	Roger.	Yo	lo	conozco.
Era	 un	 hombre	 bajo	 y	 bastante	 calvo,	 de	 unos	 cincuenta	 y	 tantos	 años,	 con	 la

postura	de	hombros	encorvados	típica	de	quienes	se	han	pasado	treinta	años	sobre	un
teclado.

—No	puedo	decir	que	sea	mi	amigo,	pero	a	veces	voy	a	hablar	con	él.	De	vez	en
cuando	me	deja	quedarme	un	rato	y	ver	lo	que	hace,	que	de	todos	modos	casi	nunca
entiendo	lo	más	mínimo.

—¿Dónde	está?	-le	pregunté.
—No	lo	sé.	Hace	semanas	que	no	lo	veo.	-Al	percatarse	de	nuestras	expresiones

de	 alarma,	 añadió-:	 ¡Oh!,	 ya	 lo	 ha	 hecho	 varias	 veces.	 Se	 pasa	 semanas	 sin	 venir.
Hace	un	par	de	años	no	apareció	en	todo	el	invierno.	No	obstante,	esta	vez	es	un	poco
distinto,	porque	parecía	llevar	algo	entre	manos;	cuando	eso	sucede,	normalmente	se
queda	aquí	durante	semanas	trabajando	día	y	noche	hasta	que	acaba.

—¿En	que	estaba	trabajando?
—Me	dijo	que	se	trataba	un	juego.
Nos	 disponíamos	 a	 seguir	 nuestro	 camino	 hacia	 el	 despacho	 de	 Roger	 cuando

apareció	un	guardia	de	 seguridad	en	el	 otro	 extremo	del	pasillo.	Se	 comportaba	de
manera	muy	amable,	como	si	sólo	estuviera	haciendo	una	ronda,	pero	sospeche	que
Josh	 Spector	 lo	 había	 enviado	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 nos	 perdíamos	 mientras
íbamos	hacia	la	salida.

No	importaba.	Si	había	algo	en	el	ordenador	de	Dworkin	que	quisiera	mantener
en	secreto,	seguramente	necesitaríamos	unos	dos	mil	años	para	quebrar	su	sistema	de
seguridad.

—¿Qué	quiere	decir	con	que	no	sabe	dónde	vive?	-exclamó	Al,	que	parecía	 tan
exasperada	 como	 me	 sentía	 yo-.	 Debe	 de	 tener	 un	 registro	 de	 nóminas	 o	 algo
parecido.

El	jefe	de	personal	negó	con	la	cabeza.
—Lo	 siento,	 pero	 todo	 lo	 que	 consta	 del	 señor	 Dworkin	 es	 un	 apartado	 de

correos,	teníamos	una	dirección	suya	hace	unos	diez	años,	pero	cuando	se	mudo	no
quiso	darnos	su	nuevo	domicilio.	Hace	un	par	de	años	dejamos	de	preguntárselo.

Nos	fuimos	meneando	la	cabeza	de	frustración
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—¿Quién	es	ese	tipo?¿John	Galt	o	alguien	así?	-dije.
¿Quién	es	John	Galt?	-preguntó	Al.
—Ya	veo	que	has	leído	el	libro.
—¿Qué	libro?
Atlas	Shrugged	de	Ann	Kand	es	una	novela	en	la	que	todos	los	personajes	buscan

a	ese	tipo,	John	Galt.	Siguen	preguntando:	«¿Quién	es	John	Galt?».	Todo	el	mundo
conoce	su	nombre,	pero	nadie	sabe	dónde	está	o	ni	siquiera	quién	es.

—Eso	me	suena.
—Volvamos	al	despacho	de	Spector	-sugerí.
—¿Por	qué?
—Quiero	 preguntarle	 si	 me	 deja	 examinar	 los	 archivos	 del	 ordenador	 de

Dworkin.
—¿De	verdad	crees	que	lo	hará?
—No.	Pero	ahora	no	se	me	ocurre	nada	más.
Spector	 tuvo	 la	 amabilidad	de	 recibirnos	otra	 vez,	 aunque	 tuve	 la	 impresión	de

que	su	paciencia	se	estaba	agotando.
—¿Creen	que	tenemos	un	problema	de	seguridad?	-preguntó.
—Es	posible	-dije.
Por	 supuesto,	 lo	 que	 realmente	 pensaba	 era	 que	Dworkin	 y	Macrobyte	 eran	 la

causa	 del	 problema	 de	 seguridad	 que	 padecían	 todos	 los	 demás,	 pero	 allí	 no	 iba	 a
conseguir	nada	con	ese	razonamiento.

—Entonces	será	mejor	que	llame	al	director	de	seguridad	-dijo	Spector,	y	pulsó	el
botón	 del	 interfolio-.	Carol,	 ¿puede	 ir	 a	 ver	 si	Bob	Beales	 no	 está	muy	 ocupado	 y
pedirle	que	venga?

Beales	 era	 un	 hombre	 bajo	 y	 rechoncho,	 con	 una	 perilla	 negra	 pulcramente
recortada	 y	 profundas	 ojeras	 bajo	 sus	 ojos	 de	 color	 azul	 claro.	Este	 rasgo	me	 hizo
pensar	que	tenía	un	trabajo	en	el	que	estaba	sometido,	sin	duda,	a	grandes	presiones.
Cuando	 nos	 presentaron,	 creí	 notar	 un	 brillo	 especial	 -¿estaba	 sorprendido?,	 ¿me
había	reconocido?-	en	sus	ojos,	pero	no	estaba	seguro	de	ello.	Él,	en	cambio,	no	me
resultaba	familiar	en	absoluto.

—Al	parecer,	la	señorita	Meade	y	el	señor	Arcangelo	piensan	que	podemos	tener
un	problema	de	seguridad	a	causa	de	Roger	Dworkin	-dijo	Spector.

—¿Ah,	sí?	-dijo	Beales-.	¿De	qué	tipo?
—En	 realidad,	 no	 estoy	 seguro…	 -empecé.	 ¿Y	 por	 qué	 tenía	 que	 estarlo?

Improvisaba-.	Puede	estar	relacionado	con	un	caballo	de	Troya,	o	quizás	un	virus…
Beales	pareció	hacer	una	mueca	de	dolor	al	oír	las	últimas	palabras,	y	con	razón:

los	virus	eran	un	auténtico	dolor	de	cabeza	para	los	encargados	de	la	seguridad.	Sin
embargo,	meneó	negativamente	la	cabeza.

—Si	hubiese	algún	problema,	lo	sabría.	Créanme,	nuestro	sistema	está	limpio.
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Si	 me	 hubiera	 dicho	 eso	 cualquier	 otra	 persona,	 me	 habría	 parecido	 una
afirmación	arrogante,	ignorante,	o	ambas	cosas	a	la	vez.	Sin	embargo,	había	algo	en
Beales	que	me	hacía	pensar	que	sabía	muy	bien	de	lo	que	estaba	hablando.

	
Al	 conducía	 el	 Toyota	 que	 habíamos	 alquilado	 por	 el	 Bay	 Bridge	 de	 San

Francisco.	Es	una	experiencia	un	poco	angustiosa	para	cualquiera	que	haya	visto	las
imágenes	del	terremoto	de	1989,	cuando	se	abrieron	grietas	en	el	puente	por	las	que
se	precipitaron	varios	vehículos	y	sus	ocupantes	a	la	bahía	de	Oakland;	especialmente
impresionantes	resultaban	las	de	unos	coches	balanceándose	al	borde	del	vacío	pero
sin	llegar	a	caer.

Sin	 embargo,	 el	 viaje	 también	 daba	 miedo	 por	 otra	 razón.	 Como	 he	 dicho,
conducía	Al.	Mientras	trazaba	eses	en	medio	de	un	tráfico	bastante	denso	(a	pesar	de
las	 señales	 que	 advertían	 a	 los	 conductores	 que	 se	 mantuvieran	 en	 sus	 carriles
respectivos),	la	miré	e	intenté	imaginar	cómo	era	posible	que	fuese	la	misma	persona
que	 tenía	 los	 nudillos	 blancos	 cuando	 íbamos	 a	 gran	 velocidad	 por	 la	Long	 Island
Expressway	 en	mi	 Ferrari.	 Bastante	 angustiado,	 era	 yo	 en	 ese	momento	 quien	me
hubiera	aferrado	a	la	maleta	de	mi	portátil	de	no	ser	porque	la	había	guardado	debajo
del	asiento	con	 la	esperanza	de	 reducir	el	 riesgo	de	sufrir	heridas	graves	cuando	se
hinchase	el	airbag.

Mientras	 apretaba	 los	 frenos	 a	 fondo	 para	 no	 chocar	 contra	 el	 camión	 que
teníamos	delante,	Al	dijo	con	total	indiferencia:

—He	 oído	 que	 este	 año	 va	 a	 celebrarse	 la	 sexta	 edición	 de	 la	 DEF	 CON	 en
Filadelfia.

—Sí,	mala	suerte	-dije,	riendo	entre	dientes.
Al	rodeó	el	camión	y	estuvo	a	punto	de	incrustarse	contra	el	tubo	de	escape	de	un

Bronco	que	circulaba	por	el	otro	carril.
—¿Mala	suerte?	¿Por	qué?
—Porque	preferirían	estar	en	Las	Vegas.
La	DEL	CON	era	probablemente	la	mayor	reunión	de	piratas,	cracken,	whackers,

phreakers.	cryppies,	ciberpunks,	cipherpunks	y	demás	chiflados	por	la	tecnología	de
todo	tipo	y	condición,	que	pululaban	por	el	planeta.	La	última	vez	que	se	celebró	fue
en	un	área	en	que	el	juego	era	legal,	se	produjo	una	conmoción	cuando	se	supo	que
unos	cuantos	empleaban	su	tiempo	en	manipular	las	maquinas	tragaperras.	Al	parecer
algunos	lo	consiguieron,	porque	la	DEF	CON	no	ha	vuelto	a	celebrarse	en	Nevada.

—Deben	de	pensar	que	Filadelfia	está	cerca	de	Atlantic	City	por	carretera.
—¡Ay!	¿Por	qué	el	carril	del	que	has	salido	siempre	empieza	a	ir	más	rápido	que

el	que	escoges	para	seguir	circulando?	-exclamo,	apoyándose	en	el	claxon-.	;Vas	a	ir?
—¿Adónde?
—¡A	la	DEF	CON!
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«Tal	vez,	si	sobrevivo»,	pensé.
—Suelo	 hacerlo,	 pero	 este	 año	 estaba	 pensando	 en	 pasar	 de	 ella,	 con	 todo	 ese

follón	que	tenemos	entre	manos.	¿Tú	piensas	ir?
—Me	gustaría,	tengo	que	admitir	que	nunca	he	asistido	a	ninguna.	Sé	que	puedo

conseguir	 mucha	 información,	 pero	 siempre	 me	 he	 sentido	 un	 poco	 incómoda;	 es
como	 aventurarse	 en	 territorio	 enemigo.	 O,	 por	 lo	 menos,	 creo	 que	 me	 sentiría
desplazada.

—Desde	luego,	te	sentirías	muy	desplazada,	pero	podrías	usar	esta	circunstancia
en	beneficio	propio.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 -pregunto,	 dando	 un	 golpe	 de	 volante	 a	 la	 derecha	 para
realizar	otro	centelleante	cambio	de	carril.

Me	 imaginé	 el	 equipo	 de	 rescate	 sacando	 nuestros	 cuerpos	 de	 entre	 los	 hierros
retorcidos	del	Toyota.

—No	 me	 gusta	 utilizar	 tópicos,	 pero	 existe	 una	 subcategoría	 de	 piratas	 que,
digamos,	tienen	algunas	dificultades	de	socialización.

—Sí.	¿Y	bien?
—Muchos	de	esos	chicos	son	como	púberos	en	lo	referente	a	las	mujeres.	Piensan

en	 féminas	 todo	el	 tiempo,	pero	no	 tienen	 la	menor	 idea	de	cómo	comportarse	con
ellas.

—¿Quieres	decir	que	tienen	problemas	de	desarrollo	psicológico
—Digámoslo	 así.	 En	 definitiva,	 que	 si	 una	 mujer	 atractiva	 -mejorando	 lo

presente,	que	quede	claro-	fuera	amable	con	uno	de	esos	chicos,	éste	haría	cuanto	ella
quisiera.

—¿Exactamente	 qué	 es	 lo	 que	 quieres	 decir	 con	 ser	 amable?	 -preguntó	 con
expresión	fiera.

La	 miré,	 sorprendido	 por	 su	 reacción.	 Cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba
pensando,	solté	una	carcajada.

—¡Oh,	Dios	mío,	no!	Cuando	digo	amable,	quiero	decir	justo	eso:	sonreír,	hablar
con	educación,	aparentar	interés…

Pareció	serenarse	un	poco.
—¡Ah,	vale!	Entonces	debería	actuar	como	una	tontita:	«Oh,	por	favor,	explícame

lo	que	haces	con	tu	ordenador.	¡Es	muy	interesante!	Me	cuesta	tanto	entenderlo	con
este	cerebro	tan	pequeñito	que	tengo…».

Tampoco	parecía	muy	contenta.
—Podrías	 enfocarlo	 de	 ese	modo,	 pero	 creo	 que	muchos	 de	 ellos	 estarían	más

dispuestos	 a	 colaborar	 si	 les	 demostrases	 que	 conoces	 el	 tema.	 Entonces	 serías
realmente	la	chica	de	sus	sueños	eróticos.

Al	 soltó	 un	 chillido	 y	me	 dio	 un	 golpe	 en	 el	 hombro	 derecho,	 lo	 que	 nos	 hizo
aproximarnos	de	 forma	muy	peligrosa	a	un	viejo	Chevy	Nova	que	circulaba	por	el
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carril	de	la	derecha.	En	el	momento	en	que	ambos	coches	estuvieron	más	cerca,	vi	el
blanco	de	los	ojos	del	otro	conductor,	lo	cual	no	era	difícil,	ya	que	casi	le	saltaban	de
la	cara.	Los	míos,	probablemente,	tenían	el	mismo	aspecto.

—Es	 una	 idea	 repugnante	 -continuó	 Al,	 como	 si	 no	 fuese	 consciente	 de	 que
habíamos	estado	 a	punto	de	 chocar-.	Creo	que	has	 estado	hablando	demasiado	con
George	 estos	 últimos	 días.	 Es	 evidente	 que	 tendría	 que,	 digamos,	 encubrir	 la
verdadera	naturaleza	de	mi	trabajo	en	el	campo	informático.

—Creo	 que	 muchos	 de	 ellos	 te	 contarían	 cualquier	 cosa	 que	 quisieras	 saber
aunque	supieran	que	eres	consultora	de	segundad	de	sistemas.	Pero,	sí,	deberías	ir	de
incógnito.

—¿Porqué?
—Porque	si	 supieran	quién	eres	en	 realidad,	 los	piratas	más	vengativos	podrían

perseguirte.	¡Qué	diablos!,	ni	siquiera	es	necesario	que	quieran	desquitarse;	algunos
quizá	 sólo	 querrían	 llamar	 tu	 atención.	 Pero	 pueden	 causarte	muchos	 problemas	 si
quieren:	 manipular	 tu	 crédito,	 armar	 un	 caos	 en	 tus	 teléfonos,	 escuchar	 tus
conversaciones	y	todo	tipo	de	putadas.

—Casi	me	has	 convencido	para	no	 ir.	Y	es	una	 lástima	porque	 se	me	acaba	de
ocurrir	una	razón	para	que	vayamos	los	dos.

—¿Cuál?
—¿No	crees	que	es	posible	que	Roger	Dworkin	vaya	a	Filadelfia?
—¡Maldición!	Es	verdad,	incluso	es	posible	que	esté	incluido	en	el	programa.	Al

fin	y	al	cabo,	se	encuentra	en	lo	más	alto	del	panteón	de	los	piratas.
—Crees	que	deberíamos	ir?
—Me	has	convencido.
	
Nuestra	siguiente	parada	era	Palo	Alto	para	ver	a	George	y	comprobar	el	estado

Goodknight,	que	había	ganado	el	Pacific	Open,	y,	aunque	tenía	que	ganar	un	duelo	a
doce	partidas	con	Mephisro	para	ser	considerado	oficialmente	campeón,	casi	todo	el
mundo	pensaba	que	no	iba	a	tener	mayores	problemas.

George	nos	estaba	esperando	en	el	SAIL.	No	sé	cómo	había	convencido	a	Jason
para	 que	 aceptara	 que	 Al	 viniera	 conmigo,	 pero	 debió	 de	 hacer	 un	 buen	 trabajo
porque	Jason	fue	cortés	y	parecía	esforzarse	mucho	por	no	mirarla	con	recelo	cada
vez	que	pensaba	que	ella	no	lo	estaba	mirando.

—George	 me	 ha	 explicado	 lo	 que	 le	 dijo	 acerca	 del	 gusano.	 ¿Todavía	 quiere
realizar	aquella	prueba	que	nos	propuso?

—No,	ya	no	es	necesario	-dije-.	El	gusano	se	zamparía	mi	sonda	y	la	escupiría.
Además,	ya	sé	cómo	localizarlo.

—¿Y	podremos	librarnos	de	él?
—Sí,	aunque	tal	vez	no	quieran.
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—¿Cómo	dice?
Le	expliqué	de	qué	manera	había	afectado	el	gusano	a	los	otros	sistemas	donde	lo

habíamos	encontrado.	Ya	habíamos	identificado	media	docena	de	casos.
—Por	consiguiente	-concluí-,	es	posible	que	los	beneficie	en	vez	de	perjudicarlos.

El	intento	de	eliminarlo	podría	causar	daños.
—Quiero	que	lo	saque	-dijo	Jason,	furibundo-.	Nosotros	creamos	este	programa	y

nos	gustaría	pensar	que	su	posible	éxito	se	debe	a	nuestros	esfuerzos	y	no	al	resultado
accidental	 de	 la	 acción	 de	 un	 gusano	 informático.	 Sáquelo.	 Podremos	 reparar
cualquier	daño	que	haya	causado.

Entendía	esta	actitud;	de	hecho,	en	su	lugar	posiblemente	pensaría	lo	mismo.
—Usted	es	el	jefe;	lo	sacaremos.
Exploramos	 todo	 el	 programa	 en	 busca	 del	 código	 de	 identificación	 que	 Leon

Griffin	y	yo	habíamos	descubierto.	Así	podíamos	saber	con	precisión	qué	segmentos
pertenecían	al	gusano	y	cuáles	no.	Después	lo	borraríamos	y	juntaríamos	los	pedazos
restantes.

Hojas	 y	 hojas	 de	 papel	 continuo	 salían	 de	 la	 impresora	 a	 medida	 que
ejecutábamos	la	exploración.	Al	y	yo	nos	alternábamos	ante	el	monitor	y	hojeando	la
impresión.	Cuando	 estábamos	 en	 la	mitad	del	 proceso,	 nos	miramos.	Ella	 tenía	 los
ojos	abiertos	como	platos.

—Es	increíble	-murmuró.
—Vaya	mierda…	-comenté	yo.
Jason	se	acercó	cuando	terminábamos	la	exploración.
—Muy	bien,	¿qué	porcentaje	del	sistema	ha	sido	ocupado	por	ese	gusano?
Tragué	saliva	y	dije:
—¿Me	creerá	si	le	digo…	que	lo	ha	devorado	todo?
Tras	el	sobresalto	inicial,	no	fue	difícil	imaginar	cómo	había	sucedido.	El	gusano

se	 había	 limitado	 a	 asimilar	 Goodknight.	 Se	 lo	 había	 tragado	 entero.	 Eso,	 por
supuesto,	no	nos	indicaba	nada	sobre	la	razón	de	que	hubiera	hecho	algo	así.

Los	programadores	de	Goodknight	se	hallaban	en	un	serio	apuro.	Podían	seguir
ejecutando	 el	 programa	 devorado	 por	 el	 gusano,	 tratar	 de	 aprender	 más	 de	 el	 y
esperar	 lo	 mejor;	 o	 bien,	 podían	 borrarlo	 todo	 y	 empezar	 de	 cero.	 Debido	 a	 la
naturaleza	del	programa	y	dada	su	capacidad	de	autoaprendizaje,	esta	última	opción
tiraba	por	la	borda	casi	un	año	de	trabajo.

George	 sugirió	 entonces	 que	 Al	 y	 yo	 fuéramos	 a	 cenar	 con	 él.	 Aceptamos,
aliviados	por	tener	una	excusa	para	salir	de	la	atmósfera	fúnebre	que	flotaba	entre	el
equipo	de	Goodknight.

Fuimos	a	un	restaurante	pequeño	que	no	estaba	lejos	del	campus	y	ocupamos	un
reservado.

—George,	 ojalá	 pudiéramos	 ser	 de	 más	 ayuda	 -dije-.	 Todo	 este	 asunto	 es	 una
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mierda.
—¿Sabes?	-respondió,	encogiéndose	de	hombros-,	esto	no	puede	considerarse	una

gran	tragedia	si	lo	comparamos	con	la	inmensidad	del	universo.	Mira	¿por	qué	no	nos
olvidamos	del	asunto	por	ahora?	No	quiero	estropearle	la	digestión	a	nadie;	no	vale	la
pena	que	nos	hagamos	una	úlcera	por	ello.

La	moción	de	George	fue	aprobada	por	aclamación	y	nos	limitamos	a	tratar	temas
más	intrascendentes.	Al	final,	la	conversación	se	convirtió	en	un	duelo	entre	George	y
yo	 para	 decidir	 quién	 de	 los	 dos	 contaba	más	 historias	 embarazosas	 sobre	 el	 otro.
Creo	que	yo	debía	de	ir	ganando	porque	él	fue	el	primero	en	cambiar	de	tema.

—¡Eh!,	ya	que	vais	a	pasar	la	noche	aquí,	¿por	qué	no	venís	a	verme	tocar?	Mike,
creo	que	la	última	vez	que	viniste	te	dieron	un	vale	porque	se	suspendió	a	causa	de	la
lluvia.	¿Quieres	canjearlo?

Como	respuesta	a	la	mirada	intrigada	de	Al,	dije:
—¿Te	gusta	el	jazz?	George	tocaba	el	bajo	bastante	bien.
—¿Tocaba?	Ahora	me	veo	obligado	a	 insistir	en	que	vengáis.	Después	aceptaré

tus	rendidas	disculpas.
—George,	Michael	no	me	dijo	nunca	que	eras	músico.	Estoy	impresionada.
—Le	 encanta	 que	 digas	 eso	 -dije-.	 Impresionar	 a	 las	 chicas	 fue	 su	 única

motivación	para	hacerse	músico.
George	asintió	impasible.
—Todavía	me	 sigue	pareciendo	un	motivo	perfectamente	válido.	Por	desgracia,

nadie	me	explicó	que	el	bajo	nunca	se	lleva	a	las	chicas.
Fuimos	 a	 ver	 al	 trío	 de	George	 en	 un	 pequeño	 club	 de	 San	Francisco.	Muchas

piezas	 eran	 una	 extraña	 fusión	 de	 jazz	 y	 new	 age	 típicamente	 californiana,	 pero
bastante	agradable	de	escuchar.	También	 tocaron	algunas	piezas	de	 jazz	 tradicional,
que	me	gustaron	más.	En	los	descansos,	George	venía	a	sentarse	con	nosotros.	Creo
que	tanto	Al	como	yo	nos	quedamos	sorprendidos	cuando	volvió	el	tema	del	gusano.

—¿Estás	 seguro	de	 que	quieres	 hablar	 de	 ello	 ahora?	 -preguntó	Al,	 recordando
que	habíamos	decicido	dejar	el	tema	al	margen	durante	la	cena	a	petición	del	propio
George-.	¿No	te	afectará	luego	al	tocar?

—No.	En	 primer	 lugar,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 estoy	 tan	molesto.	Y,	 en	 cualquier
caso,	 me	 encuentro	 allí	 -dijo,	 señalando	 el	 escenario	 con	 un	 movimiento	 de	 la
cabeza-.	Ahora	 estoy	usando	 el	 lado	derecho	del	 cerebro:	 no	podría	pensar	 en	 este
otro	tema	aunque	quisiera.	¡Pero	si	al	final	de	un	concierto	estoy	casi	disléxico!

—Muy	bien,	tú	lo	has	querido	-dije,	encogiéndome	de	hombros-.	Si	deseas	hablar
de	ello,	hablemos.

—Estaba	pensando	en	 lo	que	dijiste	antes,	Mike,	de	que	 todo	este	asunto	es	un
engaño.	 Creo	 que	 diste	 en	 el	 clavo.	 Mi	 teoría	 es	 que	 este	 gusano	 representa	 una
especie	de	apoteosis	de	la	bogosidad.	Es	como	un	bogón	viviente.
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—¿Un	qué?	-preguntó	Al.
—No	le	sigas	el	rollo…	-le	advertí,	meneando	la	cabeza.	Demasiado	tarde.
—Un	bogón	-explicó	George,	haciendo	caso	omiso	de	mi	último	comentario	de

forma	 ostentosa-	 es	 la	 partícula	 fundamental	 de	 la	 bogosidad.	 El	 estudio	 de	 los
bogones	y	fenómenos	colaterales	es	conocido	como	bogodinámica	cuántica.

—Continúa	 -le	 apremió	 Al.	 Creo	 que	 ella	 estaba	 intentando	 fastidiarme,	 pero
George	ya	no	necesitaba	que	le	animasen.

—Existen	 algunas	 fuentes	 conocidas	 de	 bogones	 en	 el	 universo:	 políticos,
burócratas,	 abogados,	 contables,	 la	 mayoría	 de	 los	 diversos	 tipos	 de	 ejecutivos,
telepredicadores,	vendedores	de	coches	usados	y,	en	general,	casi	cualquier	persona
que	 lleve	 traje.	De	 hecho,	 existe	 la	 hipótesis	 de	 que	 son	 los	mismos	 trajes	 los	 que
emiten	los	bogones,	pero	esto	está	un	poco	fuera	del	común	pensamiento	científico.

—¡Vamos,	 vamos!	 -dije	 yo-.	 No	 queremos	 ser	 acusados	 de	 sostener	 teorías	 de
ortodoxia	dudosa.

En	 realidad,	 no	 quería	 que	 George	 parase.	 Pensé	 que	 estaba	 gestionando	 la
decepción	 a	 su	manera	 habitual:	 recreándose	 con	 su	 excéntrico	 sentido	 del	 humor.
También	sabía	que	disfrutaría	aún	más	si	yo	discutía	con	él.

—Es,	 por	 supuesto	 -continuó,	 todavía	 sin	 prestarme	 atención-,	 un	 hecho	 bien
documentado	 que	 los	 fallos	 de	 los	 equipos	 informáticos	 aumentan	 de	 forma
espectacular	 cuando	 hay	 trajes	 cerca	 de	 una	 máquina.	 Según	 la	 teoría	 de	 la
bogodinámica	cuántica,	es	el	 resultado	directo	de	que	 los	ordenadores	absorban	 los
bogones.	De	hecho,	se	cree	que	los	bogones	también	afectan	de	forma	perjudicial	los
procesos	mentales	humanos,	pero	es	un	dato	más	difícil	de	comprobar,	salvo	en	 las
áreas	en	que	la	emisión	de	bogones	es	especialmente	 intensa	como,	por	ejemplo,	el
Congreso.

—Lo	que	da	más	miedo	de	todo	esto	es	que	él	lo	cree	de	verdad	-dije	a	Al.
—Tiene	cierto	sentido	-dijo	ella.
—¡Tú	también,	no!
—Mike,	viejo	amigo,	me	temo	que	últimamente	te	has	puesto	demasiados	trajes.

Es	posible	que	estés	sufriendo	las	primeras	fases	de	envenenamiento	por	bogones.
—Gracias.	¿Quieres	impartir	más	sabiduría	sobre	este	tema?
—No,	 esto	 es	 todo	 -cedió,	 encogiéndose	 un	 poco	 de	 hombros,	 como	 si	 diera	 a

entender	 que	 ya	 había	 echado	 demasiadas	margaritas	 a	 los	 cerdos-.	 Lo	 que	 quiero
saber	es	esto:	¿hasta	qué	punto	está	extendida	esa	cosa	y	qué	es	lo	que	va	a	pasar.?

Nos	pasamos	el	resto	de	los	descansos	poniendo	al	día	a	George	sobre	todo	lo	que
había	sucedido.	Al	final	de	la	velada,	después	de	su	última	actuación,	llegamos	a	mis
especulaciones	sobre	Macrobvte	y	Roger	Dworkin.	George	emitió	un	 largo	y	suave
silbido.

—Mike,	eso	es	diabólico.	No	puedo	creerme	que	hayas	pensado	algo	así.
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—¿Qué	diablos	quieres	decir?
—Bueno,	ya	sabes,	tú	eres	una	especie	de	boy	scout,	o	un…
—¿Un	monaguillo?	-sugirió	Al.
—Soy	un	caballero	andante,	 ¿recuerdas?	 -repuse,	 agitando	un	dedo	en	gesto	de

advertencia-.	 Además,	 no	 sé	 de	 dónde	 habéis	 sacado	 la	 idea	 de	 que	 soy	 tan
bondadoso.

George	se	echó	a	reír.
—Mike,	no	te	he	visto	ni	siquiera	cambiar	una	sola	vez	un	bono	de	aparcamiento.

-Se	 volvió	 hacia	Al	 y	 añadió-:	 Cuando	 estábamos	 en	 Caltech,	 hubo	 un	 escándalo:
alguien	 se	 infiltró	 en	 el	 ordenador	 de	 un	 profesor	 para	 conseguir	 la	 copia	 de	 un
examen.	 Había	 una	 docena	 de	 personas,	 Mike	 entre	 ellas,	 que	 tenían	 los
conocimientos	 y	 la	 capacidad	 de	 acceso	 necesarios	 para	 ver	 aquellos	 archivos;	 sin
embargo,	de	algún	modo	jamás	fue	considerado	sospechoso.	Algún	tiempo	después,
le	pregunté	al	profe	si	se	le	había	ocurrido	que	podía	haberlo	hecho	Mike.

—¡Menudo	amigo!	-dije.
George	me	miró	como	si	le	hubiese	herido	con	mi	comentario.
—Fue	 después	 de	 que	 atrapasen	 a	 los	 autores.	 Bueno,	 el	 caso	 es	 que	 pareció

realmente	 sorprendido,	 como	 si	 nunca	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 algo	 así.	 Se	 limitó	 a
decir:	«¡Nooo!».

Al	me	sonrió	con	expresión	extraña.
—No	me	sorprende	en	absoluto	-dijo.
—¿Y	 qué	 me	 dices	 cuando	 te	 llamé	 para	 explicarte	 nuestro	 problema	 con

Goodknight?	-continuó	George-.	No	habías	sabido	de	mí	durante	años,	pero	estabas
dispuesto	a	venir	como	un	favor	personal,	aunque	no	pudiéramos	pagarte.

—¡Oh,	vamos!	Sólo	estaba	bromeando.
—¡Claro	que	bromeabas!	Pero	habrías	venido.
—Bueno…	muy	bien,	supongo	que	lo	habría	hecho.	¿Y	qué?	Tú	habrías	hecho	lo

mismo.
—Es	posible…
—¡Aja!
—He	dicho	posible.	Ésa	es	la	cuestión.	En	tu	caso,	no	había	la	menor	duda.
Estaba	empezando	a	enfadarme	de	verdad.
—Es	ridículo.	No	soy	la	Madre	Teresa	vestida	con	ropa	masculina,	¿sabes?
—Demuéstralo	-dijo	George.
—¿Qué?
—¿Has	hecho	algo	malo	últimamente?
—Bueno,	ahora	que	 lo	dices,	ayer	quebranté	una	 ley	federal.	Y	ambos	 tendríais

que	cerrar	la	boca	antes	de	que	os	entre	una	mosca.
George	fue	el	primero	en	recuperarse.

www.lectulandia.com	-	Página	121



—¿Qué	hiciste?	¿Volver	a	utilizar	un	sello	de	correos	que	no	tenía	el	matasellos?
Les	 hablé	 de	 Armageddon.	 Las	 posibles	 manchas	 en	 mi	 intachable	 reputación

fueron	desdeñadas	debido	a	su	curiosidad	por	averiguar	cuál	había	sido	el	resultado
de	mi	acción.	Ni	siquiera	había	tenido	tiempo	de	pensar	en	ello,	pero	en	ese	momento
yo	también	sentí	curiosidad.

Fuimos	 a	 casa	 de	George	 y	 utilicé	 su	 teléfono	 y	mi	 portátil	 para	 conectarme	 a
Armageddon.	Seleccioné	una	pantalla	del	estado	actual	de	la	población	de	Cecil:

Programa Población
Cecil ......................................................... 1

Sentí	una	extraña	mezcla	de	alivio	y	decepción:	alivio	porque	resultaba	evidente
que	 nuestro	 gusano	 no	 era	 tan	 virulento	 como	 pensaba,	 y	 decepción	 porque…
¡Rayos!,	debía	de	estar	volviéndome	loco.

—No	parece	muy	impresionante	-comentó	George.
—No	-confirmé.	Entonces	se	me	ocurrió	echar	un	vistazo	a	la	clasificación.

Programa Población
Belial ......................................................... 16.238
Cecil ......................................................... 1
Anthrax ......................................................... 0
Ariel ......................................................... 0
Bad	Gnus ......................................................... 0
Centurión ......................................................... 0
Chill ......................................................... 0
Chimaera ......................................................... 0
Cronus ......................................................... 0

—Tal	 vez	 sí	 que	 debería	 estar	 impresionado	 -comentó	 George,	 riendo	 entre
dientes-.	Al	fin	y	al	cabo,	estás	en	segundo	lugar.

Apenas	oí	sus	palabras,	porque	sentí	corno	un	vuelco	en	el	estómago.	Solicite	la
tabla	de	clasificación	según	la	cibermasa,	aunque	ya	preveía	los	resultados:

Programa Población
Cecil ......................................................... 93,15
Belial ......................................................... 6,85
Anthrax ......................................................... 0,00
Ariel ......................................................... 0,00
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Ayness ......................................................... 0,00
Bad	Gnus ......................................................... 0,00
Centurion ......................................................... 0,00
Chill ......................................................... 0,00
Chimaera ......................................................... 0,00
Cronus ......................................................... 0,00

A	Al	se	le	cortó	la	respiración.
—¡Cojones!	-exclamó	George.
—Sí	-dije	yo.
	
Pensé	que	había	llegado	el	momento	de	volver	a	charlar	con	Marión	Oz.	Esta	vez,

Al	me	acompañó.	Dan	Morgan	nos	recibió	en	el	MIT.
—Ahora	 está	 impartiendo	 una	 conferencia	 a	 estudiantes	 de	 primer	 ciclo	 -dijo-,

pero	casi	ha	terminado.	Vengan.
Dan	nos	condujo	a	una	pequeña	sala	de	conferencias.	Entramos	y	nos	sentamos

cerca	del	fondo.	En	la	actualidad,	en	la	mayoría	de	las	conferencias	celebradas	en	el
MIT	 se	 utilizan	 fantásticos	 medios	 audiovisuales.	 Oz	 escribía	 en	 una	 pizarra.
También	 llevaba	 el	mismo	 cárdigan	 de	 color	 verde	 bilis.	Es	 posible	 que	 la	 corbata
fuese	distinta,	o	quizá	sólo	habían	cambiado	de	posición	las	manchas	de	comida.

—Muy	 bien	 -decía	 Oz-,	 pensemos	 ahora,	 por	 un	 momento,	 cómo	 funciona	 el
cerebro	humano.	Tiene	entre	cien	y	doscientos	mil	millones	de	neuronas.	El	modelo
habitual	dice	que	cada	neurona	es	una	unidad	lógica,	de	tal	forma	que	el	cerebro	es
una	red	neural	compuesta	del	orden	de	diez	elevado	a	once	unidades.

Oz	escribió	un	enorme	10	en	la	pizarra	y	añadió	el	exponente	11.
—Pero	 esto	 es	 una	memez	 -agregó-.	En	primer	 lugar,	 no	 olvidemos	 las	 células

gliales.	 Los	 conocimientos	 tradicionales	 nos	 indican	 que	 estas	 células	 existen	 para
proporcionar	apoyo	fisiológico	a	las	neuronas,	pero	en	realidad	no	forman	parte	de	la
red	 neural.	 Esto	 parece	 obvio,	 ya	 que	 carecen	 de	 las	 dendritas	 y	 los	 axones	 que
permiten	a	las	neuronas	comunicarse	a	larga	distancia.	Sin	embargo,	ahora	sabemos
que	 las	 neuronas	 se	 comunican	 con	 las	 células	 gliales	 más	 próximas.	 Esto	 quiere
decir	que	cada	neurona	y	sus	células	gliales	asociadas	forman	una	red	de	área	local,
que	está	conectada	a	la	red	principal	a	través	de	la	neurona.

»Además	-continuó-,	existen	en	el	cerebro	más	células	gliales	que	neuronas:	diez
veces	más.	Por	consiguiente,	tenemos	una	red	de	más	de	un	billón	de	nodos.

Borró	el	11	y	lo	sustituyó	por	un	1	2.
—Sin	 embargo,	 el	 mayor	 error	 del	 modelo	 convencional	 radica	 en	 considerar

cada	 célula	 de	 la	 red	 como	 una	 unidad	 lógica,	 como	 si	 fuese	 un	 único	 transistor.
Existen	 razones	 poderosas	 que	 nos	 llevan	 a	 pensar	 que	 cada	 célula	 es	 como	 un
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ordenador	o,	más	bien,	un	superordenador.
»Veamos	una	célula	humana	y	pensemos	en	la	configuración	de	su	hardware.	En

primer	lugar,	tenemos	el	ADN;	más	o	menos,	cinco	gigabytes	de	ROM	fija.	El	ARN
mensajero	es	la	RAM	de	la	célula.	Fragmentos	de	ARNm	copian	porciones	del	ADN,
igual	 que	 los	 datos	 de	 un	 CD-ROM	 se	 cargan	 en	 la	 RAM	 de	 un	 ordenador	 para
preparar	la	ejecución	de	un	programa.	El	microprocesador	que	ejecuta	el	programa	es
un	microorganismo,	el	ribosoma.	Lee	el	ARNm	y	utiliza	las	instrucciones	codificadas
para	 construir	 una	 proteína.	Y	 ahora	 viene	 lo	más	 impresionante:	 cada	 célula	 tiene
hasta	un	millón	de	ribosomas,	es	decir,	cada	célula	es	un	gigantesco	superordenador
en	paralelo.

Borró	el	12	y	escribió	18	en	su	lugar.
—Pero	la	síntesis	de	proteínas	no	lo	es	todo;	de	hecho,	sólo	un	dos	por	ciento	de

los	códigos	del	genoma	están	destinados	a	crear	proteínas.	Al	resto,	créanlo	o	no	lo
llaman	 ADN	 basura	 porque	 los	 biólogos	 no	 consiguen	 averiguar	 para	 qué	 sirve.
¿Alguno	de	los	presentes	puede	decirme	su	función?

Un	hombre	asiático,	que	parecía	de	más	edad	que	el	resto	de	estudiantes,	levantó
la	mano	titubeando	y	aventuró:

—¿Es	el	sistema	operativo	de	la	célula?
—¡Correcto!	 -exclamó	Oz,	aunque	pensé	que	más	bien	parecía	un	poco	 irritado

porque	alguien	había	dado	con	la	respuesta-.	Está	claro	que	la	célula	es	un	ordenador,
que	almacena	y	procesa	información	a	niveles	increíbles	de	complejidad;	ha	de	tener
un	sistema	operativo.	¿Hay	alguien	que	piense	que	casi	mil	quinientos	megabytes	de
información	 acumulada	 y	 conservada	 durante	 millones	 de	 años	 es	 basura?	 Yo
tampoco	lo	pienso.	Así	que,	si	suponemos,	en	un	cálculo	conservador,	que	la	cantidad
de	potencia	de	proceso	dedicada	a	ejecutar	el	noventa	y	ocho	por	ciento	del	software
es	 diez	 veces	 superior	 a	 la	 dedicada	 al	 dos	 por	 ciento	 restante	 -borró	 el	 18	 y	 lo
reemplazó	 por	 un	 19-	 tendremos	 que,	 dentro	 de	 nuestros	 cráneos,	 hay	 una	 red	 de
superordenadores	con	diez	trillones	de	unidades	de	proceso.

Un	 estudiante	 que	 parecía	 un	 poco	 más	 joven	 que	 los	 demás	 -una	 especie	 de
versión	adolescente	de	Jason	Wright-	levantó	la	mano	y	preguntó:

—¿Qué	nos	dice	de	la	velocidad	de	proceso?	Quiero	decir	que	un	ribosoma	no	es,
ni	mucho	menos,	tan	rápido	como	un	chip.

Oz	sonrió	con	gesto	de	aprobación.
—No	sea	usted	idiota,	Logan	-respondió-.	La	velocidad	es	irrelevante.
El	estudiante	pareció	sorprendido,	pero	se	recuperó	con	rapidez	y	miró	a	Oz	con

escepticismo	autosuficiente.
—¿Acaso	afirma	que	la	velocidad	es	irrelevante	para	la	potencia	de	proceso?
—La	 velocidad	 es	 relevante	 para	 cálculos	 numéricos.	 Para	 la	 verdadera

inteligencia,	lo	que	importa	es	la	complejidad,	tomemos	como	ejemplo	el	cerebro	de
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un	perro.	¿Cuánto	tendría	que	acelerarlo	para	que	llegase	a	ser	tan	inteligente	como
usted,	Logan?

Los	otros	estudiantes	empezaron	a	burlarse.	Logan	se	esforzó	por	mantener	una
expresión	orgullosa,	pero	era	evidente	que	estaba	fastidiado.

—¡Vamos!	 -le	 provocó	Oz-.	 ¿Diez	veces?	 ¿Cien?	Supongamos	que	pudiéramos
acelerar	 la	 velocidad	 del	 cerebro	 del	 perro	 por	 un	 factor	 de	 un	 millón.	 ¿Qué
obtendríamos?	¿Un	Einstein	canino?

Los	 estudiantes	 apenas	 podían	 contener	 las	 risas,	 salvo	 Logan,	 que	 estaba
enrojeciendo.

—Le	 diré	 exactamente	 lo	 que	 tendría	 -prosiguió	 Oz-.	 Tendría	 un	 perro	 que
necesitaría	 sólo	 una	 millonésima	 parte	 del	 tiempo	 normal	 para	 decidir	 si	 quiere
husmear	su	entrepierna.

Toda	 la	 sala	 rompió	 a	 reír.	 Tengo	 que	 admitir	 que	 también	me	 reí	 por	 lo	 bajo,
aunque	sentía	un	poco	de	lástima	por	el	pobre	Logan.

—No	malgaste	 su	 compasión	 -dijo	 Dan	 cuando	 se	 lo	 comenté-.	 Ese	 es	 Logon
Logan,	 el	 estudiante	 favorito	 de	Oz,	 probablemente	 porque	 es	 el	 único	 alumno	del
Mil	que	es	casi	tan	repulsivo	como	él.

—¿Logon	Logan?
—Sí.	Tiene	el	récord	del	MIT	en	geniconexión.
Geniconexión	era	una	expresión	que	hacía	 referencia	a	 la	costumbre	de	algunos

jóvenes	genios	de	la	informática	de	pasarse	todas	las	horas	del	día	conectados	a	los
ordenadores	de	la	facultad.

Por	fin,	las	risas	se	fueron	apagando,	y	Oz	dijo:
—Bien,	si	no	hay	más	preguntas,	nos	vemos	la	semana	que	viene.
La	gente	empezó	a	salir	y	Oz	nos	hizo	señas	de	que	nos	acercáramos.	Le	presente

a	Al,	y	el	viejo	verde	sonrió	de	oreja	a	oreja,	incluso	pensé	que	iba	a	ronronear.
Nos	sentamos	en	la	parte	delantera	de	la	sala	y	le	expliqué	algunos	de	los	últimos

acontecimientos.
—Parece	que	nuestro	gusano	podría	no	ser	un	simbionte	 inofensivo,	después	de

todo.
—Me	lo	temía	-dijo	Oz,	asintiendo-.	Pero	ustedes	son	los	expertos	en	parásitos.

¿Qué	le	hace	pensar	que	yo	puedo	ayudarlos?
—Bien	-intervino	Al-,	nos	gustaría	saber	cómo	puede	generarse	la	inteligencia	de

manera	 espontánea	 en	 una	 red	 informática.	 ¿Hay	 alguna	 teoría	 que	 explique	 cómo
puede	pasar	eso?

—Sí-dijo	Oz-.	La	teoría	del	caos,	o,	si	lo	prefieren,	la	teoría	de	la	complejidad.
—¿Cuál	es	la	diferencia?
—Nadie	 sabe	 lo	 suficiente	 sobre	 ellas	 para	 responder	 a	 esa	 pregunta.	 Sin

embargo,	la	cuestión	es	que,	si	tiene	una	red	booleana	aleatoria,	hay	cierto	número	de
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estados	que	pueden	ocupar	 la	 red.	Una	vez	que	 la	red	es	 lo	bastante	complicada,	el
número	 de	 estados	 posibles	 se	 vuelve	 astronómico.	 No	 se	 necesita	 una	 red
exageradamente	 grande	 para	 que	 tenga	más	 estados	 posibles	 que	 átomos	 hay	 en	 el
universo.	Tal	vez	piensen	que	una	red	como	ésta,	al	progresar	por	distintos	estados,	es
improbable	que	adopte	un	patrón.	Sin	embargo,	es	exactamente	eso	lo	que	sucede:	la
red	desarrolla	enseguida	secuencias	predecibles.

—Pero	una	red	informática	no	es	una	red	aleatoria	-objeté.
—¿Ah,	no?
—No	sé	adónde	quiere	ir	a	parar	-dije,	por	completo	confundido-.	¿Cómo	puede

ser	aleatoria	una	red	que	ha	sido	diseñada?
—Hay	 un	 koan	 de	 la	 inteligencia	 artificial	 que	 lo	 explica	 -dijo	 Dan-.	 Un

estudiante	 estaba	 pirateando	 un	 viejo	 PDP-11	 cuando	 llegó	 Marvin	 Minsky	 y	 le
preguntó	qué	estaba	haciendo.	El	estudiante	le	explicó	que	enseñaba	a	una	red	neural
cableada	aleatoriamente	a	jugar	a	tres	en	raya.	Minsky	preguntó	por	qué	la	red	estaba
cableada	 aleatoriamente.	 El	 estudiante	 respondió:	 «Para	 no	 rener	 concepciones
previas	sobre	cómo	jugar».	Minsky	cerró	 los	ojos.	El	estudiante	 le	pidió	por	qué	 lo
hacía,	y	Minsky	contestó:	«Para	que	la	habitación	esté	vacía».	Entonces,	el	estudiante
alcanzó	la	iluminación.

Al	sonrió	y	asintió	con	gesto	de	admiración.
—¿Así	que	la	aleatoriedad	está	en	el	ojo	del	observador?
—Exacto.
—Bien	 -intervine-,	 todavía	 no	 estoy	 seguro	 de	 si	 estamos	 ante	 una	 inteligencia

que	 ha	 evolucionado	 de	 forma	 espontánea,	 o	 sólo	 un	 programa	 de	 inteligencia
artificial	increíblemente	sofisticado	que	fue	creado	por	un	genio	de	la	informática.	-
Aún	 no	 había	mencionado	 quién	 era	 el	 genio	 en	 el	 que	 estaba	 pensando-.	 ¿Cómo
podemos	saber	la	diferencia?

—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 pueda.	 Tendría	 que	 saber	 cuál	 era	 la	 intención	 del
creador	del	programa…	suponiendo	que	algunas	partes	del	mismo	sean	artificiales.

—¿Y	si	lo	averiguásemos?
—Busquen	indicios	de	que	hace	algo	imprevisto.	Y	con	un	objetivo.
—¿Por	qué	no	se	lo	preguntamos	al	programa?	-sugirió	Al.
Nos	volvimos	hacia	ella	y	exclamamos	a	coro	algo	parecido	a	«¿Eh?».
—Si	pensáis	que	es	inteligente,	¿por	qué	no	preguntarle	qué	es	lo	que	quiere?
Oz	asintió	con	gesto	pensativo.
—Vale	la	pena	probarlo.	Por	supuesto,	es	posible	que	no	exista	una	base	común

de	comunicación	con	una	inteligencia	humana.	-Se	acarició	la	perilla	y	agregó-:	De
hecho,	lo	más	interesante	de	todo	esto	es	que	es	probable	que	se	trate	de	una	forma	de
inteligencia	totalmente	extraña.	¿Cómo	ve	el	mundo?	¿O	a	sí	mismo?	¿Qué	clase	de
emociones	experimenta?
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—No	lo	entiendo	-dijo	Al-.	¿Cómo	puede	un	programa	experimentar	emociones?
—No	tengo	ni	idea,	señorita.	Pero	tampoco	sé	cómo	dos	kilos	de	tejido	adiposo

entre	mis	orejas	pueden	experimentar	emociones.	Nadie	lo	sabe.	Sin	embargo,	dado
que	 al	 parecer	 todos	 las	 experimentamos,	 podemos	 suponer	 que	 existe	 una	 ventaja
evolutiva	en	ello.	La	misma	ventaja	podría	ser	aplicable	en	este	caso.

—Usted	ha	mencionado	un	sentido	de	identidad	-dije-.	¿Este	sentido	procede	del
entorno?

—Sí,	al	menos	una	parte	importante	del	mismo.	En	las	primeras	etapas	de	la	vida,
uno	se	identifica	con	la	gente	que	le	importa.	Sin	embargo,	también	se	esta	gobernado
por	la	herencia	genética,	y	no	sólo	en	la	forma	más	obvia.	Por	ejemplo,	si	resulta	que
usted	ha	nacido	con	cuatro	patas	y	 cola,	 es	más	probable	que	 se	 identifique	 con	el
perro	de	la	familia	que	con	sus	padres.

Reflexioné	sobre	ello	y	pregunté:
—Entonces,	¿a	quién	se	puede	identificar	un	gusano?
—Querrás	decir	con	quién	se	puede	identificar	-me	corrigió	Al.
—Creía	que	te	habías	especializado	en	biología	-repuse.
—Eso	fue	después	de	dejar	la	filología.
Oz	meditaba	acerca	de	mi	pregunta.
—No	lo	sé,	pero	hay	mucho	para	escoger…	perdón,	donde	escoger	-se	corrigió,

lanzando	una	sonrisa	lobuna	a	Al.
	
—Entonces,	¿qué	opinas	del	gran	Marión	Oz?	-pregunté	a	Al	en	el	tren	mientras

volvíamos	a	Manhattan.
—Es	brillante.	Sólo	hay	una	cosa…
—¿Qué?
—¿Lleva	las	gafas	pegadas	a	la	nariz,	o	qué?
	
El	problema	de	tratar	de	comunicarse	con	el	gusano	radicaba	en	el	hecho	de	que

no	teníamos	la	menor	idea	de	cómo	dirigirnos	a	él.	El	lector	puede	imaginarse	que	es
una	hormiga	que	conoce	nuestra	lengua	y	ha	decidido	iniciar	un	contacto	con	un	ser
humano,	 pero	 no	 sabe	 nada	 de	 anatomía	 humana.	 ¿Debe	 gritarle	 a	 la	 nariz?	 ¿O
imprimir	el	mensaje	en	la	uña	del	dedo	gordo?	Era	una	cuestión	peliaguda,	que	nos
recordaba	que	toda	comunicación	contiene	la	 idea,	generalmente	de	forma	implícita
pero	 a	 veces	 también	 explícita,	 de	 que	 queremos	 decir:	 «¡Eh!»-Préstame	 atención,
intento	decirte	algo».

Empecé	 a	 tener	 un	 sueño	 repetitivo,	 en	 el	 que	 intentaba	 comunicarme	 con	 el
gusano	 a	 través	 del	 teléfono	 o	 del	 ordenador,	 y	 de	 pronto	 aparecía	 con	 un	 aspecto
muy	semejante	al	de	Robert	De	Niro	y	me	decía:	«¡Eh,	tú!	¿Me	hablas	a	mí?»

Una	noche	recibí	una	llamada	de	George.	Estaba	nervioso.
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—Creo	que	tenemos	una	pista.	Dworkin	se	crió	en	Orange	County,	de	modo	que
intenté	localizar	a	su	familia,	pero	al	parecer	se	mudaron	hace	años	y	no	he	podido
averiguar	dónde.	Entonces,	se	me	ocurrió	consultar	 la	biblioteca	local,	que	tiene	las
copias	 de	 los	 anuarios	 de	 los	 institutos	 de	 bachillerato	 de	 la	 región.	Y	 encontré	 el
anuario	en	que	aparece	Roger.

—¡Oh,	estupendo!	-dije-.	Ahora	podremos	saber	si	en	el	instituto	tenía	un	corte	de
pelo	peor	que	el	tuyo.

—No	he	 terminado,	 listillo.	Escucha	 esto:	 no	 había	 ninguna	 foto	 suya.	Lo	más
probable	 es	 que	 no	 aparecerá	 el	 día	 que	 las	 hacían.	 Pero	 había	 una	 lista	 de	 sus
actividades	 e	 intereses:	 el	 club	 de	 informática,	 el	 equipo	 de	 matemáticas…	 las
actividades	típicas	de	un	empollón.

—¿No	estabas	tú	también	en	el	equipo	de	matemáticas!
—¡Eh!,	nunca	he	dicho	que	yo	no	fuese	un	empollón	.	El	caso	es	que	decía	que

Roger	era	un	enfervorecido	jugador	de	MM.
—¿Te	refieres	a	Mazmorras	del	Mal?.
—En	 efecto.	 De	 modo	 que	 busqué	 otros	 jugadores	 de	 MM	 y	 descolgué	 el

teléfono.	 Uno	 de	 ellos	 todavía	 vivía	 en	 esa	 zona	 y	 me	 dijo	 que	 recordaba	 haber
jugado	con	Dworkin	a	ese	juego	en	el	instituto.

—Todo	 esto	 es	 muy	 interesante,	 pero	 no	 entiendo	 como	 puede	 ayudarnos	 a
encontrarlo.	Quiero	decir	que	dudo	que	se	parezca	mucho	a	la	foto	del	anuario.

—Ya	te	he	dicho	que	no	hay	ninguna	foto.	Sólo	hay	un	rectángulo	vacío	con	las
palabras	 "reacio	 a	 las	 fotos".	En	 cualquier	 caso,	 tal	 vez	 nos	 sirva	 para	 encontrarlo,
pero	podría	aportar	alguna	luz	sobre	lo	que	está	ocurriendo.

—¿Cómo?
—Este	 tipo	con	el	que	hablé	me	dijo	que	Dworkin	estaba	casi	obsesionado	con

MM.	Comentó	que	su	gran	ambición	era	crear	la	versión	definitiva	para	ordenador	de
un	juego	de	rol	del	tipo	de	MM.	¿No	te	dijo	el	tío	de	Macrobyte	que	Dworkin	había
dicho	que	trabajaba	en	un	juego?

—Si.	Muy	bien,	puede	que	hayas	encontrado	una	pista.	¿Es	eso	todo?	¿Recuerda
algo	más	que	pueda	sernos	útil?

—¿Sabes?	no	tuve	la	impresión	de	que	conociera	a	Dworkin	muy	bien.	Era	como
si	 sólo	 lo	 conociese	 en	 el	 contexto	 del	 juego,	 pero	 no	 como	 persona	 real.	 Sin
embargo,	hay	un	detalle.

—¿Cuál?
—Tal	vez	sea	 totalmente	 irrelevante,	pero	dijo	que,	cuando	 jugaban	al	MM,	 los

personajes	favoritos	de	Dworkin	eran	siempre	los	enanos.
—Creo	que	tienes	razón.
—¿Sobre	qué?
—Que	este	último	detalle	es	completamente	irrelevante.
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MM	es	un	juego	de	enorme	popularidad,	por	lo	menos	cabe	pensarlo	a	juzgar	por
el	 gran	 volumen	 de	 libros,	 módulos,	 figuras,	 accesorios	 y	 demás	 parafernalia	 que
puede	comprarse	en	cualquier	librería.	En	cambio,	si	uno	pregunta	a	sus	amistades	si
conoce	a	alguien	que	lo	juegue,	se	llevará	una	impresión	muy	distinta.	Esto	indica	lo
que	opina	nuestra	cultura	acerca	de	la	imaginación,	ya	que	cualquiera	que	admita	que
disfruta	con	sus	fantasías	es	considerado	automáticamente	un	individuo	alejado	de	la
realidad.	Y	MM	es	pura	fantasía.	Consiste	en	que	los	jugadores	imaginen	que	viven
en	un	mundo	fabuloso	de	espadas	y	brujería,	en	el	que	desempeñan	distintos	roles	(de
aquí	el	nombre	 juego	de	rol).	Uno	de	 los	 jugadores	actúa	como	director	de	 juego	y
prepara	 los	 escenarios	 en	 los	 que	 se	 moverán	 los	 personajes.	 Las	 versiones	 para
ordenador	de	este	tipo	de	juegos	son	también	muy	populares.

A	finales	de	los	años	setenta,	los	juegos	de	rol	entraron	en	las	redes	informáticas	y
crearon	 los	 MUD.	 El	 significado	 original	 de	 estas	 siglas	 es	 «mazmorras	 para
múltiples	 usuarios»,	 aunque	 otras	 interpretaciones	 posibles	 son	 «dimensión	 para
múltiples	 usuarios»,	 «dominio	 para	 múltiples	 usuarios»	 e	 incluso	 «demencia	 para
múltiples	usuarios».	Según	un	cálculo	prudente,	hay	centenares	de	MUD	accesibles	a
través	 de	 Internet.	 La	 versión	 original	 era	 del	 estilo	 «avanza	 y	 mata	 lo	 que	 se	 te
presente»,	al	igual	que	muchos	de	los	MUD	que	existen	en	la	actualidad,	con	un	poco
de	 relación	 social	 en	 los	momentos	de	descanso.	A	algunos	usuarios	 les	gustaba	 la
charla,	pero	matar	monstruos	 les	parecía	más	bien	aburrido,	por	 lo	que	aparecieron
otros	juegos	inspirados	en	el	MUD,	conocidos	por	las	siglas	MUCK,	MUSH,	MUSE
y	MOO.	La	mayoría	 de	 los	MUD	 siguen	 siendo	mundos	 fantásticos	 -poblados	 por
magos,	 elfos	 y	 seres	 similares-,	 pero	 hay	 de	 muchos	 otros	 tipos:	 horror,	 misterio,
diversos	 subgéneros	 de	 ciencia-ficción;	 en	 fin,	 puede	 decirse	 que	 de	 todos	 los
géneros.	 Si	 una	 novela	 de	 ciencia-ficción	 o	 fantástica	 ha	 sido	 bastante	 popular,
existen	grandes	posibilidades	de	que	haya	un	MUD	en	la	red	basado	en	ella.

Al	principio,	 los	MUD	eran	de	modo	texto	y	la	mayor	parte	lo	sigue	siendo:	no
muestran	imágenes	ni	diagramas,	sino	que	proporcionan	descripciones	visuales.	Sin
embargo,	en	la	última	década,	la	gente	ha	empezado	a	añadir	otros	elementos,	como
gráficos,	 audio	 digitalizado	 en	 tiempo	 real	 y	 cosas	 por	 el	 estilo,	 para	 mejorar	 la
realidad	virtual	de	 la	 experiencia	MUD.	Por	 supuesto,	 existen	puristas	que	afirman
que	no	hay	gráficos	ni	efectos	de	sonido	comparables	a	los	que	puede	crear	la	propia
imaginación.

Si	 Roger	 Dworkin	 quería	 ofrecer	 otro	 MUD	 fantástico,	 se	 enfrentaba	 a	 una
competencia	muy	numerosa,	pero	no	dudé	ni	por	un	segundo	que,	si	él	se	concentraba
en	ello,	podía	crear	un	programa	que	convertiría	todos	los	demás	en	variantes	del	tres
en	raya.

Aun	así,	me	costaba	relacionar	el	interés	de	un	adolescente	por	los	juegos	de	rol
fantásticos	con	lo	que	estaba	sucediendo.	En	primer	lugar,	me	sentía	escéptico	ante	la
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idea	 de	 que	 todavía	 estuviese	 interesado	 en	 esas	 cosas.	 Muchos	 jóvenes	 tienen
proyectos	 grandiosos	 sobre	 lo	 que	 harán	 de	mayores.	 ¡Qué	 diablos!,	 yo	 quería	 ser
astronauta.	Pero	que	Roger	Dworkin	programase	un	MUD	me	sonaba	como	si	Rafael
hubiera	 colgado	 la	 paleta	 para	 dedicarse	 a	 dibujar	 cómics.	 Desde	 luego,	 lo	 más
probable	es	que	fuesen	cómics	de	calidad	excepcional,	pero	cómics	al	fin	y	al	cabo.

Además,	aunque	quisiera	programar	un	MUD,	¿qué	importaba?	Podía	crearlo	en
su	 tiempo	 libre,	 cuando	 no	 estaba	 ocupado	 haciendo	 ganar	 montañas	 de	 dinero	 a
Macrobyte.	 Desde	 luego,	 no	 necesitaba	 meter	 un	 caballo	 de	 Troya	 en	 todos	 los
ordenadores	del	país	para	llevarlo	a	cabo.	¿He	dicho	del	país?	¡Los	de	todo	el	mundo
civilizado!

Sin	embargo,	era	nuestra	única	pista.
Más	tarde,	mientras	hablaba	del	tema	con	Al,	dije:
—Me	gustaría	saber	dónde	demonios	está	ese	tío.	¿Y	si	llamamos	a	uno	de	esos

programas	de	la	tele	que	buscan	gente?
—Me	temo	que	ya	no	se	estilan	tanto	como	antes.	De	hecho,	tu	idea	es	mejor	que

alguna	de	las	alternativas.
—Podríamos	buscar	en	los	psiquiátricos.	¿No	te	parece	que	está	un	poco	loco?
—¿Ya	ti?
—No,	 la	verdad	es	que	no.	Sólo	es	una	especie	de	genio	excéntrico.	Se	supone

que	hay	que	darles	un	poco	de	manga	ancha.
—¡Venga	 ya,	Michael!	 Es	 un	 hombre	 que,	 al	 parecer,	 apenas	 se	 relaciona	 con

otras	 personas,	 por	 no	 decir	 que	 no	 tiene	 un	 verdadero	 amigo.	 Sólo	 este	 dato	 ya
sugiere	una	grave	enfermedad	mental.

—No	me	lo	digas:	también	estudiaste	psicología	durante	un	tiempo,	¿verdad?
—Pues	sí.
—Eres	asombrosa.	Tendrías	que	ir	a	un	concurso	de	la	tele.
—Es	a	ti	a	quien	le	gustan	los	juegos.	¿Por	qué	no	vas	tú?	Y	no	me	digas	que	no

eres	lo	bastante	listo,	porque	no	me	lo	creo.
—Creo	 que	 mi	 base	 intelectual	 es	 demasiado	 especializada.	 «Eh…	 si,	 apuesto

seiscientos	a	la	pregunta	sobre	los	virus	búlgaros	en	el	sector	de	arranque.
Ella	se	rió	entre	dientes.
—Bueno,	tal	vez	ahora	valorarás	más	los	méritos	de	una	educación	humanista.
—Al,	¿por	qué	ninguna	otra	persona	que	conozco	 recuerda	casi	nada	de	 lo	que

estudió	en	 la	universidad,	mientras	que	 tú	has	 retenido	 información	detallada	 sobre
una	docena	de	carreras?

—Media	docena.	Y	mi	teoría	es	que	la	gente	que	no	recuerda	nada	es	porque	no
prestaba	atención.

	
—Si	Roger	Dworkin	está	trabajando	en	un	juego,	¿dónde	demonios	se	encuentra?
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—Esperaba	que	usted	me	lo	dijera.
Hablaba	 por	 teléfono	 con	 Josh	 Spector.	 Lo	 llamé	 para	 contarle	 lo	 habíamos

averiguado	 sobre	 el	 juego.	 No	 dije	 ni	 una	 palabra	 sobre	mis	 sospechas	 respecto	 a
MABUS/2K;	si	se	me	escapaba	algo,	estaba	seguro	de	que	Macrobyte	levantaría	un
muro	 a	 su	 alrededor.	 Al	 parecer,	 Spector	 había	 hecho	 sus	 propias	 pesquisas	 y
empezaba	a	temer	que	la	gallina	de	los	huevos	de	oro	se	hubiera	ido	a	otro	gallinero.

—Roger	 es	 un	 tipo	 de	 trato	 difícil	 en	 muchos	 sentidos,	 pero	 en	 general	 nos
permitía	 acceder	 a	 todo	 aquello	 en	 lo	 que	 trabajaba.	 Así,	 varios	 programadores
nuestros	podían	trabajar	en	las	secciones	en	las	que	él	estaba	menos	interesado.	Pero
no	recuerdo	ningún	detalle	de	lo	que	podía	llevar	entre	manos.

—¿No	había	archivos	ocultos	en	su	ordenador	o	en	la	red	de	la	empresa?
Spector	suspiró.
—Estoy	convencido	de	que,	si	Roger	hubiese	querido	escondernos	algo,	lo	habría

hecho	con	enorme	 facilidad.	Sin	duda,	es	mejor	ocultando	cosas	que	cualquier	otra
persona	encontrándolas.

—Yo	también	tengo	cierta	pericia	en	eso.
—¿Es	un	pirata?
—No,	 soy	 un	 cazador	 de	 parásitos.	 Busco	 virus	 y	 gusanos,	 pero	 algunos

principios	son	comunes	a	cualquier	persona	que	desea	ocultar	algo	en	la	memoria	de
un	ordenador.

Guardó	silencio	mientras	meditaba	mi	oferta.
—Todavía	no	estoy	preparado	para	emprender	esa	clase	de	acción	-dijo,	por	fin-.

Si	 viniera	 Roger,	 cosa	 que	 podría	 hacer	 en	 cualquier	momento,	 y	 descubriese	 que
hemos	contratado	a	alguien	para	fisgonear	en	sus	archivos,	estoy	casi	seguro	de	que
lo	perderíamos.

—Es	posible	que	ya	lo	hayan	perdido.
—Sí,	es	posible-admitió.
—¿Conoce	al	programador	que	está	en	el	despacho	contiguo	al	de	Roger?
—No.	¿Debería	conocerlo?
—Hable	con	él.	Yo	 lo	hice.	Parece	que	conocía	a	Roger	mejor	que	ningún	otro

empleado	 de	Macrobyte.	Admito	 que	 esto	 no	 es	mucho,	 pero	 está	 preocupado.	Al
parecer,	cree	que	las	circunstancias	de	la	desaparición	de	Dworkin	son	inusuales.

En	este	punto	estaba	exagerando	un	poco,	pero	tenía	que	pincharle	el	culo	a	aquel
tipo.

—Muy	bien,	hablaré	con	él.
—Y	llámeme	si	decide	contar	con	mi	colaboración.
—Si	no	sé	nada	de	Roger	a	finales	de	esta	misma	semana,	lo	llamaré.
—Gracias.	Y,	por	favor,	llame	también	si	sabe	algo.
—Muy	bien.
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Cuando	Al	y	yo	íbamos	por	el	pasillo	hacia	el	despacho	de	Oz,	oímos	una	fuerte

discusión.	Al	acercarnos,	reconocimos	las	voces	de	George	y	del	propio	Oz.	El	lema
fue	lo	último	que	averiguamos,	ya	en	el	umbral	de	la	puerta.	Discutían	acerca	de	cuál
era	 la	 mejor	 novela	 sobre	 conspiraciones:	 la	 trilogía	 Illuminatus	 o	 El	 péndulo	 de
Foucault.

—Muy	bien,	entonces	¿qué	cree	que	les	sucedió	a	los	templarios?	-decía	George
cuando	entramos.

—No	sabía	que	ambos	estuvieran	tan	chiflados	por	las	conspiraciones	-comenté-.
Bueno,	la	verdad	es	que	ya	sabía	que	George	era	un	chiflado.

Quería	pinchar	un	poco	a	Oz	con	aquel	comentario;	para	mi	sorpresa,	no	pico	mi
anzuelo	y	se	limitó	a	decir:

—De	hecho,	las	conspiraciones	resultan	fenómenos	muy	interesantes,	en	algunos
aspectos,	se	parecen	a	los	virus.	Los	ordenadores	no	son	las	únicas	cosas	susceptibles
de	infectarse	con	un	virus,	¿sabe?

—No	hace	falta	que	me	lo	jure	-dije,	y	solté	un	fuerte	estornudo	en	mi	pañuelo.
Me	había	resfriado.

—Salud.	Pero	no	me	refiero	a	eso.
Había	 decidido	 reunir	 a	 todos	 los	 que	 estábamos	 trabajando	 en	 el	 problema	 de

Cecil	 a	 fin	 de	 comparar	 notas	 y	 poner	 ideas	 en	 común	 para	 encontrar	 posibles
soluciones.	George	había	venido	en	avión	desde	California,	y	nos	había	acompañado
a	 Al	 y	 a	 mí	 en	 tren	 desde	 Boston	 para	 reunimos	 con	 Dan	Morgan	 y	Marión	 Oz.
Incluso	 conseguí	 que	 Leon	Griffin	 no	 pisara	 las	 oficinas	 de	 Tower	 en	 todo	 el	 día.
Aunque	era	sábado,	supuse	que	Harry	Ainsworth	debía	de	querer	mi	cabeza.

Por	alguna	razón,	Oz	había	decidido	que	era	una	buena	oportunidad	de	exponer
algunas	de	sus	ideas	más	extravagantes.

—Los	 virus	 de	 información	 no	 limitan	 su	 campo	 de	 acción	 a	 los	 ordenadores.
Durante	 muchos	 miles	 de	 millones	 de	 años,	 los	 seres	 vivos	 sólo	 almacenaban	 y
transferían	información	en	forma	de	ADN.	Cuando	empezaron	a	desarrollar	cerebros
de	mayor	 tamaño,	apareció	una	nueva	manera	de	guardarla	y	comunicarla.	Siempre
que	se	dan	estos	procesos,	existe	la	capacidad	potencial	de	una	infección	de	virus,	en
el	sentido	general	de	este	término.

—Escuche	una	cosa:	¿tenemos	tiempo	que	perder	hablando	de	virus	cerebrales?	-
dije,	cada	vez	más	impaciente.

—No	 hablo	 de	 virus	 cerebrales,	 sino	 de	 virus	 mentales	 -respondió	 Oz,
lanzándome	una	mirada	despreciativa.

—Como	el	chiste	mortal	de	Monty	Python	-comentó	George.
Todos	nos	volvimos	hacia	él.	Empezaba	a	tener	la	sensación	de	que	el	guión	de

aquella	conversación	había	sido	escrito	por	Monty	Python,	o	quizá	por	Lewis	Carroll.
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La	verdad	era	que	Oz	tenía	un	parecido	sospechoso	con	el	Sombrerero	Loco	del	País
de	las	Maravillas.

—Hace	tiempo,	los	Monty	Python	se	inventaron	la	historia	de	un	chiste	que	era
tan	gracioso	que	todos	los	que	lo	oían	morían	de	un	ataque	de	risa	-explicó	George.

Oz	asintió	con	la	cabeza.
—Sería	un	ejemplo	de	virus	letal.	En	términos	de	selección	natural,	un	virus	que

mata	a	su	anfitrión	se	encuentra	en	desventaja,	sobre	todo	si	lo	mata	deprisa.	Es	como
mudarse	 a	 una	 casa	 y	 pegarle	 fuego.	 Pero	 hay	 muchos	 tipos	 de	 virus	 mentales:
pequeñas	leyendas,	chistes,	rumores,	sectas,	cadenas	de	cartas	y	cosas	así.

—Se	refiere	a	epidemias	de	memes	-dijo	George.
—¿Epidemias	de	qué?	-preguntó	AJ.
—Memes.	 Es	 el	 equivalente	 mental	 de	 los	 genes:	 un	 fragmento	 de	 memoria

codificada.	Se	considera	una	epidemia	cuando	la	información	que	se	divulga	es	falsa.
—Se	parece	a	la	falsa	alarma	del	virus	Good	Times	-comentó	Al.
Se	refería	a	un	rumor	que	solía	correr	por	Internet	-y	que	todavía	aparece	de	vez

en	cuando-.	Se	dice	que	uno	puede	recibir	un	mensaje	de	correo	electrónico	titulado
Good	Times	y	que,	cuando	se	abre,	activa	un	virus	que	destruye	todo	el	disco	duro.
Los	expertos	en	seguridad	se	han	pasado	miles	de	horas	tratando	de	convencer	a	los
usuarios	de	que	esto	es	imposible.	Hay	quien	ha	sugerido	incluso	que	Good	Times	es
aún	 más	 dañino	 que	 un	 virus	 verdadero	 porque	 no	 puede	 ser	 atacado	 con	 las
herramientas	habituales.	Para	colmo,	en	1995	alguien	se	inventó	los	virus	de	macro,
que	infectan	documentos	de	texto,	por	lo	que	ahora	sí	que	es	posible	recibir	un	virus	a
través	del	correo	electrónico.

—En	el	sentido	de	que	ese	mensaje	es	el	virus	-dijo	Oz-,	que,	en	lugar	de	infectar
el	ordenador,	infecta	al	usuario,	porque	se	lo	cree	y	ló	sigue	divulgando.

»Uno	 de	 los	mejores	 ejemplos	 de	 virus	mentales	 es	 la	 religión	 -continuó-,	 que
posiblemente	es	la	forma	de	mayor	éxito	de	virus	de	información	humana	o,	si	así	lo
prefieren,	de	epidemia	de	memes.	Veamos,	por	ejemplo,	el	judaísmo.	Durante	miles
de	años,	se	ha	 transmitido	de	generación	en	generación	a	 todos	 los	miembros	de	 la
familia,	como	el	kuru,	por	así	decir.

—¿Qué	es	el	kunu?	-pregunté.
—Es	 una	 enfermedad	 vírica	 que	 sólo	 se	 encuentra	 en	 un	 conjunto	 aislado	 de

población	 de	 Nueva	 Guinea	 -explicó	 Al-.	 Se	 contagia	 al	 comer	 el	 cerebro	 de	 una
persona	ya	infectada.

George	y	yo	hicimos	muecas	de	asco	y	oí	que	León	profería	un	ruido	ahogado.	En
cambio,	Oz	volvió	a	sonreír	a	Al.

—Exacto.	 Por	 eso,	 la	 probabilidad	 de	 contagio	 fuera	 del,	 grupo	que	 practica	 la
antropofagia	es	nula,	como	es	casi	nula	la	probabilidad	de	hacerse	judío	si	uno	no	ha
nacido	en	el	 seno	de	una	 familia	 judía.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 en	 televisión	no	aparecen
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telepredicadores	judíos.	Sin	embargo,	hace	unos	dos	mil	artos	el	judaísmo	sufrió	una
mutación	 y	 apareció	 el	 cristianismo.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 epidemiológico,	 la
diferencia	más	 importante	 entre	 ambos	 es	que	 el	 cristianismo	 se	 extiende	 fuera	del
grupo	familiar	o	tribal;	es	evangélico,	lo	que	es	análogo	a	un	virus	biológico	que	se
propaga	por	contacto.

»Por	otra	parte,	está	la	cuestión	de	la	susceptibilidad.	Un	virus	es	como	una	llave
que	encaja	en	una	determinada	cerradura.	La	interacción	entre	el	virus	y	su	anfitrión
depende	 de	 factores	 específicos	 en	 el	 anfitrión;	 el	 virus	 ha	 sido	 creado	 para
aprovecharse	de	ellos.

—¿Creado?	 -inquirí.	Supongo	que	Oz	no	pensó	que	era	otra	pregunta	 estúpida,
porque	no	me	lanzó	ninguna	mirada	insultante.	Tal	vez	aún	tenía	alguna	esperanza.

—Sí,	 en	 un	 sentido	 muy	 amplio.	 En	 este	 caso,	 creado	 por	 las	 fuerzas	 de	 la
selección	 natural.	En	 el	 caso	 de	 las	 religiones,	 la	 susceptibilidad	 consiste	 en	 vanos
factores	distintos:	el	ansia	de	algún	tipo	de	misticismo	o	espiritualidad,	la	necesidad
de	certezas,	un	sentimiento	de	culpa	y	una	tendencia	a	estados	obsesivos.

A	mi	pesar,	tenía	que	reconocer	que	la	conversación	me	parecía	interesante.
—¿Por	qué	obsesivos?
—Porque	las	religiones,	por	su	propia	naturaleza,	son	ritualistas.	Freud	las	definió

como	sistemas	obsesivos	altamente	elaborados.	Si	uno	tiene	tendencia	a	la	obsesión,
la	religión	le	calará	hasta	los	huesos.

—No	quiero	ofenderlo,	doctor	Oz	-intervino	George,	sonriendo-,	pero	me	resulta
sorprendente	que	un	experto	en	inteligencia	artificial	cite	a	Freud.

Oz	lo	miró	con	severidad.
—Joven,	si	está	interesado	en	la	inteligencia,	hará	bien	en	empezar	a	estudiar	el

único	ejemplo	conocido,	o	sea,	la	inteligencia	humana.	Por	patética	que	sea	menudo.
Tuve	la	clara	impresión	de	que	aquella	última	frase	podía	ser	una	alusión	personal

hacia	mí.
—Por	supuesto	-continuó	Oz-,	la	epidemia	definitiva	de	memes	podría	la	misma

conciencia.
¡Ah,	claro!	Aquél	era	el	tema	de	su	primer	libro
—Si	la	conciencia	es	un	virus,	¿cómo	se	propaga?	-pregunté.
—Por	 transferencia	 de	 información,	 que	 en	 el	 caso	 de	 los	 seres	 humanos	 se

realiza	mediante	el	lenguaje.	-Lanzó	una	mirada	siniestra	por	encima	de	sus	gafas	y
añadió-:	Por	supuesto,	es	perfectamente	posible	que	algunos	individuos	sean	inmunes
por	naturaleza.

Por	fin,	parecía	que	podíamos	centrarnos	en	el	tema	que	nos	había	reunido.
—Muy	 bien	 -dije-,	 esto	 es	 lo	 que	 sabemos:	 hemos	 descubierto	 un	 gusano	 con

determinadas	características	propias	de	la	inteligencia	artificial.	Parece	ser	un	parásito
de	múltiples	anfitriones	y	tiene	poderosas	propiedades	antivíricas.	También	tiene	una
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capacidad	asombrosa	de	diseño	de	software.	¿Es	natural	o	artificial?
»Si	es	natural,	tenemos	un	caso	especial	y	hemos	de	suponer	que	su	objetivo	solo

es	existir	y	propagarse.	En	cambio,	si	alguien	lo	ha	escrito,	la	pregunta	es:	¿por	qué?.
Desde	 luego,	no	es	un	simple	caso	de	vandalismo	o	sabotaje.	Podría	haber	causado
muchísimos	más	destrozos	si	el	programador	así	lo	hubiera	querido.	Sin	embargo,	no
tengo	información	de	que	haya	causado	ningún	daño	en	absoluto.

—Si	 el	 gusano	 ha	 sido	 creado	 por	 un	 pirata	 -dijo	 George-,	 nuestro	 primer
sospechoso	es	Roger	Dworkin.

Era	la	primera	vez	que	contábamos	esta	parte	de	la	historia	a	Oz,	Dan	Morgan	y
Leon	Griffin.	Al,	George	y	yo	estábamos	de	acuerdo	en	que	debíamos	revelar	toda	la
información	de	que	disponíamos,	para	que	todos	los	miembros	del	grupo	estuvieran
al	corriente	de	lo	que	había	pasado.

—¿Por	qué	Dworkin?	 -preguntó	León-.	Es	obvio	que	 tiene	 el	 talento	 suficiente
para	 hacer	 algo	 así,	 pero	 podría	 haber	 un	 pirata	 desconocido	 con	 su	 misma
genialidad.

—Creo	que	podría	tratarse	de	un	caballo	de	Troya	-respondió	George,	y	explicó
nuestro	razonamiento	acerca	de	MABUS/2K.

—Pero	 ¿por	 qué	 haría	 Dworkin	 algo	 así?	 -inquinó	 Dan-.	 ¿Cuál	 podría	 ser	 su
objetivo.

—Pensamos	que	quizás	está	trabajando	en	un	juego	-dijo	George,	con	una	sonrisa
perversa.

Me	preguntaba	que	diría	Oz	sobre	la	relación	con	Dworkin	y	Macrobyte,	pero	se
mantenía	en	silencio;	de	hecho,	toda	su	actitud	parecía	haber	cambiado	y	semejaba	a
un	ciervo	enfocado	por	los	faros	de	un	camión.	Entonces:	como	si	reaccionase	a	mi
mirada	curiosa	y	expectante,	salió	de	su	aparente	ensueño	y	gruñó:

—¿Un	 juego?	Lo	que	está	diciendo	podría	 significar	que	Dworkin	ha	creado	el
sistema	 informático	 más	 potente	 de	 la	 historia.	 Al	 implantar	 un	 gusano	 capaz	 de
coordinar	 las	 actividades	 de	 decenas	 de	 millones	 de	 ordenadores	 interconectados,
tendría	 un	 único	 y	 descomunal	 dispositivo	 en	 paralelo	 que	 haría	 que	 cualquier
superordenador,	en	comparación,	parecía	un	simple	ábaco.

—Tiene	razón	-dije-.	La	verdad	es	que	esto	no	es	nuevo.	¡Por	supuesto,	no	a	esta
escala!	 El	 gusano	 original	 era	 un	 programa	 con	 el	 nombre	 de	 gusano,	 que	 fue
diseñado	para	utilizar	una	red	informática	con	el	fin	de	realizar	determinadas	tareas
cuando	no	se	utilizasen	los	ordenadores	que	componían	la	red.

—Lo	escribió	John	Shoch	-dijo	Al,	asintiendo-,	en	el	centro	de	investigación	de
Xerox	en	Palo	Alto,	aunque	el	término	fue	creado	por	un	escritor	de	ciencia-ficción.

George	asintió	con	un	fuerte	movimiento	de	cabeza.
—Fue	 John	 Brunner,	 ¿verdad?	 En	 El	 jinete	 en	 la	 onda	 del	 shock.	 Un	 libro

asombroso.
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—Puede	 que	 tenga	 que	 reconsiderar	 su	 opinión	 sobre	 la	 falta	 de	 capacidad
sensorial	del	gusano	-me	dijo	Oz.

Por	su	propia	conveniencia,	pasó	por	alto	que	me	estaba	dando	la	razón.	Decidí
no	hacer	ningún	comentario.

—¿Por	qué?	-pregunté,	aunque	atisbaba	la	razón.
—Hemos	estado	analizando	la	cuestión	como	si	fuesen	millones	de	copias	de	un

gusano.	¿Y	si	en	realidad	sólo	es	un	gusano	gigantesco?
—Un	megagusano	-comentó	George.
—Si	 tiene	 capacidad	 sensorial	 -continuó	 Oz-,	 tal	 vez	 deban	 crear	 una	 red

semántica.
—¿Una	red	qué?	-pregunté.
—Semántica.	 Verá:	 una	manera	 de	 describir	 la	mente	 es	 como	 un	 conjunto	 de

ideas	interrelacionadas.	Se	puede	conocer	a	una	persona	descubriendo	cuáles	son	las
ideas	 que	 hay	 en	 su	 mente	 y	 la	 forma	 en	 que	 están	 conectadas.	 Reúnan	 toda	 la
información	que	tengan	sobre	ese	gusano	y	todas	las	ideas	relacionadas,	y	empiecen	a
rastrear	las	conexiones.	¿Qué	idea	cree	que	tendrá	más	interconexiones	con	todas	las
demás?

—¿Su	propio	yo?	-sugirió	Al.
—Así	es.
Oz	parecía	animarse	otra	vez,	como	si	aquello	que	lo	había	conmocionado	ya	no

estuviera	presente.	Dan	Morgan	puso	el	punto	final.
—Si	Macrobyte	está	detrás	de	esto,	es	obvio	que	no	van	a	admitirlo.	En	el	caso	de

que	alguien	pudiese	piratear	su	sistema,	podríamos	averiguar…
—Esta	conversación	ha	terminado	-le	interrumpió	Oz,	de	nuevo	encolerizado-.	Si

el	resto	de	ustedes	nos	perdonan,	tengo	que	hablar	en	privado	con	mi	asistente.
Todos	 nos	 quedamos	 muy	 sorprendidos	 por	 el	 abrupto	 fin	 de	 la	 charla,	 pero

dejamos	que	nos	condujera	fuera	de	la	habitación.	Me	volví	hacia	Dan,	que	casi	tenía
los	ojos	en	blanco.	Tuve	la	impresión	de	que	lo	último	que	quería	era	estar	a	solas	en
aquel	cuarto	con	Marión	Oz.

	
Al,	George,	León	y	yo	continuamos	con	la	lluvia	de	ideas	en	el	tren,	de	vuelta	a

Nueva	York.	 Empezamos	 con	 una	 estéril	 especulación	 sobre	 lo	 que	 había	 enojado
tanto	a	Oz.

—Tal	vez	no	quiere	verse	mezclado	en	ninguna	actividad	ilegal	-aventuró	León.
—Puede	 ser	 verdad,	 en	 parte	 -dije-,	 pero	 ya	 estaba	 alterado	 antes	 de	 que	 Dan

hiciera	el	comentario	de	piratear	Macrobyte.	Creo	que	 todo	empezó	cuando	George
mencionó	Macrobyte	por	primera	vez.	Ya	Dworkin.

Los	 demás	 estuvieron	 de	 acuerdo	 pero	 no	 encontramos	 ninguna	 explicación
razonable	para	la	conducta	de	Oz.	Pasamos	a	hablar	del	verdadero	problema.
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—Ha	de	haber	una	manera	de	acceder	a	ese	bicho	-dijo	George.
—Claro,	de	lo	contrario	no	tiene	mucho	sentido	lo	que	hacemos	-contesté-.	Pero,

si	 fue	 Roger	 Dworkin	 quien	 lo	 escribió,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 necesitemos	 un
milenio	para	piratearlo.

—¿Insinúas	que	no	quiere	que	nadie	más	se	entere	de	esto?	-preguntó	Al.
—Sí,	¿por	qué?
—¿Y	si	lo	hace?	Hacerlo	público	quiero	decir.	Al	fin	y	al	cabo,	si	es	un	MUD,	no

es	 la	 clase	 de	 juego	 al	 que	 uno	 quiera	 jugar	 solo	 ¿no?	 Recordad	 que	 es	 un	 juego
multiusuario.

—Al	 tiene	 razón	 -dijo	 George-	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 Dworkin	 puede	 estar
muriéndose	 de	 ganas	 de	 que	 otros	 entren	 en	 su	 juego.	 Ahora	 que	 caigo,	 Dworkin
también	puede	estar	muñéndose,	punto.	Lo	siento.

Opté	por	no	hacer	caso	de	sus	últimas	palabras.
—Si	 quiere	 que	 otras	 personas	 jueguen	 no	 parece	 que	 haya	 hecho	 muchos

esfuerzos	 para	 conseguirlo.	 Tampoco	 sería	muy	 difícil.	Basta	 con	 una	 pantalla	 que
aparezca	 durante	 el	 proceso	 de	 arranque	 que	 diga:	 «¡Juega	 al	 alucinante	 MUD
interactivo	de	Roger	Dworkin!».

—Eso	podría	ser	excesivo	-dijo	Leon	Griffin,	llegado	su	turno	de	contradecirme-.
Si	la	conexión	fuese	tan	fácil	para	cualquier	usuario,	el	sistema	no	tardaría	en	quedar
colapsado.	Haciéndolo	de	esta	manera,	puede	que	Roger	Dworkin	 intente	 separar	a
los	piratas	de	sus	víctimas.	Así	su	juego	tendrá	un	grupo	de	jugadores	de	élite.

—Muy	 bien,	 me	 habéis	 convencido	 -dije-.	 Cuando	 lleguemos	 a	 Nueva	 York
intentaremos	piratear	ese	gusano.

—¿Sabes?,	el	problema	que	más	me	intriga	es	el	que	planteó	Marión	Oz	sobre	la
personalidad	del	gusano	-dijo	Al.

George	y	León	se	mostraron	alarmados,	como	si	esperasen	a	continuación	que	Al
sacara	un	arma	y	los	tomara	como	rehenes.	Sin	embargo,	yo	sabía	lo	que	insinuaba.

—Al	 tiene	 razón.	 Es	 aún	más	 importante	 conocer	 si	 tiene	 capacidad	 sensorial.
Tenemos	que	saber	qué	es	lo	que	podemos	esperar.

—¿Crees	que	sabe	que	es	un	gusano?	-preguntó	George.
—¿Por	qué	habría	de	saberlo?
—Ya	sabes	 lo	que	pasa,	por	ejemplo	con	los	animales	domésticos.	Los	perros	y

los	gatos	parecen	pensar	que	son	miembros	de	la	familia,	como	si	no	se	diesen	cuenta
de	 las	muchas	 diferencias	 entre	 ellos	 y	 los	 ejemplares	 humanos	 de	 la	 familia.	Me
preguntaba	si	el	gusano	piensa	realmente	que	es	una	persona.

Reflexioné	sobre	ello.
—Vale,	 parece	 una	 posibilidad.	 ¿Qué	 pasa	 si	 cree	 que	 es	 humano?	 -La	 única

manera	que	me	parece	concebible	es	que	haya	mantenido	una	comunicación	estable
con	 alguien.	Tal	 vez	Roger	Dworkin	 u	 otra	 persona	 ha	 estado	 hablando	 con	 él,	 ha
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representado	una	especie	de	rol	parental.
León	se	mostraba	escéptico.
—Si	 esa	 cosa	 es	 capaz	de	 comunicarse	 a	 tal	 nivel,	 tiene	 que	 saber	 que	 es	muy

diferente	de	los	seres	humanos.	Si	se	ha	propagado	tanto	como	sospechamos,	puede
acceder	 a	 una	 cantidad	 increíble	 de	 información:	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 las	 bases	 de
datos	 públicas	 informatizadas.	 Por	 lo	 tanto,	 debería	 saber	 algunas	 cosas	 básicas,
como	 que	 un	 ser	 humano	 tiene	 cabeza,	 corazón,	 diez	 dedos	 y	 bazo,	 entre	 otros
órganos,	y	que	él	no	tiene	nada	de	todo	eso.

—Lo	que	dices	tiene	sentido	-apuntó	George-.	De	modo	que	sabe	que	no	es	una
persona.	¿Qué	cree	que	es?	¿Un	dios?

—¿Por	qué	un	dios?	-preguntó	León.
—Bien,	porque	dentro	de	los	límites	de	su	universo,	tiene	un	poder	increíble.	Y,

como	decías,	 lo	sabe	todo	gracias	a	las	bases	de	datos	conectadas.	Y	el	gusano	está
por	 todas	 partes,	 imbricado	 en	 el	 mismo	 sistema.	 Omnipotente,	 omnisciente,
¿omnipresente…	Me	suena	a	dios.

—¿Qué	me	dices	de	tu	pregunta	inicial,	George?	-intervine-.	Preguntaste	si	sabe
que	es	un	gusano.	Me	parece	que	tu	planteamiento	y	el	de	León	sugieren	que	ya	lo
sabe.

Al,	que	había	permanecido	callada	un	rato,	levantó	la	mirada	y	dijo:
—Entonces,	la	cuestión	es:	¿qué	quiere	decir	ser	un	gusano?	-
No	estoy	seguro	de	adonde	quieres	 ir	a	parar.	Sabe	 lo	que	es	un	gusano.	Puede

averiguarlo.
—Sí,	 pero	 existe	más	 de	 una	 definición	 de	 la	 palabra	 gusano.	 Una	 cosa	 es	 un

gusano	 informático,	 pero	 hay	 otras	 definiciones	 que	 encajarían	 mucho	 mejor	 con
Cecil.	 Al	 y	 al	 cabo,	 la	 inteligencia	 no	 suele	 considerarse	 como	 un	 atributo	 de	 los
gusanos	de	software.

—No	sabía	que	la	inteligencia	fuera	una	característica	de	algún	tipo	de	gusano	-
dijo	George.

—Pero	lo	es.	Por	ejemplo,	puede	utilizarse	la	palabra	gusano	para	referirse	a	una
persona	particularmente	despreciable.

—¡Eh!,	¿por	qué	me	miras?
—No	es	nada	personal,	George	-dijo	Al,	sonriendo.
—Además,	creía	que	estábamos	de	acuerdo	con	León	en	que	sabe	que	no	es	un

ser	humano.
—León,	 ¿has	 examinado	 el	 gusano	 de	 Tower	 con	 tu	 software	 CASE?	 -le

pregunté.
—Sí.	A	grandes	rasgos,	parece	un	enorme	conjunto	de	bucles	anidados.
Eso	no	me	servía	de	gran	ayuda.
—Muy	bien.	Entonces,	¿qué	es	 lo	que	piensa	como	un	humano,	actúa	como	un
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dios	y	sabe	que	es	un	gusano?
Llegué	 a	 casa	 bastante	 tarde,	 pero	 no	 me	 apetecía	 irme	 a	 dormir	 aún.	 Decidí

probar	 la	 sugerencia	 de	 Oz	 de	 construir	 una	 red	 semántica.	 El	 problema	 era	 que
sabían	tan	poco	que	no	podía	llegar	muy	lejos:

Nada	fabuloso.	Pero	resaltaba	el	problema	fundamental	a	que	nos	enfrentábamos:
no	sabíamos	casi	nada	al	respecto.
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6

El	número	oculto	de	la	Bestia

Y	vi	a	un	ángel	poderoso
que	proclamaba	con	fuerte	voz:

«¿Quién	es	digno	de	abrir	el	libro
y	soltar	sus	sellos?»

APOCALIPSIS	5,2

Cabe	suponer	que	los	expertos	en	virus	somos	bastante	buenos	infiltrándonos	en
los	 sistemas	 de	 seguridad;	 a	 la	 postre,	 conocemos	 los	 trucos	 del	 oficio.	 No	 solo
sabemos	mucho	 sobre	 sistemas	 de	 seguridad,	 sino	 también	 todos	 los	 trucos	 usados
por	los	piratas	para	vencerlos.

Sin	embargo,	resulta	evidente	que	se	opone	a	la	ética	profesional.	Es	como	pedir	a
un	cirujano	que	mate	al	paciente	en	lugar	de	curarlo.	Desde	luego,	sabrá	por	dónde
debe	cortar,	pero	ese	corte	es	lo	último	que	quiere	hacer	un	médico	honrado.

Empecé	por	la	suposición	de	que	Marión	Oz	tenía	razón	en	una	cosa:	que	Roger
Dworkin	había	diseñado	su	caballo	de	Troya	para	configurar	Internet	como	un	solo	y
gigantesco	 ordenador	 de	 proceso	 en	 paralelo.	 E	 Internet	 no	 es	 solamente	 una	 red
informática;	es,	en	un	sentido	muy	real,	LA	red.	No	sólo	enlaza	decenas	de	millones
de	 ordenadores	 individuales,	 sino	 que	 conecta	 entre	 sí	 las	 demás	 redes	 de	 cierta
importancia.	 La	 potencia	 de	 proceso	 involucrada,	 como	 Oz	 había	 insinuado,	 era
alucinante.

En	 teoría,	 aunque	 parezca	 sorprendente,	 sería	 relativamente	 sencillo	 acceder	 a
toda	 esta	 potencia	 sin	molestar	 a	 los	millones	 de	 usuarios	 que	 están	 conectados	 a
Internet	al	mismo	tiempo.	Pensemos	en	un	usuario	 típico,	sentado	ante	su	 terminal.
Escribe	un	poco	y	se	para	a	pensar.	Escribe	un	poco	más.	Se	 levanta	y	va	al	baño.
Luego	se	prepara	un	café.	Después	de	tomarse	la	taza,	tiene	que	volver	al	baño.	Y	de
todos	modos,	aunque	el	mecanógrafo	más	rápido	del	mundo	estuviera	sentado	ante	el
teclado	 sin	 realizar	 ni	 una	 sola	 pausa,	 la	 cantidad	 de	 información	 que	 pudiera
introducir	 utilizaría	 sólo	 una	 diminuta	 fracción	 de	 la	 capacidad	 de	 manejo	 de
información	 de	 un	 módem	 normal.	 Supongamos	 que	 nuestro	 hipotético	 operador
puede	 teclear	 ciento	 ochenta	 palabras	 por	minuto.	 (Clark	Kent	 podría	 escribir	más
deprisa	si	tuviera	que	entregar	un	artículo	a	tiempo,	pero	en	tal	caso,	lo	más	probable
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es	que	fundiese	el	teclado.)	Esta	cantidad	equivale	a	tres	palabras	por	segundo,	o	unos
quince	bytes,	que	son	ciento	veinte	bits.	Así	pues,	son	ciento	veinte	bits	por	segundo
(bps)	 que	 se	 transportan	 a	 través	 de	 un	módem	 capaz	 de	 gestionar,	 digamos,	 unos
sesenta	y	cuatro	mil	bps.	Incluso	nuestro	superoperador	imaginario,	que	jamás	para,
ni	descansa,	ni	va	al	lavabo,	sigue	utilizando	menos	de	dos	décimas	por	ciento	de	la
capacidad	del	hardware.

Desde	 luego,	 la	 capacidad	 de	 un	 módem	 se	 utiliza	 al	 máximo	 cuando	 un
ordenador	transfiere	información	a	otro,	pero	una	cosa	así	únicamente	sucede	durante
un	 porcentaje	 de	 tiempo	 muy	 corto.	 De	 forma	 similar,	 la	 CPU	 de	 un	 ordenador
normal	está	ociosa	la	mayor	parte	del	tiempo.	Nadie	notaría	unos	cuantos	millones	de
FLOP	(acrónimo	que	quiere	decir	«operaciones	de	coma	flotante»)	adicionales	aquí	y
allá.

Por	 consiguiente,	 si	 tomamos	 la	 cifra	 (probablemente	 baja)	 de	 Marión	 Oz	 de
doscientos	millones	de	ordenadores	con	acceso	a	Internet	y	suponemos,	con	criterios
conservadores,	que	un	uno	por	ciento	está	conectado	al	mismo	 tiempo	y,	 siendo	de
nuevo	 conservadores,	 suponemos	 que	 el	 gusano	 puede	 disponer	 del	 cincuenta	 por
ciento	de	su	capacidad,	tendremos	un	dispositivo	informático	capaz	de	cien	billones
de	 operaciones	 de	 coma	 flotante	 por	 segundo	 como	 mínimo.	 Además,	 ni	 siquiera
estaría	 limitado	 por	 las	 máquinas	 que	 se	 encuentren	 conectadas	 a	 la	 vez	 en	 un
momento	 dado.	 Podría	 remitir	 tareas	 a	 las	máquinas	 que	 se	 estén	 desconectando	 y
recibir	los	resultados	cuando	volvieran	a	conectarse.	Sería	como	si	alguien	tuviera	la
posibilidad	 de	 tomar	 prestada	 toda	 la	 potencia	 sobrante	 de	 los	 motores	 de	 los
automóviles	 de	 todo	 el	 país	 y	 aplicarla	 a	 sus	 propios	 desplazamientos;	 en	 tal	 caso,
sería	capaz	de	viajar	casi	a	la	velocidad	de	la	luz.

La	acción	más	obvia	era	tratar	de	piratear	el	sistema	del	centro	de	desarrollo	de
software	de	Macrobyte	en	Oakland,	pero	no	quería	hacerlo	por	varias	razones:	porque
era	 ilegal	 y	 no	 me	 apetecía	 ir	 a	 la	 cárcel;	 porque	 resultaba	 demasiado	 evidente	 y
Dworkin	 era	 cualquier	 cosa	 menos	 eso,	 y	 porque,	 si	 se	 trataba	 de	 una	 especie	 de
juego,	tenía	que	haber	una	manera	de	acceder	a	él	y	jugar,	y	no	parecía	plausible	que
Dworkin	esperase	a	que	todos	los	posibles	jugadores	tuvieran	que	canalizarse	a	través
de	la	pasarela	de	Macrobyte	a	Internet.

Tenía	más	sentido	suponer	que	la	aplicación	concebida	por	Dworkin,	tanto	si	era
un	juego	o	la	máquina	del	fin	del	mundo,	debía	de	ser	accesible	mediante	Internet.

El	 problema	 consistía	 en	 saber	 qué	 tenía	 que	 hacer.	 Una	 cosa	 es	 piratear	 un
sistema	 cuando	 uno	 sabe	 lo	 que	 quiere;	 pero	 no	 sólo	 no	 sabía	 dónde	 buscar:	 ni
siquiera	sabía	en	realidad	qué	tenía	que	buscar.	Lo	más	seguro	era	que	hubiese	uno	o
varios	hosts	de	Internet	que	actuaran	como	servidores	del	misterioso	programa.	Era
como	tratar	de	encontrar	una	ciberaguja	en	un	pajar	virtual.

Así	pues,	me	 limité	a	practicar	 la	 técnica	de	pirateo	más	primitiva,	pero	eficaz:
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prueba	 y	 error.	 Examiné	 innumerables	 directorios,	 basándome	 siempre	 que	 era
posible	en	mis	escasos	conocimientos	sobre	 la	persona	de	Roger	Dworkin,	como	el
instituto	al	que	fue	y	su	aparente	aprecio	por	las	pizzas	y	los	caramelos	Popsicle	de
uva.	 Entretanto,	 descubrí	 todo	 tipo	 de	 datos	 interesantes	 a	 los	 que	 podía	 acceder
mediante	Internet.	Por	desgracia,	ninguno	tenía	!a	menor	relación	con	lo	que	buscaba.

No	 aburriré	 al	 lector	 con	 los	 detalles	 de	 esta	 búsqueda;	 uno	 de	 los	 requisitos
previos	 para	 cualquier	 aspirante	 a	 pirata	 es	 tener	 una	 resistencia	 sobrehumana	 al
tedio.	 Baste	 con	 decir	 que	 probé	 un	montón	 de	 cosas	 bastante	 obvias	 y	 unas	 diez
veces	más	de	otras	que	no	lo	eran	tanto.	Entonces	recordé	algo.	Me	costaba	creer	que
hubiera	estado	tan	ciego.

La	 verdad	 es	 que	 la	 primera	 vez	 que	 se	 me	 ocurrió	 esta	 idea,	 reaccioné	 con
escepticismo.	No	parecía	probable	que	alguien	tan	listo	como	Roger	Dworkin	dejase
la	palabra	clave	cerca	de	su	ordenador.	Es	algo	que	los	expertos	en	seguridad	como
yo	 estamos	 recordando	 de	manera	 constante	 a	 nuestros	 clientes;	 era	 como	 dejar	 el
coche	con	las	puertas	abiertas	y	la	llave	puesta.

Por	otra	parte,	la	palabra	no	estaba	marcada	como	contraseña;	de	otro	modo	sería
una	 verdadera	 catástrofe	 en	 cuestión	 de	 seguridad.	 Dejar	 un	 diccionario	 junto	 al
ordenador	 apenas	 puede	 calificarse	 como	 una	 conducta	 arriesgada,	 aunque	 la
contraseña	esté	incluida	en	él,	lo	que	probablemente	era	cierto.

Mucha	gente	utiliza	las	mismas	contraseñas	sin	darse	cuenta	siquiera.	El	famoso
gusano	 de	 Internet	 de	 1988	 -el	Gran	Gusano-	 llevaba	 consigo	 una	 lista	 de	más	 de
doscientas	 contraseñas	 habituales,	 desde	 aaa	 hasta	 zimmerman,	 como	 ayuda	 para
atravesar	 los	 sistemas	 de	 seguridad.	 Guando	 vi	 la	 lista	 por	 primera	 vez,	 me	 sentí
bastante	 frustrado	 al	 ver	 que	 incluía	 la	 que	 entonces	 era	 mi	 contraseña	 favorita,
uombat,	una	palabra	que	creía	bastante	inusual.

La	 inspiración	 me	 llegó	 mientras	 iba	 en	 metro,	 un	 gran	 gusano	 mecánico	 que
atraviesa	 el	 corazón	 de	 la	 Gran	Manzana,	 y	 se	 apareció	 en	 forma	 de	 cierto	 señor
mayor	que	lucía	una	larga	barba,	un	rótulo	escrito	toscamente	a	mano	y	un	olor	como
el	sobaco	de	un	orangután.	Subió	al	metro	en	Wall	Street;	llamaba	la	atención	tanto
como	cualquier	abotonado	corredor	de	bolsa	o	un	skinhead	cubierto	de	 tatuajes.	La
verdad	es	que	había	varios	skins	en	el	metro;	todos	ellos	lucían	el	tatuaje	666,	que	se
estaba	convirtiendo	en	una	moda	entre	los	miembros	de	aquella	tribu	urbana.

A	mí	me	resultaba	un	poco	más	difícil	no	hacer	caso	al	viejo	pedigüeño,	ya	que
estaba	sentado	enfrente	y	me	miraba	con	fijeza	y	expresión	hosca.	Tras	un	afeitado
podría	haber	sido	el	doble	de	Marión	Oz,	salvo	por	el	hecho	de	que	Oz	tenía	ese	pelo
en	 las	orejas.	Cuando	 le	devolví	 la	mirada,	me	enseñó	su	cartel	y	me	 invito	o,	más
bien,	insistió	en	que	lo	leyera.	Decía:	«Cuando	se	terminen	los	mil	años,	se	Satanás
liberado	de	su	prisión».

Asentí	con	la	cabeza	y	dije:
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—¿Es	de	la	Biblia?
En	ese	momento,	la	gente	empezó	a	apartarse	de	mí.	Los	habitantes	de	Manhattan

pueden	ser	bastante	tolerantes	con	todo	tipo	de	lunáticos,	pero	alguien	que	hable	con
uno	 de	 ellos	 tiene	 que	 estar	 lo	 bastante	 chalado	 como	 para	 hallarse	 al	 borde	 de	 la
violencia.

El	anciano	también	pareció	un	poco	sorprendido,	pero	asintió	despacio	y	dijo:
—El	Apocalipsis	de	San	Juan.
Entonces	recordé	la	Biblia	en	el	despacho	de	Dworkin	y	el	pasaje	subrayado	del

Apocalipsis.	Lancé	una	mirada	al	skinhead	mis	próximo,	sumé	dos	y	dos,	y	el	 total
era	seiscientos	sesenta	y	seis.	Me	pareció	el	viaje	en	metro	más	largo	de	la	historia,	y
no	sólo	porque	el	profeta	del	fin	del	mundo	que	tenía	frente	a	mí	había	decidido	que,
estando	ya	en	los	últimos	días,	no	tenía	mucho	sentido	darse	un	baño.

Me	pasé	el	resto	del	trayecto	pensando	en	todas	las	razones	por	las	que	no	podía
ser	lo	que	andaba	buscando.	Cuando	llegué	a	mi	estación,	me	pareció	una	esperanza
con	bastante	poco	fundamento.	Pero,	¡qué	demonios!,	era	la	única	que	tenía.

Al	bajar	del	metro,	 tuve	que	contenerme	para	no	echar	a	correr,	porque	siempre
que	 se	 ve	 correr	 a	 alguien	 por	 una	 estación	 de	 metro	 de	 Nueva	 York,	 sólo	 cabe
suponer	 que	 está	 huyendo	 de	 la	 escena	 del	 crimen.	 Caminé	 a	 paso	 ligero	 hacia	 la
escalera,	 lo	 que	 es	 aceptable	 porque	 todos	 los	 habitantes	 de	Manhattan	 andan	 con
paso	ligero.	Subí	los	escalones	de	tres	en	tres.

Abrí	la	puerta	de	mi	apartamento	con	tanta	fuerza	que	casi	rompí	la	llave	dentro
de	 la	 cerradura.	 Entré	 a	 toda	 prisa	 y	 arranqué	 el	 ordenador	 sin	 cerrar	 la	 puerta
siquiera.	 Los	 milisegundos	 pasaban	 a	 velocidad	 insoportablemente	 lenta	 para	 mí,
mientras	esperaba	que	apareciese	el	símbolo	de	entrada	de	mandatos	para	conectarme
a	mi	cuenta	de	Internet.

Todos	 los	 hosts	 de	 Internet	 tienen	 su	 propia	 dirección	 exclusiva,	 que	 es	 un
número	de	 treinta	 y	 dos	 bits.	 Suele	 expresarse	 en	 formato	numérico,	 con	 las	 cifras
separadas	por	puntos	 como,	por	 ejemplo,	 123.45.67.89.	Sin	 embargo,	 dado	que	 los
seres	humanos	recuerdan	mejor	las	palabras	que	los	números,	la	dirección	numérica
se	 correlaciona	 con	 una	 cosa	 llamada	 el	 número	 de	 dominio	 totalmente	 calificado,
más	conocido	como	FQDN.	Así,	si	quería	conectarme	al	MIT	mediante	el	programa
telnet,	no	 tenía	que	 recordar	una	cifra	de	muchos	dígitos,	 sino	que	me	bastaba	con
recordar	«mit.edu»,	que	es	el	FQDN	del	MIT

Hasta	ahora	sólo	había	explorado	diversos	dominios	de	Internet	sin	preocupante
por	 sus	 direcciones	 específicas;	 en	 lo	 referente	 a	 las	 direcciones,	 no	 tenía	 ninguna
base	 para	 probar	 otra	 cosa	 que	 extrañas	 suposiciones.	 Ahora	 recordaba	 el	 pasaje
subrayado	en	la	Biblia	de	Roger	Dworkin.

Lo	que	hice	a	continuación	no	tenía	ningún	sentido:	intenté	conectarme	con	telnet
a	la	dirección	666.666.666.666.	Esto	es	absurdo	porque,	en	circunstancias	normales,
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cada	uno	de	los	números	de	la	dirección	tiene	que	expresarse	en	un	solo	byte	que	es
igual	a	dos	elevado	a	la	octava	potencia,	o	sea,	doscientos	cincuenta	y	seis	o	menos.
Se	me	ocurrió	que	era	posible	 correlacionar	una	dirección	 falsa,	 incluso	 imposible,
con	 otra	 real	 del	mismo	modo	 que	 un	 FQDN,	 sobre	 todo	 porque	mi	 programa	 de
comunicaciones	era,	ni	más	ni	menos,	un	producto	de	Macrobyte.	¿Qué	mejor	manera
que	asegurarse	de	que	nadie	se	topa	con	algo	por	accidente	que	darle	una	dirección
que	no	puede	existir?	Muy	bien,	éstas	eran	todas	las	buenas	razones	para	intentarlo,	y
no	eran	muchas.	Si	en	aquel	momento	entraba	alguien	y	me	daba	un	dólar	por	mis
posibilidades,	 lo	 más	 probables	 es	 que	 habría	 aceptado	 la	 cantidad	 y	 me	 habría
sentido	afortunado.

A	pesar	de	 todo,	 era	divertido	 resolver	aquel	 acertijo.	Unos	momentos	después,
apareció	la	siguiente	pantalla:

Conectado	a	Ajenjo@chthonius.com
Usuario:

Escribí	"Engelbert"	y	la	máquina	me	pidió	una	contraseña.	Se	me	ocurrió	probar
con	"tiburón"	y	me	quedé	sorprendido	al	ver	que	me	pedía	una	segunda	contraseña.
Escribí	 otra,	 "sardina"	 o	 algo	 parecido,	 y	me	 pidió	 la	 tercera,	 después	 la	 cuarta,	 la
quinta,	la	sexta	y	la	séptima.	Sé	que	no	tengo	poderes	paranormales,	pero	empezaba	a
sentirme	 un	 poco	 nervioso.	 Pensé	 en	 los	 dos	 estudiantes	 alemanes	 que	 habían
pirateado	un	sistema	supuestamente	seguro	de	una	empresa	de	software	que	realizaba
tareas	 secretas	 para	 el	 gobierno	 alemán.	 Descubrieron	 que	 todo	 lo	 que	 tenían	 que
hacer	 era	 entrar	 una	 identificación	 falsa,	 hacer	 caso	 omiso	 del	 mensaje	 de	 error,
utilizar	una	contraseña	inventada,	pasar	por	alto	el	segundo	error	y	ya	estaban	dentro
del	sistema.

Si	 al	 lector	 le	 resulta	 difícil	 de	 creer	 que	 un	 programador	 puede	 cometer	 una
equivocación	 tan	 mayúscula	 en	 un	 sistema	 de	 seguridad,	 su	 escepticismo	 está
justificado:	no	se	trata	de	una	equivocación.	Es	lo	que	en	el	mundillo	informático	se
conoce	 como	 una	 puerta	 trasera	 o,	 en	 ocasiones,	 un	 agujero	 de	 gusano:	 un	 fallo
deliberado	que	se	ha	introducido	para	eludir	las	medidas	habituales	de	los	sistemas	de
seguridad.	 Las	 puertas	 traseras	 de	 este	 tipo	 suelen	 utilizarse	 durante	 el	 proceso	 de
desarrollo	de	software,	pero	deben	eliminarse	más	tarde.	En	ocasiones,	una	de	ellas
queda	en	el	programa,	a	consecuencia	de	un	despiste	o,	de	vez	en	cuando,	de	forma
intencionada.	Sin	embargo,	tuve	la	sensación	de	que,	si	Dworkin	había	dejado	puertas
traseras,	 serían	muchísimo	menos	 obvias	 que	 ésta,	 y	mis	 sospechas	 no	 tardaron	 en
confirmarse.	Tras	haber	entrado	las	contraseñas	de	los	sietes	niveles,	el	programa	me
informó	 de	 que	 no	 había	 introducido	 todas	 las	 contraseñas	 correctas	 en	 el	 orden
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adecuado.
Aquello	 tenía	 una	 cierta	 lógica.	 Cómo	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 tiende	 a	 usar

palabras	 inteligibles	 como	 contraseñas,	 son	 susceptibles	 de	 sufrir	 lo	 que	 en	 este
mundillo	se	conoce	como	ataque	violento	con	diccionario,	que	consiste	simplemente
en	que	un	pirata	programe	un	ordenador	para	probar	todas	las	palabras	del	diccionario
como	 posibles	 contraseñas	 de	 una	 cuenta.	 Este	 tipo	 de	 ataque	 es	 lento,	 fácil	 de
contrarrestar	y	los	auténticos	piratas	lo	consideran	tan	poco	elegante	como	comer	con
los	dedos.	No	obstante,	a	veces	da	resultados.

En	el	presente	caso,	al	usuario	se	le	pedía	que	proporcionara	siete	contraseñas	en
el	orden	correcto	sin	recibir	ningún	mensaje	de	error	durante	el	proceso;	o	todas	eran
correctas,	o	todas	incorrectas.	Ahora	bien,	si	un	diccionario	típico	encierra	unas	cien
mil	 palabras,	 había	 que	 elevar	 esta	 cifra	 a	 la	 séptima	 potencia,	 o	 sea,	 cien	 mil
quintillones	de	combinaciones	posibles.	El	lector	puede	creerme	si	le	digo	que	nadie
violenta	algo	así.

Este	enfoque	de	 la	 seguridad,	por	eficaz	que	 resultara,	 era	muy	poco	 frecuente,
simplemente	porque	 si	 se	obligara	 a	 los	usuarios	 legítimos	del	 sistema	a	 introducir
siete	contraseñas	cada	vez	que	deseasen	conectarse,	cometerían	un	montón	de	errores.
Es	demasiado	complejo	y	molesto.	Eso	me	condujo	a	preguntarme	por	qué,	si	era	una
defensa	 contra	 ataques	 violentos,	 no	 utilizaba	 un	 método	 más	 sencillo,	 como	 una
contraseña	que	no	se	encontrase	en	el	diccionario.

En	cualquier	caso,	estaba	atascado;	al	menos,	por	el	momento.	Había	localizado
la	puerta	principal	pero	me	hallaba	en	el	umbral	y	sin	pistas	sobre	la	manera	de	entrar.

Resultado:	regresar	a	la	casilla	de	salida	sin	cobrar	ni	un	dólar.

Informé	a	Al	y	a	George	de	 los	pequeños	éxitos	que	había	conseguido;	a	Al	en
persona,	 y	 a	 George	 mediante	 conferencia	 telefónica	 con	 Palo	 Alto.	 Estaban
eufóricos,	 lo	que	probablemente	hizo	que	me	sintiera	mejor	por	 todo	el	 tiempo	que
estaba	perdiendo	en	el	tema.

—¿Y	 eso	 de	 la	 dirección?-preguntó	 Al-.	 ¿Cómo	 has	 dicho:	 quetonius	 o	 algo
parecido?

—Chthonius.com.	Es	un	nombre	ficticio,	ya	lo	he	comprobado.
—Tal	 vez	 el	 nombre	 tenga	 algún	 significado	 especial	 -sugirió	 George.	 Su	 voz

tenía	 una	 nasalidad	 inusual;	 al	 parecer	 le	 contagié	 el	 resfriado	 cuando	 fuimos	 a
Boston.

—Ctónico	hace	referencia	a	lo	subterráneo	o	infernal	-aclaró	Al.
—Lo	subterráneo,	¿eh?	Tiene	sentido,	la	verdad.	Sir	embargo,	chthonius.com	no

es	el	único	host.	Parece	que	accedo	a	uno	distinto	cada	vez	que	me	conecto.	Los	otros
son	 echion.edu,	 udaeus.gov,	 hyperenor.org	 y	 pelorus.mil.	 Todos	 son	 ficticios.	 En
cualquier	caso,	nada	de	esto	ayuda	a	descubrir	las	contraseñas.	Ya	es	un	fastidio	tener
que	 adivinar	 una	 contraseña,	 no	 hablemos	 ya	 de	 siete.	Y	 ni	 siquiera	 te	 dice	 si	 has
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acertado	una	de	ellas.	O	todas,	o	nada.
—¿Tienes	 alguna	 idea	 sobre	 las	 contraseñas	 que	 puedes	 probar?	 -preguntó

George.	Su	pregunta	finalizó	con	un	fuerte	bocinazo,	que	reconocí	como	el	ruido	que
hacía	al	sonarse	las	narices.

—Bueno,	 parece	 que	 «ajenjo»	 procede	 de	 la	 Biblia	 que	 tenía	 en	 su	 despacho.
Sospecho	 que	 las	 demás	 contraseñas	 también	 tienen	 ese	mismo	 origen,	 o	 bien	 las
extrajo	de	los	otros	libros	que	leía.

—Eso	cuadra.	 ¿Hay	alguna	palabra	en	 la	Biblia	que	quiera	decir	«contraseña»?
¿Sibbólet[11]	o	algo	parecido?	-dijo	George.	Sonó	otro	bocinazo.

—Pues	no	lo	sé.	¿Y	tú,	Al?	¿También	te	especializaste	en	religión?
—No,	ya	te	dije	que	me	deprime.	Pero	vamos	a	buscar	esa	palabra.
Así	lo	hicimos.
—Tienes	 razón,	George.	 Sibbólet	 era	 una	 palabra	 que	 utilizaron	 los	 de	 Galaad

como	prueba	para	reconocer	a	los	efraimitas,	por	su	forma	de	pronunciar	la	ese.
—¿En	qué	libro	aparece	eso?
—En	el	de	los	Jueces.
—¿Y	ajenjo	se	encuentra	en	el	Apocalipsis?
—Así	es.
—¡Qué	mala	 suerte	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 sea	 estudioso	 de	 la	 Biblia!	 ¿Hay

alguna	clase	de	contraseña	en	el	Apocalipsis?
—No	tengo	ni	idea.	Vamos	a	leerlo	y	lo	averiguaremos.
No	 tenía	 ninguna	 Biblia,	 en	 el	 sentido	 de	 tener	 una	 edición	 en	 papel	 y

encuadernada	en	cartoné,	pero	sí	que	guardaba	un	disco	compacto	con	una	biblioteca
de	consulta,	que	incluía	la	Biblia	entre	otros	trescientos	libros.	Examiné	el	disco	y	me
di	cuenta	de	que	la	Biblia	no	aparecía	en	la	versión	clásica	del	rey	Jacobo,	que	era	la
que	 tenía	 Dworkin	 en	 su	 despacho,	 sino	 en	 otra	 versión	 con	 las	 letras	 RSV,	 que
identificaban	la	edición	estándar	revisada.

No	sabíamos	si	habría	diferencias	significativas	entre	la	edición	RSV	y	la	clásica,
pero	no	queríamos	correr	ningún	riesgo,	de	modo	que	me	conecté	a	Internet	y	accedí
a	 un	 sitio	 llamado	 St.	 George	 Directory,	 que	 contiene	 las	 listas	 de	 catálogos	 de
bibliotecas	 de	 todo	 el	 mundo.	 Resultó	 que	 la	 edición	 clásica	 estaba	 disponible	 en
línea	en	la	biblioteca	del	Dartmouth	College.	Por	lo	tanto,	me	conecté	mediante	telnet
a	library.dartmouth.edu	y	bajé	el	Apocalipsis.

Por	suerte,	la	sección	que	habla	de	los	siete	sellos	está	cerca	del	principio.
—Creo	que	hemos	encontrado	algo	-dijo	Al.
Me	 conecté	 mediante	 telnet	 a	 Ajenjo	 y	 apareció	 de	 nuevo	 la	 pantalla	 de	 la

contraseña.	Entré	de	manera	sucesiva:	corona,	espada,	balanza,	muerte,	venganza,	ira
y	silencio.

Al	miraba	por	encima	de	mi	hombro.
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—¿Y	bien?	-dijo	George-.	¿Qué	pasa?	¡Que	alguien	me	diga	algo!
—Hemos	entrado.

›Te	 encuentras	 en	 un	 pequeño	 claro	 de	 un	 bosque
oscuro	 y	 misterioso,	 en	 el	 centro	 de	 un	 anillo	 de	 siete
mojones.	El	claro	está	cubierto	por	las	ramas	de	los	árboles
que	lo	rodeaban	y	cercado	por	un	sotobosque	impenetrable.
Estrechos	haces	de	luz	solar	atraviesan	el	techo	de	hojas	y,
entre	 los	 gigantescos	 nudos	 de	 los	 ancianos	 robles,
iluminan	 apenas	 la	 negra	 espesura.	 El	 aire	 arrastra	 los
olores	 del	 bosque:	 madera,	 hongos	 y	 hojas	 en
putrefacción…	 y	 algo	 más:	 un	 tenue	 olor	 a	 almizcle
característico	 de	 los	 reptiles.	 Un	 sinuoso	 camino	 se	 aleja
hacia	el	oeste.

Salida(s):	oeste

En	efecto,	 era	un	 juego.	El	programador	más	brillante	que	había	 existido	había
creado	 la	 máquina	 informática	 más	 potente	 de	 la	 historia	 y	 la	 utilizaba	 para
desarrollar	un	juego.	Al	menos	eso	parecía.	Al	y	yo	nos	miramos.

—Y	ahora,	¿qué?
—Supongo	que	tenemos	que	jugar.
—¿Tú	quieres	jugar?
—Es	 la	 mejor	 manera	 de	 averiguar	 más	 cosas.	 Todavía	 pienso	 que	 aquí	 hay

mucho	más	de	lo	que	parece,	pero	¿qué	otra	cosa	podemos	hacer	para	descubrirlo?
—Ella	tiene	razón,	Mike	-dijo	George	a	través	del	teléfono-.	Si	vas	a	piratearlo,

tienes	 que	 hacerlo	 desde	 el	 interior.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 algo	 tenga	 sentido	 y,	 al
mismo	tiempo,	parezca	totalmente	ridículo?

Resultó	un	juego	en	equipo.	Hombre,	podía	jugarse	en	solitario	si	uno	quería.	Mi
record	fué	de	unos	cuatro	minutos;	después	mi	personaje	murió	y	tuve	que	volver	a
empezar.	Si	uno	quería	mejorar	sus	posibilidades,	necesitaba	unos	cuantos	amigos.

Era	 un	 juego	 extraño.	 En	 algunos	 aspectos	 se	 parecía	 muchísimo	 a	 cualquier
juego	de	rol	por	ordenador	vulgar	y	corriente.	En	cambio,	en	otros,	tenía	diferencias
un	poco	extravagante.	Por	ejemplo,	en	la	mayoría	de	los	juegos	de	rol	de	fantasía,	los
personajes	pertenecen	a	una	clase	de	especialización:	guerrero,	mago,	ladrón	y	cosas
así.	En	un	juego	colectivo	sobre	todo,	suele	ser	la	sinergia	de	las	habilidades	de	los
distintos	especialista	 la	que	conduce	a	 la	victoria.	Este	 juego	también	tenía	 tipos	de
personajes,	pero	no	estábamos	muy	seguros	de	sus	significados.
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—Quizá	deberíamos	procurarnos	un	manual	-sugirió	George,	lo	que	no	nos	sirvió
de	mucho.

Los	 tipos	 de	 personaje	 en	Ajenjo	 eran:	 caminante	 de	 sueños,	 acechador	 en	 las
sombras,	 portador	 de	 luz,	 cantor	 de	 las	 tormentas	 y	 danzarín	 de	 las	 espadas.
Estupendo.	Obviamente,	Dworkin	sufría	la	clase	de	demencia	que	era	peculiar	de	los
escritores	de	novelas	de	fantasía	y	de	los	promotores	de	bienes	raíces,	y	que	hace	que
hablen	con	grandes	hipérboles	y	metáforas	creyendo	que	quedan	muy	bien.	¿Qué	se
suponía	que	quería	decir	todo	aquello?	Muy	bien,	danzarín	de	las	espadas	parecía	una
especie	de	guerrero	y	acechador	en	 las	 sombras	era	probablemente	un	 ladrón.	Pero
¿qué	 rayos	 era	 un	 caminante	 de	 sueños?	 Además,	 en	 un	 juego	 de	 rol	 típico,	 cada
especialidad	tiene	ciertas	limitaciones,	como	las	armas	y	protecciones	que	se	pueden
usar,	 la	 variedad	 de	 magia	 aceptable,	 etcétera.	 No	 teníamos	 ni	 idea	 de	 las
restricciones	que	afectaban	a	estos	personajes.

También	descubrimos	que	el	orden	de	las	contraseñas	no	era	el	único	que	podía
utilizarse	 para	 entrar.	 Habría	 sido	 demasiado	 bonito	 para	 ser	 cierto.	 Resultó	 que
servía	 así	 cualquier	 interpretación	 razonable	que	pudiera	hacerse	de	 los	 siete	 sellos
del	 Apocalipsis.	 Por	 ejemplo,	 "eclipse"	 o	 "terremoto"	 eran	 tan	 válidas	 como	 "ira"
para	el	sexto	sello.	Era	evidente	que	Dworkin	esperaba	que	otras	personas	accedieran
al	juego.	En	cierto	sentido,	resolver	el	acertijo	de	las	contraseñas	ya	formaba	parte	del
juego.

Durante	varias	semanas,	Al,	George	y	yo,	y	en	ocasiones	Leon	Griffin,	hicimos
repetidas	incursiones	en	el	juego,	tanto	de	forma	individual	como	colectiva.	En	grupo
llegamos	un	poco	más	 lejos,	pero	no	mucho.	Una	noche	que	estábamos	 los	cuatro,
sentados	y	velando	a	nuestros	aventureros	recién	masacrados,	dije:

—¿Sabéis	una	cosa?	Creo	que	necesitamos	la	ayuda	de	un	experto.
—¿En	quién	estás	pensando?	¿Indiana	Jones,	quizá?	-preguntó	George,	que	había

venido	de	California	para	pasar	un	intenso	fin	de	semana	de	ajenjamiento.
—Creo	 que	 Mike	 tiene	 razón	 -intervino	 León-.	 Yo	 solía	 jugar	 a	 este	 tipo	 de

juegos	en	el	instituto,	y	un	poco	también	en	la	universidad,	pero	ahora	hace	años	que
no	juego.	Las	últimas	innovaciones	son	muy	distintas	a	lo	que	yo	conocí.	¿Por	qué	no
pedir	ayuda	a	gente	que	sea	aficionado	a	estos	juegos?

—Puedo	mejorar	eso	-dije	yo-.	Puedo	encontrar	a	alguien	que	se	gana	la	vida	con
esto.

Llamé	 a	 Arthur	 Solomon,	 un	 antiguo	 alumno	 de	 Caltech	 para	 quien	 había
trabajado	en	 el	 pasado.	Arthur	había	 creado	 su	propia	 empresa	de	 software	 cuando
aún	 estaba	 estudiando	 y	 lo	 había	 hecho	 muy	 bien.	 Comenzó	 con	 una	 serie	 muy
popular	de	juegos	de	rol	por	ordenador;	después	diversificó	la	producción.	Por	suerte,
conservaba	su	número	de	teléfono.

—¡Mike!	Me	alegro	de	oírte.	¿Quieres	un	trabajo?
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—Ya	tengo	uno,	gracias.
—¡Lástima!	Podría	sacar	provecho	de	un	tipo	con	tu	talento.
—Lo	tendré	en	cuenta.	De	hecho,	mi	seguridad	laboral	podría	no	ser	tan	estable

como	creía.	Quizá	tenga	que	recordarte	tu	oferta	un	día	de	éstos.
—¿En	serio?	¿Qué	sucede?
Le	 expliqué	 parte	 de	 la	 historia;	me	 concentré	 en	Roger	Dworkin,	Ajenjo	 y	 el

supuesto	caballo	de	Troya	de	MABUS/2K.	Decidí	no	hacer	todavía	ninguna	mención
sobre	gusanos	inteligentes.

—Te	diré	lo	que	necesitas,	Mike:	necesitas	un	grupo	de	jugadores	expertos	y	una
configuración	 en	 la	 que	 puedan	 jugar	 juntos	 en	 la	misma	 sala	 con	 un	 conjunto	 de
terminales;	 de	 esta	 manera	 podrán	 comunicarse	 entre	 sí	 sin	 necesidad	 de	 estar
conectados.	 Y	 necesitas	 a	 alguien	 que	 pueda	 supervisar	 los	 resultados	 en	 otro
terminal	para	averiguar	qué	es	lo	que	está	sucediendo	mientras	el	equipo	juega.

—Todo	eso	suena	fabuloso.	¿Dónde	puedo	conseguirlo?
—Yo	puedo	proporcionarte	las	instalaciones	y	el	personal,	con	una	condición.
—Dímela.
—Quiero	formar	parte	del	equipo	de	jugadores.
El	fin	de	semana	siguiente,	George,	Al	y	yo	fuimos	a	la	sede	central	de	Cepheus

Software	en	Marin	County	(California).	La	barba	pulcramente	recortada	de	Art	tenía
un	color	bastante	más	grisáceo	que	la	última	vez	que	lo	había	visto;	debía	de	haber
pasado	 más	 tiempo	 del	 que	 creía.	 Vino	 a	 recibirnos	 a	 la	 entrada.	 Iba	 vestido	 de
manera	 informal,	 con	 téjanos	 y	 una	 camiseta	 con	 la	 imagen	 del	 Doctor	 Extraño.
Mientras	hacíamos	las	presentaciones,	nos	entregó	a	cada	uno	una	tarjeta	amarilla	de
plástico	con	la	palabra	visitante	impresa	en	grandes	letras	azules.

—Esto	 es	 un	 edificio	 inteligente	 -explicó	Art-.	 Fue	 construido	 el	 año	 pasado	 y
tiene	 la	 tecnología	 más	 avanzada.	 Llevad	 siempre	 estas	 tarjetas	 y	 un	 ordenador
central	sabrá	en	todo	momento	dónde	os	encontráis.	(Os	abrirá	las	puertas,	encenderá
las	 luces,	ajustará	el	aire	condicionado…	en	fin,	 todo.	Vuestras	 tarjetas	de	visitante
han	sido	previamente	programadas	con	valoréis	por	defecto	pero	podéis	insertarlas	en
cualquier	 terminal	 del	 edificio	 y	 ajustar	 los	 valores	 de	 parámetros	 tales	 como	 la
temperatura,	 el	 nivel	 de	 iluminación	 e	 incluso	 el	 canal	 de	 música	 ambiental	 que
sonará	cuando	entréis	en	el	ascensor.

Art	nos	condujo	a	un	recinto	de	seguridad	con	una	hilera	de	terminales.
—Ahora	 podéis	 personalizar	 los	 valores	 de	 las	 tarjetas.	 De	 hecho	 os	 lo

recomiendo:	la	música	ambiental	por	defecto	es	Mantovaní.
Al	me	dio	un	codazo	en	las	costillas.
—¿Y	si	en	el	ascensor	hay	más	de	una	persona?	-preguntó	George.
—Compara	las	listas	de	preferencias	e	intenta	llegar	a	un	compromiso.	Si	son	del

todo	incompatibles:	-por	ejemplo,	Brahms,	Anthrax	y	Yannti-,	solo	emite	un	sonido
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uniforme.
—¿Qué	sucede	si	alguien	pierde	la	tarjeta?	-quiso	saber	George-.	¿El	edificio	no

nos	hará	caso?
—No,	 se	 dispararán	 las	 alarmas.	 Forma	 parte	 del	 sistema	 de	 seguridad,	 que

también	está	diseñado	con	la	tecnología	más	reciente.
—No	quiero	ofender	a	nadie,	pero	suena	muy	exagerado	para	una	compañía	de

software	lúdico.	¿Tenéis	de	verdad	algo	valioso	aquí,	o	teméis	que	alguien	os	robe	la
idea	de	un	juego?

—No	somos	sólo	una	compañía	de	 juegos	por	ordenador.	Hacemos	otras	cosas,
algunas	de	ellas	para	el	Departamento	de	Defensa	que	son	altamente	confidenciales.	-
Se	encogió	de	hombros	y	añadió-:	En	realidad,	son	los	hombres	de	Defensa	los	que
insistieron	en	estas	extremas	medidas	de	seguridad,	que,	la	verdad,	son	un	coñazo.

Art	nos	condujo	al	segundo	piso,	a	una	sala	grande,	llena	de	estaciones	de	trabajo.
—A	este	lugar	lo	llamamos	el	pozo	de	las	serpientes.	Aquí	es	donde	jugaremos.

Os	presento	a	Krishna	Cópala,	mi	jefe	de	programadores	de	Mitos	del	Poder,	nuestro
juego	de	 rol	por	 Internet.	Trabajó	para	mí	en	 la	 India	y	 resultó	 tener	un	 talento	 tan
prodigioso	que	lo	traje	aquí	a	él	y	a	toda	su	familia.

»Robin	 Feng-Huang	 -prosiguió-	 es	 mi	 testeadora	 principal	 de	 juegos	 y	 una
jugadora	 impenitente,	como	yo.	También	es	 la	mejor	en	este	negocio.	Robin	 jugará
con	nosotros.	Krish	supervisará	los	resultados	en	un	terminal	independiente	y	tratará
de	descifrar	el	programa.

Robin	 era	 una	 mujer	 treintañera,	 más	 o	 menos	 de	 la	 misma	 altura	 que	 Al,	 de
cabellos	 rizados	 y	 oscuros,	 aunque	 con	 un	 matiz	 pelirrojo,	 que	 hacían	 un	 extraño
contraste	con	sus	rasgos	asiáticos.

—Tramposo	-dijo,	sacándole	la	lengua	a	Krishna.
Krishna	no	podía	tener	más	de	catorce	años.	Al	verlo,	no	estaba	seguro	de	si	ya

había	 empezado	 a	 afeitarse.	 Me	 llegaba	 a	 la	 altura	 de	 la	 nariz,	 tenía	 la	 piel	 muy
oscura	y	su	atractivo	eran	tan	especial	que	casi	me	pareció	guapo.	Mostró	una	hilera
de	dientes	perfectos	y	respondió:

—Sólo	 haré	 trampas	 si	 os	 digo	 lo	 que	 he	 descubierto.	 Tal	 vez	 tengáis	 que
sobornarme.	 -Se	 volvió	 hacia	mí	 y	 añadió-:	 ¿De	 qué	 se	 trata?	 ¿Hay	 un	 gusano	 en
Internet?

—En	líneas	generales,	pues	sí.
—¿Cuál	es	el	problema?	Ya	hubo	un	gusano	antes,	¿no?
—Sí,	el	Gran	Gusano	de	1988…	cuando	eras	pequeñito,	supongo.
Prácticamente	antes	de	que	naciera.	Robert	T.	Morris	Jr.,	el	pirata	responsable	de

introducir	el	gusano	en	Internet,	aseguró	que	su	intención	sólo	era	gastar	una	broma
inocente,	 pero	 un	 error	 de	 programación	 fue	 la	 causa	 de	 que	 la	 situación	 se	 le
escapara	de	las	manos.

www.lectulandia.com	-	Página	150



—Infectó	a	más	de	seis	mil	ordenadores	-dijo	Al-,	y	el	tiempo	que	se	empleó	en
eliminarlo	se	ha	valorado	en	decenas	de	millones	de	dólares.	Y	eso	sucedió	cuando
Internet	era	sólo	una	pequeña	parte	de	lo	que	es	ahora.

—Esto	es	un	asunto	muy	serio	-confirmó	Arthur,	aunque	pensé	que	parecía	más
entusiasmado	por	la	perspectiva	de	jugar	al	MUD	de	Roger	Dworkin	que	preocupado
por	sus	posibles	consecuencias.

—Ahora,	 para	 jugar	 a	 un	 juego	de	 rol	 por	 Internet,	 suele	 instalarse	 también	un
programa	 en	 el	 terminal	 -continuó-;	 ahorra	 tiempo	 porque	 reduce	 al	 mínimo
imprescindible	 el	 volumen	de	 tráfico	 de	 datos	 a	 través	 del	módem.	 Incluso	 con	un
MUD	 sólo	 de	 texto,	 la	 mayoría	 de	 los	 usuarios	 utilizan	 un	 programa	 cliente	 para
disponer	 de	 funciones	 como	 el	 ajuste	 de	 líneas	 o	 la	 ordenación	 de	 las	 entradas	 y
salidas	a	fin	de	evitar	que	se	solapen	en	la	pantalla.	¿Este	juego	no	requiere	ninguna
instalación?

—Por	lo	que	sé,	no,	aunque	puede	que	el	caballo	de	Troya	de	MABUS/2K	tenga
algo	que	ver	en	esto	-dije.

—Tiene	 sentido.	 Apuesto	 a	 que	 hay	 un	 programa	 cliente.	 ¿Habéis	 probado	 a
guardar	la	partida	y	luego	acceder	desde	otra	máquina?

—No.	La	verdad	es	que	nunca	hemos	llegado	lo	bastante	lejos	para	que	valiese	la
pena	guardar	la	partida.	Nos	matan	demasiado	pronto.

—Los	monstruos	son	duros	de	pelar,	¿eh?	-dijo	Robin,	sonriendo.
—Muy	duros	-confirmó	George.
—Bien,	 aquí	 es	 donde	 intervenimos	 nosotros	 -dijo	 Arthur-.	 ¿Empezamos?

Empezamos,	aunque	después	de	informarles	de	lo	que	habíamos	aprendido	sobre	el
juego,	 que	 no	 era	 mucho	 porque	 nunca	 habíamos	 podido	 llegar	 muy	 lejos.	 Nos
conectamos	y	enseguida	observamos	una	característica	muy	distinta.

—¡Gráficos!	-exclamó	Al-.	Nunca	los	vimos	en	las	partidas	anteriores.
—¿Qué	clase	de	hardware	de	comunicaciones	estamos	usando,	Art?	-pregunte.
—Estos	 pequeñines	 están	 conectados	 a	 módems	 de	 cinco	 mil	 kilobaudios	 por

segundo.	-contestó	Art,	sonriendo.
—Esa	debe	de	ser	la	razón	-dije,	mientras	observaba	la	imagen	de	la	pantalla.	El

texto	descriptivo,	que	era	lo	único	que	habíamos	visto	en	el	pasado,	aparecía	en	una
ventana	en	un	rincón	de	la	pantalla-.	Estos	gráficos	son	muy	detallados.	Si	se	carece
de	un	enlace	de	gran	capacidad,	el	 juego	se	desarrolla	de	manera	muy	 lenta,	por	 lo
que	a	baja	velocidad	se	limita	a	mostrar	el	texto.

—¿Qué	usabais?	-preguntó	Krishna.
—Un	módem	RDSI	de	cinco	mil	doce	kilobaudios	por	segundo	-conteste.
Un	módem	para	RDSI,	o	Red	Digital	de	Servicios	Integrados,	funciona	a	través

de	 las	 líneas	 telefónicas,	 pero	 a	 una	 velocidad	mucho	más	 rápida	 que	 los	módems
convencionales.	Aunque	no	tanto	como	el	cable.
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Nuestro	 grupo	 había	 aparecido	 en	 el	 centro	 del	 anillo	 de	 siete	mojones	 que	 ya
conocíamos	por	 las	 anteriores	 incursiones.	Sin	embargo,	por	primera	vez	podíamos
ver	la	escena.

—Hay	letras	grabadas	en	las	piedras	-comentó	Robin.
—¡Eh,	eso	no	es	justo!	-exclamó	George-.	No	lo	sabíamos	cuando	jugábamos	en

modo	de	texto.
—Tienes	que	escribir	"mirar	piedra"	-le	dijo	Robin.
—Oh…
Robin	 tenía	 razón.	 Un	 carácter	 angular	 estaba	 profundamente	 grabado	 en	 cada

menhir.	Las	letras	no	podían	leerse	en	la	visualización	inicial,	pero	se	podían	ver	más
de	cerca,	escribiendo	«mirar	piedra»	en	el	indicador	de	entrada	de	texto,	como	sugirió
Robin,	o	con	una	interfaz	que	admitiese	el	uso	de	un	ratón.	En	la	parte	inferior	de	la
pantalla	aparecía	una	barra	de	herramientas	con	una	hilera	de	 iconos,	 entre	 los	que
había	uno	parecido	a	un	ojo.	Si	se	hacía	clic	con	el	ratón	en	aquel	icono,	el	cursor	se
convertía	 en	 un	 ojo;	 si	 a	 continuación	 se	 hacía	 clic	 en	 un	 objeto	 de	 la	 pantalla,	 se
obtenía	una	imagen	ampliada	del	mismo.

—Hummm…	Hay	tres	O,	dos	P,	una	F	y	una	B.	¿Qué	se	supone	que	significan?-
preguntó	Robin.

—¿Puede	componerse	alguna	palabra	con	ellas?	-se	preguntó	Al	en	voz	alta.
—No	lo	sé.	«Bopo»,	«popo»…	no	me	suena	nada.
Escribí	las	letras	en	una	hoja	de	papel.
—Si	empiezas	por	la	P	y	sigues	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj,	casi	tienes	un

palíndromo:	Y-	P-O-B-O-P-O.
—No	 parece	 muy	 prometedor	 -comentó	 Art-.	 «Casi	 un	 palíndromo»	 es	 como

decir	 que	 una	 mujer	 está	 «casi	 embarazada».	 Bueno,	 sigamos	 adelante.	 Tal	 vez
debamos	conseguir	información	en	otra	parte	del	juego	para	entender	esto.

Nos	adentramos	en	el	bosque…	y	nos	mataron.	Volvimos	a	empezar	varias	veces.
Nos	quemaron,	nos	congelaron,	nos	cortaron	en	rodajas,	nos	devoraron	las	ratas,	nos
succionaron	 la	 sangre	 unas	 sanguijuelas	 gigantes	 y	 nos	 empalaron	 en	 atacas	 en	 el
fondo	de	un	pozo.	Cuando	fue	eliminado	nuestro	sexto	grupo,	Robin	apartó	la	mirada
de	la	pantalla	y	dijo:

—No	 os	 desaniméis.	Cuando	 pruebo	 un	 juego,	 al	 principio,	 siempre	me	matan
varios	personajes.	Eso	me	da	una	idea	de	la	dificultad	de	sobrevivir	en	el	juego	y	de
si	hay	algo	relativo	a	«vida	después	de	la	muerte»	en	él.

—¡Vaya,	 qué	 alivio!	 -dijo	 George-.	 No	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 estábamos
intentando	que	nos	mataran.

—Esperad	un	momento	 -dijo	Krishna-.	Antes	de	que	volváis	 a	 empezar,	 quiero
que	probéis	una	cosa.

—¿Una	cosa	que	nos	mantendrá	vivos?	-preguntó	George,	esperanzado.
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—No,	pero	creo	que	también	os	gustará.	Pulsad	la	tecla	F2.
Todos	pulsamos	aquella	tecla	de	función	en	nuestras	máquinas.	El	programa	pidió

que	seleccionáramos	un	dispositivo	de	audio	de	una	larga	lista.
—¿Este	 bicho	 tiene	 audio	 en	 tiempo	 real?	 -dijo	 George,	 riendo	 entre	 dientes-.

¡Genial!	¿Qué	programa	tenemos	instalado,	Art?
—Synwave,	versión	tres	-contestó	Art.
Todos	 seleccionamos	 ese	 programa	 en	 la	 lista,	 y	 la	 sala	 se	 llenó	 de	 efectos

sonoros:	el	rumor	de	las	hojas,	el	bufido	del	viento,	el	graznido	lejano	de	un	cuervo…
—Es	mejor	usar	auriculares	-sugirió	Art.
—Tal	 vez	 deberíamos	 desactivar	 el	 sonido,	 o	 dejarlo	 en	 un	 solo	 ordenador	 -

propuso	Robin-;	de	lo	contrario,	será	difícil	hablar	entre	nosotros.
—No	os	preocupéis	-dijo	Krishna-.	Tengo	otra	sorpresa	para	vosotros.	Activad	los

micrófonos.
Así	lo	hicimos.	Parecía	que	el	creador	de	Ajenjo	había	diseñado	el	programa	para

permitir,	además	de	los	efectos	de	sonido,	la	comunicación	en	tiempo	real	a	través	de
la	voz.

—¿Necesitamos	el	módem	de	la	conexión	por	cable?	-pregunté.	Krishna	miró	su
pantalla	por	unos	 instantes	y	 respondió:	 -No,	creo	que	vuestro	módem	RDSI	puede
gestionar	 los	 datos	 de	 audio.	 Volvimos	 a	 empezar.	 Y	 volvimos	 a	 morir.	 Fuimos
envenenados,	 estrangulados,	 aplastados,	 desintegrados,	 disueltos	 en	 ácido	 y
engullidos	sin	masticar.	Esta	vez,	las	respectivas	defunciones	fueron	acompañadas	de
horripilantes	efectos	sonoros.	Esto	continuó	durante	una	hora	más	o	menos.

—¿Podríamos	probar	ahora	a	no	morir?	Sólo	para	variar	un	poco	-dijo	George.
—Ya	llevo	un	rato	intentando	evitar	que	nos	maten	-dijo	Robin-.	Pero,	al	final,	la

seguimos	palmando.
Meneé	la	cabeza,	frustrado.
—Arthur,	 me	 gustaría	 decirte	 esto	 con	 delicadeza.	 Pensaba	 que	 vosotros	 erais

expertos	en	este	tema.
—Yo	también	lo	creía.	Es	un	juego	difícil,	pero…	Robin,	¿no	crees	que	estamos

cometiendo	un	montón	de	errores	estúpidos?
—Sí.	Es	una	vergüenza.
George	paseó	la	mirada	por	nuestros	tristes	rostros	y	preguntó:
—¿Alguien	se	lo	está	pasando	bien?
—¡George,	tienes	razón!	-exclamó	Al,	incorporándose	de	forma	tan	brusca	que	la

silla	estuvo	a	punto	de	caer	al	suelo.
George	se	quedó	perplejo	por	unos	momentos,	pero	fue	recuperando	la	calma.
—Por	supuesto	que	tengo	razón.	Diles	a	ellos	en	qué.
—Aprendizaje	dependiente	del	estado.	Debí	pensar	en	ello	antes.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	-pregunté.
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—Robin,	Arthur:	 vosotros	 habéis	 estado	 jugando	 a	 este	 tipo	 de	 juegos	 durante
mucho	tiempo,	¿verdad?

Ambos	asintieron	con	la	cabeza.
—¿Y	lo	hacéis	para	pasar	un	buen	rato?	¿Jugar	a	estos	juegos	os	parece	divertido.
—Es	una	manera	de	ganarse	la	vida,	pero	sí,	es	muy	divertido	-contestó	Robín.
—Pero	ahora	no	parece	que	os	lo	estéis	pasando	muy	bien.
—Hombre,	según	Mike,	éste	es	un	asunto	muy	serio…	-respondió	Arthur.
—¡Exacto!	Veréis:	todo	lo	que	sabéis	sobre	la	manera	de	jugar	a	juegos	de	rol	lo

aprendisteis	pasando	un	buen	rato.	Lo	nuevo	resulta	más	accesible	cuando	está	en	el
mismo	 estado	 emocional	 en	 que	 se	 encontraba	 cuando	 aprendió	 algo	 parecido	 la
primera	vez.	Ambos	estáis	muy	serios	y	tenéis	problemas	para	utilizar	las	habilidades
que	aprendisteis	cuando	os	lo	pasabais	muy	bien.

Arthur	y	Robin	se	miraron	por	unos	instantes	y	sonrieron.
—Muy	 bien,	 ¿a	 qué	 estamos	 esperando?	 -dijo	 Arthur-.	 ¡Vamos	 a	 repartir	 unas

cuantas	tortas!
—Lo	primero	que	debemos	hacer	es	crear	unos	personajes	reales	-dijo	Robin
Al	y	George	parecían	tan	confundidos	como	yo.
—¿Reales?	¿Qué	quieres	decir?
—En	vez	de	utilizar	números	aleatorios,	vamos	a	poner	un	poco	de	interés.	Usad

la	imaginación.	Pensad	en	el	aspecto	de	vuestro	personaje,	corno	va	vestido	cómo	se
comporta…

—Suena	como	preparar	una	obra	de	teatro	-comentó	George.
—Exacto.	 Es	 un	 juego	 de	 rol,	 por	 lo	 tanto	 se	 supone	 que	 debéis	 adoptar	 una

personalidad	distinta.	Esto	es	lo	que	lo	hace	interesante.

Un	 grupo	 variopinto	 de	 cinco	 aventureros	 avanzaba	 por	 un	 oscuro	 sendero	 del
bosque.	Uno	de	ellos	era	una	mujer	pálida	y	esbelta,	vestida	con	una	capa	de	color
verde	 oscuro	 y	 mallas	 de	 cuero,	 que	 se	 apartaba	 de	 vez	 en	 cuando	 del	 grupo,
adelantándose,	 retrasándose	 o	 escrutando	 el	 terreno	 a	 los	 lados,	 y	 luego	 regresaba
para	 comunicarles	 los	 resultados	 de	 su	 exploración.	 Sus	 ojos	 tenían	 un	 aspecto
extraño	 y,	 cuando	 asomaban	 sus	 orejas	 entre	 sus	 largos	 cabellos	 oscuros,	 parecían
puntiagudas.	 De	 su	 cinto	 colgaba	 una	 espada	 corta,	 y	 un	 ojo	 penetrante	 habría
distinguido,	el	brillo	dé	la	afilada	daga	que	llevaba	oculta	en	una	manga.

La	segunda	mujer	del	grupo	era	alta	y	fuerte,	aunque	la	pesada	coraza	con	la	que
cargaba	 aumentaba	 su	 volumen	 de	 forma	 exagerada.	 Llevaba,	 sus	 largos	 rubios
cabellos	 recogidos	 en	 dos	 gruesas	 trenzas	 que	 caían	 desde	 el	 interior	 de	 un	 casco
alado.	A	pesar	 del	 tamaño,	 sus	movimientos	 tenían	una	 elegancia	 felina	 y	 la	mano
izquierda	 se	 desviaba	 en	 ocasiones	 hacia	 la	 empuñadura	 de	 la	 ancha	 espada	 que
pendía	de	la	cintura.

Los	 tres	varones	del	grupo	 tenían	un	aspecto	 tan	 extraño	como	 las	mujeres.	La
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que	parecía	una	valquiria	sacaba	toda	la	cabeza	al	más	alto	de	los	tres	hombres,	que
mostraba	un	cierto	parentesco	racial	con	 la	exploradora,	aunque	su	aspecto	era	más
semejante	a	 los	humanos.	La	bolsa	de	cuero	que	llevaba	colgada	al	hombro	parecía
hecha	para	transportar	algún	instrumento	musical.	Empuñaba	un	arco	con	una	flecha
con	plumas	 rojas	presta	para	ser	disparada.	Uno	de	sus	compañeros	masculinos	 iba
tan	 embozado	 que	 sus	 rasgos,	 salvo	 la	 punta	 de	 su	 larga	 y	 blanca	 barba	 quedaban
ocultos.	 Se	 aferraba	 a	 un	 largo	 cayado	 de	 madera	 oscura,	 nudosa	 y	 retorcida,
engastado	 en	 hierro;	 sin	 embargo,	 no	 se	 apoyaba	 en	 él	 para	 caminar.	 El	 último
miembro	 del	 grupo	 era	 posiblemente	 el	 menos	 llamativo	 de	 los	 cinco;	 llevaba	 la
cabeza	rapada	y	los	pies	descalzos,	e	iba	vestido	con	vulgar	ropa	de	lino.	No	cargaba
con	 ninguna	 arma,	 al	 menos	 a	 simple	 vista,	 y	 no	 parecía	 más	 que	 un	 monje
mendicante	que	se	había	mezclado	con	unos	rufianes	que	sólo	buscaban	tentarlo	para
apartarlo	de	la	senda	de	la	iluminación.

Un	aullido	fantasmagórico	resonó	en	lo	más	profundo	del	bosque.	Fue	un	sonido
apenas	lo	bastante	humano	como	para	evocar	ese	horror	tan	especial	que	los	hombres
reservan	para	 los	de	 su	misma	especie.	El	 grupo	 se	detuvo	y	 todos	 empuñaron	 sus
armas,	mas	no	surgió	ningún	peligro	ante	ellos.

—¿Qué	demonios	pasa,	Robin?	-preguntó	el	arquero.
—Llámame	 Zerika.	 Se	 supone	 que	 estamos	 encarnando	 unos	 personajes,

¿recuerdas?	Y	no	estoy	segura	de	querer	saberlo,	Ragnar.	Tal	vez	el	jefe	quiera	poner
en	práctica	sus	habilidades	para	averiguarlo.	¿Qué	dices,	Tahmurath?

El	 hombre	 embozado	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 echó	 atrás	 la	 capucha.	 Al
hacerlo,	mostró	un	rostro	que	destacaba	por	no	indicar	una	edad	determinada,	a	pesar
de	los	cabellos	y	la	barba	de	color	cano.	Levantó	el	bastón	sobre	la	cabeza	con	ambas
manos;	 lo	 sostuvo	 en	 paralelo	 al	 suelo	 y	 en	 la	 dirección	 de	 la	 que	 procedía	 aquel
aullido.	Unos	momentos	después,	bajó	el	bastón	y	meneó	negativamente	la	cabeza.

—Su	origen	parece	estar	fuera	de	mi	alcance.	Si	hay	algo	allí,	claro	está.
—Puede	 que	 tengas	 razón	 -dijo	 Zerika-.	 Quizá	 sea	 otro	 truco	 para	 que	 nos

apartemos	del	sendero.
El	 grupo	 de	 aventureros	 o,	 para	 ser	 más	 exactos,	 sus	 difuntos	 predecesores,

gracias	a	una	dura	y,	en	definitiva,	mortal	experiencia,	habían	aprendido	que	alejarse
del	 camino	 era	 muy	 poco	 saludable	 en	 aquella	 zona	 del	 bosque.	 En	 esta	 ocasión,
decidieron	mantenerse	firmes	a	pesar	de	todo.

—¿Creéis	que	este	bosque	tiene	nombre?	-preguntó	Ragnar.
—¿Por	qué	habría	de	tenerlo,	George?	-inquirió	el	hombre	calvo.
—Los	 bosques	 encantados	 suelen	 tenerlo,	Mike…	Oh,	 lo	 siento…	quiero	 decir

Malakh.	Arden,	Mirkwood,	Fangorn,	Garroting	Deep…	Es	una	tradición.
—No	 veo	 ningún	 letrero	 -comentó	 la	 corpulenta	 mujer-.	 ¿Por	 qué	 no	 lo

bautizamos	nosotros?

www.lectulandia.com	-	Página	155



—Buena	idea,	Megaera	-dijo	Zerika-.	¿Alguna	propuesta?
—Ya	sé	-dijo	Malakh-.	Lo	llamaremos	bosque	del	Gusano.
—Bosque	 del	Gusano…	 -repitió	 Ragnar-.	 Supongo	 que	 tiene	 unos	 666	 árboles

más	o	menos.

El	grupo	siguió	avanzando.	Mientras	tanto,	el	aullido	sonaba	un	poco	más	fuerte.
Zerika	 hizo	 un	 gesto	 a	 los	 demás	 para	 que	 se	 detuviesen	 y	 levantó	 una	 de	 sus
puntiagudas	orejas.

—Creo	 que	 el	 sendero	 traza	 una	 curva	 hacia	 el	 origen	 de	 ese	 sonido—dijo.
Megaera	desenvainó	su	ancha	espada,	que	produjo	el	tintineo	del	mejor	acero.

Ragnar	agarró	su	arco	con	más	fuerza,	y	Tahmurath	empezó	a	murmurar	mientras
trazaba	unos	gestos	misteriosos	con	la	mano	libre.	Malakh	se	mantuvo	impasible.

Zerika	no	sacó	la	espada,	pero	la	daga	que	llevaba	en	la	daga	descendió	hasta	su
mano	como	si	tuviera	voluntad	propia.

—Voy	a	echar	un	vistazo	por	allí-dijo-.	Si	grito,	venid	corriendo.
Al	cabo	de	unos	minutos	llenos	de	tensión,	Zerika	regresó	e	hizo	señas	al	grupo

para	que	siguieran	adelante	en	tanto	reía	con	una	risita	burlona.
—Creo	que	podéis	bajar	las	armas	por	el	momento	-les	dijo.
La	 siguieron	 por	 el	 camino	 hasta	 un	 pequeño	 claro.	 En	 el	 centro	 había	 una

cabaña,	 que	 quizás	 era	 propiedad	 de	 algún	 leñador.	 Frente	 a	 la	 puerta	 podía
observarse	un	tocón	de	un	árbol	sobre	el	que	se	hallaba	una	jarra	de	barro	de	aspecto
vulgar.	 Todos	 comprendieron	 entonces	 que	 el	 aullido	 lo	 provocaba	 el	 viento	 que
soplaba	a	través	de	la	jarra.

Tahmurath	observó	la	cabaña.
—Zerika,	vamos	a	examinar	este	sitio	-dijo.
La	exploradora	 se	 acercó	a	 la	puerta	mientras	 el	 resto	del	grupo	 la	 rodeaba.	Se

arrodilló	para	examinar	el	pomo	de	la	puerta,	que	no	parecía	tener	cerradura.	Sopló
sobre	la	punta	de	sus	dedos	alargó	una	mano	hacia	el	pomo,	titubeó	y,	de	súbito,	se
incorporó	y	llamó	a	la	puerta.	Esta	se	abrió	con	un	ruido,	pero	no	había	nadie	en	el
umbral.	Un	olor	a	rancio	salió	del	interior,	junto	con	un	rumor	seco.

—Entrad	-dijo	una	voz	suave	entre	las	sombras.
Zerika	miró	a	los	demás	sin	decir	nada	y	asintió	con	la	cabeza.	Abrió	la	puerta	y

se	deslizó	con	sigilo	hacia	el	.	Los	otros	la	siguieron.	Al	principio,	era	difícil	ver	algo,
pero	a	medida	que	los	ojos	se	acostumbraron	a	la	oscuridad,	pudieron	distinguir	una
figura	encapuchada	y	envuelta	en	una	rúnica	que	estaba	sentada	frente	a	un	escritorio
en	el	otro	extremo	de	la	única	habitación	de	la	cabaña.	Aquella	persona,	que	aún	no
sabían	si	era	hombre	o	mujer,	se	había	vuelto	hacia	ellos.	El	olor	a	rancio	resultaba
muy	intenso.

De	pronto,	un	sonido	áspero	y	agudo	resonó	en	la	chabola.	Como	respuesta,	 las
armas	salieron	de	sus	vainas	y	el	afilado	acero	rodeó	la	figura	encapuchada.	Parecía
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que	 la	 tensión	 podía	 cortarse	 en	 el	 aire,	 y	 cada	 figura,	 formar	 parte	 de	 una	 escena
congelada.	Por	 fin,	una	 risa	 seca	brotó	del	 interior	de	 la	capucha	del	personaje	que
estaba	 sentado	 junto	 al	 escritorio.	 Encendió	 un	 cirio	 que	 sujetaba	 en	 su	 mano
enguantada,	y	la	luz	mostró	el	origen	de	aquel	sonido:	un	enorme	cuervo	que	se	había
posado	 sobre	 el	 escritorio.	 Los	 aventureros	 bajaron	 sus	 armas,	 entre	 aliviados	 y
abochornados.

La	rasposa	voz	que	se	había	reídos	de	su	inquietud	dijo:
—Bienvenidos,	viajeros.	Veo	que	sois	nuevos.	Sin	duda,	os	estáis	familiarizando

con	la	región.	¿Qué	os	trae	Uno?
—¿Es	Uno	el	nombre	de	ese	mundo?	-preguntó	Ragnar.
—¡Oh,	no!	-dijo,	y	volvió	a	resonar	aquella	risa-.	Sólo	es	el	nombre	de	esta	parte

del	bosque.
—Hablando	del	bosque,	¿tiene	algún	nombre?
—Buena	 cuestión.	 Pero,	 antes	 de	 que	 os	 conteste,	 mi	 amigo	 córvido	 quiere

haceros	una	pregunta:	deseao	saber	si	alguno	puede	decirle	en	qué	se	parece	a	este
mueble	-y	señaló	el	escritorio.

Aquello	curiosa	pregunta	sorprendió	al	grupo.
—Es	una	adivinanza	de	Lewis	Carroll	-susurró	Malakh-:	«¿Por	qué	un	cuervo	es

semejante	a	un	escritorio?».
—¡Estupendo!	-exclamó	Tahmurath-.	¿Cuál	es	la	respuesta?
—No	me	acuerdo.
—Vale,	intenta	perder	el	tiempo	mientras	lo	buscamos.
Malakh	asintió	y	dijo:
—Nos	encantaría	responder	el	acertijo	de	 tu	amigo,	pero	¿podemos	ver	antes	el

rostro	de	nuestro	noble	anfitrión?
—Te	gustaría	ver,	¿verdad?
—Sí.
—Entonces	ves	ir	en	busca	de	Eltanin.
Y	con	estas	últimas	palabras,	el	cuervo,	el	escritorio	y	el	hombre	desaparecieron.

No	encontraron	nada	que	fuese	interesante	ni	útil	en	la	pequeña	cabaña.	El	grupo
salió	y	se	preparó	para	seguir	su	camino	por	el	bosque.

—Bueno,	parece	que	nos	han	asignado	la	primera	misión	-comentó	Zerika.
—¿Misión?	¿De	qué	estás	hablando?	-preguntó	Malakh.
—Las	misiones	son	una	característica	habitual	de	los	MUD.	Suelen	consistir	en	la

búsqueda	de	algo	importante.
—¿Cómo	el	Santo	Grial?	-sugirió	Ragnar.
—Sí,	u	otra	cosa	que	encaje	en	el	ambiente	específico	del	juego.	A	veces	hay	que

encontrar	muchos	objetos	y	la	partida	se	convierte	en	una	búsqueda	incesante.
—Oh…	¿Qué	crees	que	es	Eltanin?
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—Es	difícil	de	decir	-respondió	Zerika,	encogiéndose	de	hombros-.	Podría	ser	una
persona,	o	un	lugar,	pero	lo	más	probable	es	que	sea	un	objeto.

—¿Un	objeto?
—Sí.	 Los	 objetos	 especiales	 tienen	 nombre	 propio,	 sobre	 todo	 los	 que	 poseen

algún	tipo	de	propiedad	mágica,	como	espadas	y	cosas	así.
—¿Quieres	decir	como	Excalibur?	-preguntó	Ragnar.
—Exacto.
—Entonces,	¿cómo	vamos	a	encontrarlo?
—Manteniendo	los	ojos	y	las	orejas	bien	abiertos.
—Ah,	vale.	¿Qué	vas	a	hacer	con	la	jarra?
—La	voy	a	guardar	en	un	saco.
—¡Ya	lo	veo!	¿Por	qué?
—Porque,	 en	 juegos	 como	 éste,	 siempre	 es	 recomendable	 guardar	 los	 objetos

especiales	 que	 encuentres;	 suelen	 ser	 importantes	 más	 tarde.	 Al	 final,	 sufres
limitaciones	respecto	a	la	cantidad	de	objetos	que	puedes	llevar.	Pero	ahora	tenemos
pocas	pertenencias,	de	modo	que	debemos	recoger	todo	lo	que	aparente	poseer	alguna
utilidad,	aunque	sea	remota.	Siempre	podremos	tirar	lo	que	nos	sobre.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	esta	jarra	tiene	algo	especial?
—Una	jarra	que	puede	ponérselos	por	corbata	a	cinco	intrépidos	aventureros	me

parece	un	objeto	bastante	especial.
Siguieron	por	el	mismo	camino,	que	salía	del	claro	en	dirección	al	este.
Unas	horas	después,	al	regresar	de	una	de	sus	exploraciones,	Zerika	hizo	gestos

de	que	guardaran	silencio	y	avanzaran.	El	resto	de	aventureros	intentaron	emular	el
sigilo	de	Zerika	con	éxito	diverso.	Al	 cabo	de	unos	minutos,	 los	matorrales	que	 se
encontraban	 al	 lado	 del	 sendero.	 Servían	 como	 una	 especie	 de	 valla	 natural	 que
rodeaba	un	claro	en	cuyo	centro	había	un	estanque.	Cuando	miraron	entre	el	follaje,
vieron	 lo	 que	 Zerika	 quería	 enseñarles:	 una	 criatura	 que	 estaba	 bebiendo.	 Era	 de
forma	 equina	 y	 tenía	 un	 pelaje	 blanco	 y	 brillante	 y	 pezuñas	 partidas,	 claramente
distintas	a	las	de	un	caballo;	del	centro	de	su	frente	sobresalía	un	cuerno	en	espiral.

Ragnar	 empuñó	 su	 arco,	 pero	Megaera	y	Malakh	 le	 tocaron	 en	 el	 hombro	para
disuadirle	 de	 su	 intención.	 De	 pronto,	 un	 enorme	 perro	 irrumpió	 en	 el	 claro	 y	 se
abalanzó	sobre	el	unicornio.	Este	se	defendió	con	su	afilado	cuerno.	Parecía	estar	a
salvo,	cuando	apareció	otro	perro	más	pequeño	por	el	otro	lado	y	atacó	al	unicornio
en	 sus	 cuartos	 traseros	 para	 tratar	 de	 desjarretarlo.	 El	 unicornio	 saltó	 al	 agua	 y	 se
revolvió	 ante	 los	 canes,	 aprovechando	 el	 estanque	 para	 proteger	 sus	 flancos
vulnerables.	La	estratagema	funcionó	hasta	que	el	cazador	entró	en	el	claro	con	un
gran	estruendo.

El	tremendo	ruido	que	hizo	al	acercarse	se	debía	a	su	tamaño:	era	un	gigante	que
iba	vestido	con	pieles	raídas	y	empuñaba	una	enorme	porra.	Sólo	tuvo	que	dar	unos
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pocos	pasos	para	llegar	al	borde	del	estanque.	Levantó	la	porra	para	asestar	el	golpe.
No	había	duda	de	que	un	solo	impacto	de	aquella	gigantesca	arma,	impulsada	por	los
brazos	del	titán,	bastaba	para	poner	fin	de	inmediato	al	combate.

De	 pronto,	 una	 de	 las	 flechas	 rojas	 de	 Ragnar	 se	 clavó	 en	 el	 antebrazo	 que
sostenía	 Ja	 porra,	 lo	 que	 distrajo	 por	 unos	momentos	 al	 gigante	 cazador.	 El	 grupo
aprovechó	 la	 ocasión	 para	 salir	 de	 entre	 los	 matorrales	 y	 correr	 en	 defensa	 del
unicornio

—¡Buen	disparo!	-exclamó	Zerika.
—En	realidad,	no.	Apuntaba	al	ojo.
El	 unicornio	 retrocedió	 a	 una	 zona	 más	 profunda,	 lo	 que	 pareció	 frenar	 a	 los

perros,	al	menos	por	el	momento.	Sin	embargo,	el	agua,	que	al	unicornio	le	llegaba	al
vientre,	no	alcanzaba	a	cubrir	las	rodillas	del	gigante.	La	flecha	que	tenía	clavada	en
el	brazo	apenas	suponía	una	molestia,	lo	único	que	le	impedía	avanzar	para	asestar	el
golpe	 mortal	 era	 que	 unos	 humanos	 armados	 se	 le	 acercaban	 en	 dos	 direcciones
distintas.	 Se	 volvió	 primero	 hacia	 Megaera,	 que	 debió	 de	 parecerle	 la	 mayor
amenaza.	 A	 pesar	 de	 su	 considerable	 tamaño,	 la	 mujer	 aparentaba	 ser	 una	 niña
pequeña	 comparada	 con	 aquel	 coloso.	 Cuando	 descendió	 su	 enorme	 porra,	 ella
levantó	 el	 escudo	 para	 contener	 el	 golpe.	 El	 impacto	 empujó	 el	 escude	 contra	 su
cuerpo	y	la	derribó.

Mientras	tanto,	los	perros	intentaban	defender	a	su	amo	de	aquellos	entrometidos.
El	más	grande,	del	 tamaño	de	un	mastín,	 se	 abalanzó	 sobre	 la	garganta	de	Ragnar.
Este	 lo	 detuvo	metiéndole	 el	 arco	 en	 la	 boca.	 Ragnar	 siguió	 sujetando	 su	 arco,	 y,
agarrando	 las	 fauces	 del	 animal,	 logró	 mantenerlo	 a	 raya;	 por	 desgracia	 le	 era
imposible	desenvainar	 la	 espada.	Tahmurath	 se	encontraba	en	una	 situación	 similar
con	 el	 otro	 can;	 intentaba	 contenerlo	 con	 el	 bastón,	 pero	 no	 podía	 realizar	 ningún
ataque	con	éxito.

El	gigante	volvió	a	levantar	la	porra,	aparentemente	con	la	intención	de	rematar	a
Megaera,	que	gemía	en	el	suelo.	Malakh	se	lanzó	hacia	él	para	distraerlo;	el	gigante
le	hizo	caso	y	mostró	la	determinación	de	convertirlo	en	comida	para	perros	con	un
golpe	de	su	arma.	Malakh	calculó	un	salto	que	 le	permitiera	eludir	el	porrazo	en	el
último	momento,	pero	lo	inició	demasiado	pronto,	y	el	gigante,	que	pudo	cambiar	la
dirección	del	golpe	a	tiempo,	le	acertó	de	lado	en	la	cadera	izquierda.	Un	simple	roce
con	 aquella	 enorme	 porra	 bastó	 para	 dejarle	 la	 pierna	 entumecida.	Malakh	 intentó
levantarse	apoyándose	en	la	pierna	derecha,	pero	resbaló	y	cayó.	El	gigante	alzó	su
porra	para	asestar	un	nuevo	golpe	a	su	paralizada	víctima.

Zerika	pareció	materializarse	en	el	aire,	aunque	en	realidad	venía	corriendo	desde
las	sombras	del	borde	del	claro,	y	hundió	su	corta	espada	en	la	parte	posterior	de	la
rodilla	 izquierda	 del	 gigante.	 Este	 hincó	 la	 rodilla	 y	 emitió	 un	 grito	 terrible	 que
paralizó	a	todos	los	presentes.
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A	todos,	claro	está,	menos	al	unicornio,	que	eligió	aquel	momento	para	atacar,	y
hundió	todo	el	cuerno	en	el	vientre	del	gigante,	justo	debajo	del	esternón.	El	coloso
abrió	la	boca	como	si	fuese	a	aullar	de	nuevo,	pero	se	desplomó	en	silencio	sobre	su
costado	 izquierdo.	 El	 unicornio	 pudo	 sacar	 el	 cuerno	 justo	 a	 tiempo	 de	 no	 verse
arrastrado	por	la	caída	del	cazador.

Los	perros	fueron	lo	bastante	inteligentes	como	para	comprender	que	las	tornas	se
habían	vuelto	 contra	 ellos.	Soltaron	 a	 sus	 enemigos	y	huyeron	hacia	 el	 interior	 del
bosque.

Zerika,	Ragnar	y	Tahmurath	se	acercaron	a	Megaera	y	Malakh,	que	yacían	a	un
par	de	pasos	el	uno	del	otro.	Malakh	se	estaba	esforzando	por	sentarse	y	parecía	el
herido	menos	grave.	Megaera	sonrió	débilmente	en	respuesta	a	las	ansiosas	preguntas
de	sus	compañeros.

—Creo	 que	 me	 he	 fracturado	 el	 brazo	 que	 sostenía	 el	 escudo	 -dijo,	 pero	 una
espuma	rosada	asomó	por	su	boca.

—¿Guardas	algún	truco	en	la	manga?	-preguntó	Zerika	a	Tahmurath.	Este	frunció
el	entrecejo	y	negó	con	la	cabeza.

—Puedo	hacer	trucos,	no	milagros.	Sus	heridas	son	demasiado	graves.	Creo	que
tiene	los	pulmones	perforados.	No	hay	nada	que	pueda	hacer.

Una	 sombra	 se	 proyectó	 sobre	 los	 miembros	 del	 grupo	 que	 estaban	 reunidos
alrededor	de	sus	compañeros	caídos.	Era	el	unicornio.	Inclinó	el	cuerno	hacia	abajo
con	la	punta	justo	encima	del	rostro	de	Megaera.	Una	gota	de	un	líquido	transparente
cayó	del	cuerno	y	fue	a	parar	dentro	de	 la	boca.	La	mujer	abrió	desmesuradamente
los	ojos	y	se	sentó.

—Me	encuentro	mejor	 -dijo,	 doblando	 con	 cautela	 el	 brazo	que	unos	 segundos
antes	no	podía	mover.

Tahmurath	se	volvió	hacia	el	unicornio.
—El	agua	del	estanque…	¿tiene	propiedades	curativas?
La	criatura	osciló	la	cabeza	y	piafó	con	su	pezuña	partida.
Tahmurath	 puso	 las	 manos	 en	 forma	 de	 copa,	 recogió	 un	 poco	 de	 agua	 del

estanque	y	la	llevó	al	lugar	donde	yacía	Malakh.
—Malakh,	bebe	de	esta	agua.
Malakh	bebió	y	se	 incorporó	con	cautela.	Tras	 tomar	unos	tragos	más,	Megaera

también	 se	 levantó	 y	 parecía	 totalmente	 recuperada.	 El	 unicornio	 fue	 al	 borde	 del
claro	y	volvió	la	cabeza	para	mirar	al	grupo.

—¿Sabéis	 una	 cosa?	 -dijo	 Ragnar-.	 Tal	 vez	 he	 visto	 Lassie	 demasiadas	 veces,
pero	creo	que	quiere	que	le	sigamos.

—Creo	que	tienes	razón	-dijo	Zerika-,	pero	espera	un	momento.	Quiero	recoger
un	poco	de	agua	y,	casualmente,	tengo	una	jarra.

—Buena	 idea	 -comentó	 Tahmurath-.	 Tal	 vez	 pierda	 sus	 propiedades	 lejos	 del
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estanque,	pero	vale	la	pena	intentarlo.	Y,	desde	luego,	parece	muy	potente.
—Es	más	potente	de	lo	que	crees	-dijo	Megaera,	señalando	el	estanque.
El	gigante,	que	había	caído	de	bruces	sobre	el	agua,	empezaba	a	agitarse.
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Variantes	del	Dragón
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7

Wyrm	en	anillo

La	Bestia	que	has	visto,	era	y	ya	no	es…
era	y	ya	no	es…

APOCALIPSIS	17,8

Echaron	a	correr	por	el	sendero	del	bosque.	Zerika	intentaba	no	perder	de	vista	al
unicornio	 ni	 a	 ningún	 miembro	 del	 grupo.	 Un	 lejano	 alarido,	 seguido	 de	 fuertes
ladridos,	 les	 indicó	que	el	gigante	se	había	recuperado	de	lo	que	parecía	una	herida
mortal	y	que,	tras	reagrupar	a	sus	perros	de	caza,	había	empezado	a	perseguirlos.

—Si	 no	 llegamos	 pronto	 al	 lugar	 adonde	 vamos	 -dijo	 Tahmurath	 jadeando-
tendremos	que	pararnos	y	enfrentarnos	al	gigante.

—A	 menos	 que	 el	 unicornio	 se	 detenga	 y	 luche	 a	 nuestro	 lado,	 creo	 que	 no
tenemos	muchas	posibilidades	-sentenció	Zerika.

El	sendero	terminaba	de	forma	imprevista	a	orillas	de	un	río.	El	unicornio	cruzó
la	ribera	y,	sin	titubear,	se	arrojó	al	agua	y	nadó	hacia	la	orilla	contraria.

Zerika	se	detuvo	al	borde	del	agua	y	esperó	la	llegada	de	sus	compañeros.	Por	fin
se	reunieron,	y	Megaera,	que	fue	la	última	a	causa	de	su	pesada	coraza	de	combate,
miró	al	unicornio	que	nadaba	por	el	río	y	dijo:

—Si	me	meto	en	el	agua	con	esta	armadura,	me	hundiré	como	una	piedra.
Un	potente	alarido	les	indicó	que	el	gigante	se	acercaba:
—¡BIM,	 BAM,	 MITO,	 MATO!	 ¡YA	 HUELO	 LA	 SANGRE	 DE	 NOVATO!	 -

bramó.
—Tal	vez	sería	mejor	que	te	quitaras	la	coraza	-sugirió	Malakh.
—No,	 no	 hay	 tiempo	 -siseó	 Zerika-.	Megaera,	 aunque	 no	 puedas	 nadar	 con	 la

armadura,	sí	que	puedes	seguirme.
Zerika	entró	en	el	agua	y	empezó	a	andar	a	contracorriente.
Los	 otros	 cuatro	 la	 siguieron	 y	 enlazaron	 las	 manos	 para	 formar	 una	 cadena

humana.	 Así	 se	 ayudaban	 mutuamente	 a	 mantener	 el	 equilibrio	 en	 medio	 de	 la
corriente.

Los	 alaridos	 y	 los	 ladridos	 aumentaron	 durante	 un	 rato	 y	 luego	 empezaron	 a
alejarse,	lo	que	les	indicó	que	la	estratagema	de	Zerika	había	dado	resultado.	Al	cabo
de	unos	centenares	de	metros,	subieron	a	la	ribera	y	siguieron	un	sendero	que	corría
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paralelo	al	río,	pero	no	encontraron	ningún	vado	que	les	permitiera	pasar	al	otro	lado.
Transcurrido	un	rato,	Megaera	dijo:
—Mirad,	puedo	quitarme	la	coraza	ahora	y	nadar	con	vosotros.	La	ataré	con	una

cuerda,	que	utilizaré	para	arrastrarla	cuando	haya	cruzado	a	la	otra	orilla.
—No	es	una	mala	idea	-admitió	Zerika-.	Pero,	antes	de	intentarlo,	vamos	a	seguir

un	poco	más	allá.
No	tuvieron	que	ir	mucho	más	lejos:	tras	un	recodo	del	río	pudieron	ver	un	puente

de	madera	burda.	Estaba	desvencijado	y	lo	más	probable	es	que	no	fuese	nada	seguro,
pero	 cruzaba	 el	 río.	 Varias	 cabras	 pacían	 con	 sosiego	 en	 un	 pequeño	 claro	 que	 se
abría	al	otro	lado	del	puente.	Y	allí,	entre	ellas,	se	encontraba	el	unicornio.

—¡Vaya,	qué	os	parece!	-dijo	Zerika-.	El	tópico	más	trillado	de	los	juegos	de	rol
de	fantasía:	un	puente	con	un	troll.

En	 efecto,	 cuando	 el	 grupo	 se	 acercó	 al	 puente,	 una	 criatura	 humanoide	 de
aspecto	grotesco,	rechoncha	y	peluda,	estrábico	y	de	piernas	torcidas,	salió	de	debajo
de	la	deteriorada	estructura	y	se	plantó	en	medio	del	puente	para	impedirles	el	paso.

—No	pasaréis	-gruñó.
—¿No	pasaremos?	-preguntó	Zerika.
—No…	pasaréis…	-repitió	el	troll,	aunque	esta	vez	con	un	matiz	de	inseguridad

en	la	voz.
—¿No	se	supone	que	deberías	pedirnos	algo	a	cambio	de	franquearnos	el	paso?

¿Qué	sentido	tiene	no	dejarnos	pasar	en	ningún	aso?
El	troll	la	miró	bizqueando	y	se	rascó	su	mata	de	pelo	con	sus	uñas	rotas	y	sucias.

Aquel	gesto	pareció	despertar	un	 recuerdo	que	había	estado	dormido	en	 su	cerebro
porque,	de	pronto,	empezó	a	sacudirse	los	harapos	que	llevaba	a	guisa	de	ropa	en	un
obvio	intento	de	encontrar	algo.	Al	cabo	de	unos	segundos	de	búsqueda,	dio	un	gritito
triunfal	y	sacó	un	rollo	de	pergamino	del	interior	de	su	roñoso	taparrabos.	Desenrolló
el	legajo	con	manos	topes,	y	los	observó	con	su	mirada	bizca,	se	irguió,	carraspeó	y
dijo:

Quienes	deseen	el	puente	atravesar,
Tres	preguntas	deberán	contestar.
Quienes	acierten,	al	otro	lado	llegarán.
Y	el	resto	de	mi	estómago	acabará.

	
Antes	de	que	 los	demás	pudiesen	 reaccionar,	Ragnar	 se	adelantó	y	anunció	con

fuerte	voz:
—Yo	pasaré	la	prueba.
El	troll	sonrió,	mostrando	su	mellada	dentadura.
—Primer	acertijo:	¿cómo	te	llamas?
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—Ragnar	Golbasto	Momaren	Evlame	Gurdilo	Shefin	Mully	Ully	Gue.	Pero	mis
amigos	me	llaman	sólo	Ragnar.

El	 troll	 frunció	 sus	 peludas	 cejas	 y	 movió	 los	 labios	 mientras	 asimilaba	 la
respuesta.	Después	volvió	a	sonreír.

—¿Cuál	es	vuestra	misión?
—Buscar	a	Eltanin.
La	sonrisa	del	troll	se	ensanchó.
—¿Y	 cuál	 -hizo	 una	 pausa	 para	 dar	 más	 dramatismo	 al	 momento-	 es	 tu	 color

favorito?
—¿El	color	favorito	de	quién?
—Tu	color	favorito.
—Sí,	pero	¿quién	soy	yo?
—Ragnar	Mobrin	Ephraim…	no,	Ragnar	Morón	Evelyn…	no,	¿cómo	era…?
En	ese	momento,	el	unicornio	trotó	hasta	el	puente	y	empezó	a	cruzarlo.	A	pesar

del	estrépito	que	hacía	con	los	cascos	sobre	las	planchas	de	madera,	el	troll	no	se	dio
cuenta	 de	 su	 llegada,	 pues	 sus	 escasos	 recursos	 mentales	 estaban	 totalmente
dedicados	a	tratar	de	recordar	el	nombre	completo	de	Ragnar.	El	unicornio	aceleró	su
marcha	y	bajó	 la	cabeza	mientras	se	acercaba;	entonces,	en	vez	de	empalar	al	 troll,
utilizó	el	cuerno	para	levantarlo	en	vilo	y	lo	arrojó	a	las	aguas	del	río.	Ni	siquiera	en
ese	momento	pareció	darse	cuenta	el	troll	de	su	cambio	de	situación,	sino	que	se	alejó
arrastrado	por	la	corriente,	gritando:

—Ragnar	 Memphis	 Engram…	 no,	 Ragnar	 Melón	 Abraham…	 no,	 Ragnar
Madison	Egbert…

Ragnar	se	volvió	hacia	sus	compañeros	y	dijo	con	un	gesto	grandilocuente:
—Con	vuestro	permiso.
—Pasemos,	pues	-dijo	Zerika-,	pero	echemos	antes	un	vistazo	en	 la	guarida	del

troll,	debajo	del	puente.
Era	evidente	que	el	troll	había	construido	su	guarida	en	una	de	las	riberas	del	río,

resguardada	 por	 el	 puente.	Estaba	 llena	 de	 todo	 tipo	 de	 objetos,	 incluso	 huesos	 (al
parecer,	humanos),	montones	de	harapos,	manojos	de	cabellos	y	varios	nidos	vacíos.
En	un	rincón	también	había	una	pila	de	cajas	de	pizza.

—¿De	veras	crees	que	puede	haber	algo	útil	 aquí?	 -preguntó	Megaera	mientras
inspeccionaba	toda	aquella	basura	con	recelo	y	movía	los	objetos	con	el	extremo	de
la	vaina	de	la	espada.

—Es	una	posibilidad	que	no	podemos	despreciar	 -contestó	Tahmurath-.	Ragnar,
¿de	dónde	has	sacado	ese	nombre	tan	ridículo?

—De	Jonathan	Swift	-respondió-.	Es	el	nombre	del	rey	de	Liliput.
—Me	preguntaba	por	qué	eres	tan	bajito	-comentó	Megaera,	sonriendo.
—Busca	a	alguien	de	tu	tamaño.

www.lectulandia.com	-	Página	165



—Mirad	aquí	-los	llamó	Malakh.
Tras	registrar	un	montón	de	harapos	y	huesos,	había	descubierto	un	pequeño	cofre

de	madera.
—Deja	que	le	eche	un	vistazo	-dijo	Zerika.
Se	puso	en	cuclillas	y	examinó	con	atención	el	cofre,	que	tenía	el	tamaño	de	una

hogaza	de	pan.	Estaba	hecho	de	una	extraña	madera	granulada	y	tenía	bisagras	y	una
cerradura	de	latón.

—¿No	vas	a	forzar	la	cerradura?	-quiso	saber	Ragnar.
—Primero	quiero	asegurarme	de	que	no	hay	ninguna	trampa.
—¡Ah,	vale?	¿Estás	segura	ya?
—No,	pero	tendré	que	abrirlo	de	todos	modos.
Se	 sacó	 una	 pequeña	 pieza	metálica	 del	 pelo	 y	 la	 insertó	 en	 la	 cerradura.	 Tras

hacer	varias	pruebas,	le	dio	media	vuelta	a	la	izquierda.	Sin	resultado.
—¡Vaya!	Supongo	que	tendremos	que	romperlo	en	pedazos.
—¿No	puedes	seguir	intentándolo?	-preguntó	Megaera.
—Podría,	 pero	 como	 he	 fallado,	 no	 es	 probable	 que	 lo	 consiga	 en	 posteriores

intentos;	 sólo	 conseguiremos	 perder	 mucho	 tiempo.	 A	 medida	 que	 vayamos
avanzando	 y	 ganando	 experiencia,	 todo	 lo	 iremos	 haciendo	 cada	 vez	mejor.	 Por	 el
momento,	 somos	 bastante	 ineptos.	 Por	 eso	 aquel	 gigante	 pudo	 vencerte	 con	 tanta
facilidad	y	Malakh	no	logró	eludir	su	porra.

—¿Crees	que	la	próxima	vez	podría	derrotarlo?
—Es	probable	que	la	próxima	vez,	no,	pero	sí	más	adelante.
Como	si	la	mera	mención	del	gigante	fuese	una	especie	de	invocación	mágica,	de

improviso	se	oyó	su	voz.	Era	imposible	entender	lo	que	decía,	pero	parecía	acercarse
cada	vez	más.

—¡Rápido,	huyamos!	 -exclamó	Zerika-.	Tendremos	que	 llevarnos	esto	y	abrirlo
más	tarde.	Parece	que	es	todo	lo	que	sacaremos	de	aquí.

—No	todo.	He	encontrado	esta	gallina	muerta	-dijo	Tahmurath,	sosteniendo	por
su	escuálido	cuello	al	animal,	que	ya	estaba	desplumado.

—¡Uf!	-exclamó	Megaera-.	¿Para	qué	la	quieres?
—Las	 gallinas	 muertas	 son	 un	 elemento	 de	 enorme	 importancia	 en	 la	 magia

profunda	-declaró	Tahmurath	en	tono	misterioso.
El	 grupo	 trepó	 por	 la	 orilla	 hasta	 el	 puente	 para	 cruzarlo.	 Un	 perro	 ladró,

aparentemente	 muy	 cerca	 de	 ellos.	 Cuando	 iban	 a	 atravesarlo,	 encabezados	 por
Zerika,	se	detuvieron	de	pronto.	El	unicornio	se	había	plantado	en	medio	del	puente	y
no	parecía	dispuesto	a	apartarse.

Ragnar	llevó	una	mano	a	su	arco.
—¡No!	-exclamó	Malakh.
Se	adelantó,	y	se	plantó	sobre	las	planchas	de	madera	del	puente	con	la	cabeza	a
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la	misma	altura	que	la	del	unicornio.
—No	 intenta	 detenernos	 -dijo-.	 Nos	 agradece	 que	 le	 hayamos	 ayudado

distrayendo	al	troll	y	quiere	mostrarnos	su	gratitud	ayudándonos	de	algún	modo.
—Ahora	podría	ayudarnos	mucho	si	se	apartara	de	nuestro	camino.
—Se	lo	diré.
Malakh	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	unicornio	y,	al	cabo	de	unos	momentos,	dio	la

vuelta	y	regresó	a	la	orilla.
—¿Quiere	que	lo	sigamos.
—¡Oh,	 no!	 -dijo	 Ragnar,	 suspirando-.	 ¿Todavía	 tenemos	 que	 seguir	 a	 este

estúpido	animal?
—Tal	vez	te	gustaría	guiarnos	tú	mismo	-dijo	Malakh-.	¿Tienes	alguna	idea	mejor

sobre	la	dirección	que	debemos	seguir?
Entonces	volvieron	a	oir	los	ladridos	de	los	perros.	Estaban	cada	vez	más	cerca.
—Me	parece	bien	hacerle	caso	-dijo	Ragnar,	señalando	con	un	gesto	al	unicornio,

que	había	empezado	a	retroceder.
—No	me	gusta	avanzar	tan	deprisa	-protestó	Zerika-.	Es	imposible	trazar	un	mapa

de	nuestra	ruta.
Hasta	ahora,	no	tiene	mucho	sentido	dibujar	mapas	-comentó	Tahmurath.
—¿Por	qué	no?
—Piensa	en	ello.	No	hay	bifurcaciones.	Antes	recorrimos	un	sendero	sin	desvíos.

Siempre	que	nos	apartamos	de	él,	nos	mataban,	así	que	no	teníamos	más	opción	que
permanecer	 en	 el	 camino.	 Luego	 seguimos	 al	 unicornio	 para	 escapar	 del	 gigante.
¿Cuáles	habrían	sido	nuestras	posibilidades	de	sobrevivir	si	no	lo	hubiéramos	hecho?

—¿Ninguna?
—Eso	pienso	yo.	Y	ahora	volvemos	a	encontrarnos	en	la	situación	de	huir	con	un

guía.	No	estamos	tomando	ninguna	decisión	sobre	la	dirección	que	debemos	tomar.
—Entonces,	¿qué	crees	que	debemos	hacer?
—Ahora,	seguir	al	unicornio.	Lo	más	probable	es	que,	si	optamos	por	cualquier

otra	opción,	nos	liquiden.
El	unicornio	los	condujo	a	lo	que	no	parecía	más	que	un	pequeño	sendero	fácil	de

recorrer.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 el	 camino	 empezó	 a	 subir	 con	 una	 fuerte
pendiente;	algunos	claros	en	el	espeso	follaje	 le	 indicaban	que	estaban	ascendiendo
por	 la	 falta	 de	 una	 cordillera.	Las	montañas	 acababan	 en	 picos	 escarpados,	 que	 no
eran	 lo	 bastante	 altos	 para	 tener	 las	 cimas	 nevadas,	 pero	 que	 resultaban	 bastante
impresionantes.	Mientras	seguían	el	sendero,	el	viento	resultaba	cada	vez	más	fresco,
el	 cielo	 empezaba	 a	 oscurecerse	 y	 se	 oían	 truenos	 a	 lo	 lejos.	 Era	 evidente	 que	 no
tardaría	en	estallar	una	tormenta.

—Tendremos	 que	 buscar	 refugio	 -exclamó	Tahmurath-.	Malakh,	 ¿puedes	 hacer
que	el	unicornio	lo	entienda?
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—Nos	 está	 llevando	 a	 un	 lugar	 que	 describe	 como	 "agujero-muy-grande-en-
colina".	Supongo	que	se	refiere	a	una	cueva.

—Estoy	seguro	de	que	tienes	razón.	¿Llegaremos	pronto?
Las	primeras	y	grandes	gotas	de	la	tormenta	empezaron	a	caer	a	su	alrededor.
—Piensa	que	está	después	del	próximo	recodo.
—¡Piensa!	¿Quieres	decir	que	no	está	seguro?
—¡Oh,	lo	siento!	Está	seguro.	Quería	decir	que	el	unicornio	no	lo	decía,	sólo	lo

pensaba,	¿sabes?
En	efecto,	unos	momentos	después,	el	unicornio	se	detuvo	y	giró	la	cabeza	hacia

una	 grieta	 en	 la	 pared	 de	 la	 colina.	 Era	 exactamente	 igual	 que	 una	 docena	 de
formaciones	 similares	 que	 el	 grupo	 ya	 había	 dejado	 atrás.	 Sólo	 tras	 examinarla	 de
cerca	se	veía	que	la	hendidura	se	extendía	unos	metros	hacia	el	interior	de	la	roca.

—Bueno,	 ahora	 que	 hemos	 llegado	 aquí,	 ¿vamos	 a	 quedarnos	 fuera	 para
mojarnos?	-se	preguntó	en	voz	alta	Ragnar.

—Piensa…	bueno,	 dice…,	 lo	 que	 sea,	 que	 ahí	 dentro	 hay…	ciertas	 cosas	 -dijo
Malakh	al	grupo.

—¿Qué	 tipo	 de	 cosas?	 -preguntó	 Megaera,	 que	 ya	 estaba	 desenvainando	 la
espada.

—Son	 «cosas-sin-patas-que-huelen-mal-al-respirar-como-si-comieran-cosas-de-
dos-patas-muertas».	Así	las	llama.

—Muy	 bien,	 tenemos	 que	 tomar	 una	 decisión	 rápida	 -dijo	 Zerika-.	 Nos	 ha
conducido	hasta	aquí	y	sospecho	que,	haya	lo	que	haya	ahí	dentro,	será	un	enemigo
asequible.

Los	demás	asintieron	con	distintos	grados	de	entusiasmo.	Zerika	los	organizó.
—Megaera,	tú	irás	delante.	Yo	estaré	a	tu	espalda,	pero	a	distancia	suficiente	para

ver	 la	 disposición	 del	 terreno;	 luego	 intentaré	 dar	 la	 vuelta	 con	 sigilo	 y	 atacar	 a
nuestros	 enemigos	por	 la	 retaguardia.	Malakh,	debes	 estar	preparado	para	 ayudar	 a
Megaera.	 Ragnar,	 dispara	 tus	 flechas	 si	 ves	 un	 blanco	 claro,	 siempre	 y	 cuando	 no
puedas	herir	a	alguno	de	los	nuestros	por	la	espalda,	y	luego	desenvaina	la	espada	y
prepárate	para	luchar	cuerpo	a	cuerpo.	En	cuanto	a	ti,	Tahmurath…

—Me	 quedaré	 atrás,	 como	 corresponde	 a	 alguien	 de	 mi	 noble	 profesión.	 Sin
embargo,	puedo	proporcionaros	un	poco	de	luz	-la	 interrumpió.	Levantó	con	ambas
manos	el	bastón	en	posición	vertical	y	entonó	un	breve	encantamiento.	La	punta	del
bastón	se	iluminó	y	proyectó	una	luz	brillante	en	todas	direcciones.

—¡Ahora!	-exclamó	Zerika,	y	el	grupo	avanzó.	Unos	pasos	más	allá	de	la	entrada,
la	cueva	se	convertía	en	una	amplia	cámara.

Al	 principio	 parecía	 vacía;	 entonces,	 Megaera	 vio	 unos	 pares	 de	 lucecitas
anaranjadas	 que	 se	 precipitaban	 sobre	 ellos	 desde	 más	 allá	 del	 círculo	 de	 luz
proyectado	por	el	bastón	de	Tahmurath.
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—¡Ojos!	-gritó-.	¡Algo	viene	hacia	aquí!
Megaera,	 más	 que	 ver	 u	 oír,	 sintió	 que	 una	 flecha	 pasaba	 junto	 a	 su	 oreja

izquierda	 y	 se	 clavaba	 en	 un	 objeto	 sólido	 en	 la	 oscuridad	 con	 un	 ruido	 sordo,
seguido	de	inmediato	por	un	siseo	de	irritación.

La	primera	de	 las	 criaturas	 que	 se	 acercaban	 entró	dentro	del	 alcance	de	 la	 luz
mágica	 de	 Tahmurath.	 Entonces	 pudieron	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 una	 criatura	 de
aspecto	 humanoide	 de	 la	 cintura	 para	 arriba,	 pero	 la	 parte	 inferior	 del	 cuerpo	 era
semejante	a	una	serpiente.	Al	mantener	una	postura	erguida	del	torso	y	de	la	cabeza,
su	imagen	recordaba	la	de	una	cobra	preparada	para	atacar.

Megaera	blandió	la	espada	hacia	el	hombre-serpiente	más	próximo,	que	eludió	el
golpe	 y	 se	 lanzó	 hacia	 su	 garganta,	 abriendo	 la	 boca	 y	 mostrando	 unos	 largos
colmillos.	La	guerrera	no	pudo	recuperarse	a	tiempo	de	asestar	otro	mandoble,	pero
pudo	 golpear	 a	 la	 criatura	 en	 la	 cara	 con	 la	 protuberancia	 central	 del	 escudo,	 el
monstruo	 retrocedió,	 aturdido.	Megaera	 avanzó	 para	 sacar	 partido	 de	 su	 ventaja	 y
observó	 que	Malakh	 y	 Ragnar,	 que	 se	 hallaban	 uno	 a	 cada	 lado,	 se	 enfrentaban	 a
criaturas	similares.	Ragnar	descargaba	feroces	mandobles	con	su	larga	espada,	con	lo
que	mantenía	a	raya	al	monstruo	sin	causarle	ningún	daño.	Malakh	parecía	bailar	una
extraña	danza	con	el	ofidio,	pues	por	una	parte	eludía	sus	intentonas	de	abalanzarse
sobre	 él	 para	 morderlo,	 pero	 tampoco	 conseguía	 asestarle	 a	 su	 vez	 ningún	 golpe
eficaz.

Zerika	 había	 intentado	 ocultarse	 en	 las	 sombras	 más	 allá	 de	 la	 luz	 mágica	 de
Tahmurath,	pero	había	llamado	la	atención	de	dos	hombres-serpientes.	Luchaba	con
desesperación,	con	 la	espada	corta	en	 la	zurda	y	 la	daga	en	 la	diestra,	pero	parecía
poco	probable	que	pudiese	sobrevivir	durante	mucho	más	tiempo.

Megaera	vio	todo	esto	sin	detenerse;	se	abalanzó	sobre	su	oponente	y	le	arroó	la
espada	contra	el	vientre.	La	hundió	hasta	la	empuñadura,	y	la	criatura,	retorciéndose,
se	desplomó	en	el	suelo	de	la	caverna.	Megaera	liberó	la	espada	y	corrió	en	ayuda	de
Zerika.	Como	era	imposible	desjarretar	a	un	ser	carente	de	piernas,	asestó	un	fuerte
mandoble	al	 cuello	del	más	próximo	de	ellos	y	 sintió	 la	 satisfacción	de	ver	que	 su
cabeza	salía	volando	por	la	caverna.

—¡Que	le	corten	la	cabeza!	-exclamó.
El	 segundo	 hombre-serpiente	 se	 revolvió	 contra	 la	 nueva	 amenaza.	 Zerika

aprovechó	la	ocasión	y	clavó	sus	dos	hojas	en	los	flancos	de	la	criatura.	Tanto	si	allí
estaban	los	riñones,	en	el	caso	de	un	hombre	normal,	como	otro	tipo	de	órgano	vital,
su	ataque	fue	mortífero.

Ambas	mujeres	acudieron	en	ayuda	de	sus	compañeros.	Malakh	había	conseguido
sujetar	a	su	enemigo	por	el	cuello	y	lo	estaba	estrangulando,	pero	había	sufrido	una
grave	herido	en	el	antebrazo	derecho	Ragnar,	por	su	parte,	aunque	había	logrado	herir
a	 su	 adversario,	 si	 un	 leve	 rasguño	 podía	 considerarse	 una	 herida,	 seguía	 a	 la
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defensiva.	Zerika	aceleró	la	muerte	del	contrincante	ofidio	de	Malakh	con	una	certera
puñalada.	Megaera	se	interpuso	en	la	 lucha	entre	Ragnar	y	su	enemigo	y	cambió	la
suerte	del	enfrenamiento	con	una	serie	de	golpes	y	mandobles	que	resultó	mortal.

El	grupo	se	reunió	de	nuevo	para	descansar.	Cinco	hombres-serpientes	yacían	en
el	suelo,	pero,	por	el	momento	el	premio	de	aquella	difícil	victoria	parecía	no	ser	más
que	tener	un	lugar	seco	para	esperar	el	fin	de	la	tormenta.	El	único	detalle	relevante
de	aquel	lugar	era	un	megalito	que	se	alzaba	en	el	centro	de	la	cueva.	Aparentemente
estaba	menos	desgastado	que	los	mojones	del	círculo	donde	habían	iniciado	el	juego.
No	 sabían	 sí	 esto	 se	 debía	 a	 que	 su	 antigüedad	 era	 distinta	 o	 a	 que	 la	 cueva	había
protegido	la	piedra	de	los	elementos.

En	 la	 superficie	 estaba	 grabada	 una	 imagen	 bastante	 burda	 de	 una	 serpiente
enroscada	 de	 tal	 forma	 que	 parecía	 comerse	 su	 propia	 cola.	 Todos	 la	miraron	 y	 se
pusieron	a	hablar	al	mismo	tiempo.

Zerika	miró	el	bajorrelieve	con	gesto	receloso	y	dijo:
—Jormungandr.
—Círculo	recursivo	-dijo	Ragnar.
—El	sueño	de	Kekulé	-dijo	Megaera.
—El	gusano	Ouroboros	-dijo	Tahmurarh.
—Parece	Jormungandr	-la	serpiente	de	Midgard	-explicó	Zerika-.	En	la	mitología

nórdica,	era	la	serpiente	que	rodeaba	todo	el	munod.	Tenía	la	cola	metida	en	la	boca.
¿Qué	es	un	círculo	recursivo?

—Un	tipo	de	 repetición	en	el	que	algo	se	 refiere	a	sí	mismo	-contestó	Ragnar-.
Por	ejemplo,	imagínate	que	buscas	circulo	recursivo	en	el	diccionario	y	la	definición
es	«véase	círculo	recursivo».	¿Qué	es	el	sueño	de	Kebulé?

—Kekulé	 era	 un	 químico	 que	 descubrió	 la	 estructura	 molecular	 del	 benceno,
después	de	haber	tenido	un	sueño	sobre	serpientes	que	se	mordían	la	cola	con	la	boca
-explicó	Megaera.

—¿Qué	 tienen	 que	 ver	 las	 serpientes	 con	 la	 estructura	 del…?	 ¿Qué	 era?…	¿El
benceno?

—Es	circular.
—Podría	 ser	 Jormungandr,	 o	 un	 círculo	 recursivo,	 o	 el	 sueño	 de	 Kekulé	 -

recapituló	Tahmurath-.	O	podría	relacionarse	también	con	El	gusano	Ouroboros.
—¿Qué	es	eso?	-preguntó	Megaera.
—El	título	de	una	novela	clásica	de	fantasía	de	E.	R.	Eddison.	Creo	que	intentaba

simbolizar	la	historia	que	se	repite	a	sí	misma,	o	algo	parecido.
—Todo	esto	me	suena.	¿Puedes	deletrear	ese	nombre?
Tahmurath	empezó	a	deletrearlo,	pero	cuando	 iba	por	 la	mitad,	 la	mujer	dio	un

gritito	de	entusiasmo.
—¡Ya	lo	tengo!	-exclamó.
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—¿Qué?
—Las	 letras	del	 círculo	de	piedras.	Suponíamos	que	eran	 letras	 latinas,	pero	en

realidad	eran	griegas:	ípsilon,	rho,	omicron,	beta,	omicron,	rho,	omicron.
—Pues	a	mí	me	suena	a	chino	-dijo	Ragnar-.	¿Qué	quiere	decir?
—Bueno,	casi	se	puede	componer	la	palabra	«ouroboros».
—¿Casi?	 -dijo	 Tahmurath,	 un	 poco	 escéptico-.	 Me	 temo	 que	 es	 casi	 un

palíndromo.
—Sin	 embargo,	 existe	 un	 motivo	 de	 que	 no	 se	 deletree	 por	 completo	 -dijo

Megaera,	sonriendo.
—¿Un	motivo?
—Sí.	Las	letras	estaban	dispuestas	en	círculo,	¿verdad?	Como	esto.	-Siguió	con	el

dedo	el	grabado	de	la	serpiente	enroscada-.	La	razón	de	que	falten	algunas	letras	es
que	la	serpiente	se	ha	tragado	su	propia	cola.	Tahmurath	asintió	con	gesto	reflexivo.

—¡Madre	mía!	Creo	que	 lo	has	adivinado.	Tiene	sentido.	Por	 supuesto,	 todavía
tenemos	que	averiguar	 lo	que	 significa.	No	estoy	 seguro	de	que	 la	 repetición	de	 la
historia	sea	muy	relevante	en	este	caso.

—Podría	 representar	 otras	 cosas	 -sugirió	 Malakh-,	 como,	 por	 ejemplo,	 la
reiteración.

—Supongo	que	puede	significar	muchísimas	cosas	-replicó	Tahmurath-.	pero	sigo
pensando	que	debemos	reunir	más	información	para	que	todo	esto	empiece	a	encajar.

—Y	para	ello,	 tenemos	que	explorar	esta	cueva	-dijo	Zerika-.	Primero,	vamos	a
ver	qué	se	puede	hacer	con	vuestras	heridas.	¿Alguno	está	herido,	aparte	de	Malakn	-
Los	 demás	 movieron	 la	 cabeza	 en	 sentido	 negativo.	 -Malakh,	 ¿cómo	 te	 ha	 hecho
esto?	¿Te	ha	mordido?

—Me	ha	desgarrado	la	carne	con	los	colmillos.	Me	parece	que	no	es	una	herida
muy	profunda,	pero	duele	una	barbaridad.

—No	me	 gustaba	 el	 aspecto	 de	 aquellos	 colmillos.	 Espero	 que	 no	 contuvieran
veneno.	Vamos	a	echar	un	vistazo	a	esa	herida.	-Zerika	se	sentó	en	el	suelo	y	saco	la
jarra	 de	 agua	 que	 llevaba	 en	 una	 de	 sus	 bolsas-.	 Es	 una	 ocasión	 tan	 buena	 como
cualquier	otra	de	comprobar	si	este	líquido	todavía	sirve.

Malakh	sorbió	un	poco	de	agua	y	Zerika,	por	añadidura,	vertió	unas	cuantas	gotas
sobre	 la	 herida.	 El	 resultado	 no	 fue	 tan	 espectacular	 como	 en	 el	 estanque,	 pero	 la
herida	dejó	de	sangrar	y	enseguida	pareció	estar	menos	inflamada.

—Ahora	no	duele	tanto	-dijo	Malakh.
—Parece	 menos	 potente,	 pero	 ha	 retenido	 algunas	 propiedades	 curativas	 -dijo

Tahmurath-.	Ahora,	descansemos	un	poco.	Ese	hechizo	de	 luz	ha	agotado	casi	 todo
mi	poder,	y	supongo	que	a	Malakh	también	le	conviene	un	poco	de	reposo.

—Buena	idea	-dijo	Zerika-.	Podemos	analizar	lo	que	ha	sucedido	hasta	ahora.
—Os	diré	lo	que	me	preocupa	-intervino	Ragnar-.	Dijimos	de	hacer	este	grupo	lo
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más	 fuerte	posible,	pero	me	parece	que	Megaera	y	Zerika	son	 las	únicas	que	valen
para	 luchar.	 Con	 esta	 espada	 no	 me	 cargo	 ni	 a	 una	 mosca,	 y	 nuestro	 Kung	 Fu
particular	tampoco	ha	ganado	muchos	puntos	de	combate	que	digamos.

—Y	el	mago	casi	se	quema	las	manos	para	lograr	lo	que	podía	hacerse	con	una
simple	antorcha	-subrayó	Tahmurath.

—Bueno…	 sí.	 ¿Y	 si	 empezamos	 otra	 vez	 desde	 el	 principio	 con	 mejores
personajes?

—Ni	hablar.	Mira,	soy	el	miembro	más	torpe	de	este	grupo,	y	lo	más	probable	es
que	siga	siéndolo	durante	mucho	tiempo.	Los	hechiceros	suelen	ser	vergonzosamente
débiles	al	principio	de	esta	clase	de	juegos,	pero	compensa	el	hecho	de	que,	cuando
alcanzan	 niveles	 más	 altos	 de	 experiencia,	 se	 vuelven	 increíblemente	 poderosos	 y
adquieren	 hechizos	 y	 habilidades	 que	 son	 esenciales	 para	 el	 éxito	 de	 la	misión	 del
grupo.	Del	mismo	modo,	Malakh	y	tú	estáis	desarrollando	aptitudes	especiales	que	os
harán	 mucho	más	 valiosos	 para	 el	 grupo	 y	 peligrosos	 para	 nuestros	 enemigos.	 Es
probable	que	ninguno	de	los	dos	llegue	a	ser	tan	bueno	como	Megaera	en	el	combate,
pero	 seréis	 muy	 buenos,	 mucho	 mejores	 de	 lo	 que	 ella	 es	 ahora,	 y	 además
conseguiréis	otras	destrezas.

—Tahmurath	tiene	razón	-dijo	Zerika-.	Recordad	que	nos	habríamos	metido	en	un
lío	 en	 el	 puente	 de	 no	 ser	 por	 la	 capacidad	 de	 Malakh	 de	 comunicarse	 con	 los
animales.	Y	creo	recordar	que	cierto	deslenguado	se	cargó	un	troll	sin	tener	que	dar	ni
un	puñetazo.

—Supongo	 que	 todo	 eso	 tiene	 sentido	 -contestó	 Ragnar,	 intentando	 aparentar
modestia	 ante	 el	 comentario	 de	 Zerika	 sobre	 su	 encuentro	 con	 el	 troll,	 pero	 sin
conseguirlo	del	todo-.	De	todos	modos,	me	gustaría	ser	capaz	de	hacer	algo	más.

—Se	me	ocurre	una	cosa	-replicó	Tahmurath-.	Canta	una	canción.
—¿Qué?
—Eres	arpista,	¿no?	Pues	toca	algo.
Ragnar	 estaba	 perplejo.	 Había	 olvidado	 por	 completo	 la	 bolsa	 de	 cuero	 que

llevaba.
—Ni	siquiera	sé	cómo	funciona	este	trasto	-se	excusó.
—En	efecto.	Esta	es	una	buena	oportunidad	de	que	 lo	averigües.	Más	 tarde,	 tal

vez	no	tengas	tiempo.
—Tahmurath	 tiene	 razón	 -dijo	 Zerika-.	 Una	 vez	 probé	 un	 juego	 en	 que	 era

necesario	preparar	 los	poderes	especiales	del	arpista	 interpretando	una	composición
original	con	su	instrumento.	Vale	la	pena	intentarlo.

Ragnar	 abrió	 la	 bolsa	 con	 cuidado	 y	 sacó	 un	 instrumento	 semejante	 a	 un	 arpa
céltica.	La	asió	con	la	zurda,	la	apoyó	con	firmeza	en	el	hombro	y	empezó	a	rasgar
suavemente	las	cuerdas	con	la	mano	derecha.

—¿Qué	se	supone	que	debo	hacer?	¿Inventarme	una	canción?
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—Desde	luego,	improvisa	-dijo	Zerika,	sonriendo-.	Eso	es	lo	que	solían	hacer	los
bardos	celtas.

—Vale,	vamos	a	ver	qué	se	me	ocurre:

Me	gustan	las	flores,
las	chicas	y	el	pollo,
los	trolls	me	cargan
y	esta	canción	es	un	rollo.

Mientras	 Ragnar	 cantaba,	 una	 tenue	 aura	 parpadeó	 alrededor	 del	 arpa.	 Luego
desapareció.

—Por	unos	instantes	pareció	que	pasaba	algo.
—Tal	 vez	 si	 hubieses	 cantado	 algo	más	 poético,	 la	magia	 habría	 tenido	mayor

potencia	-sugirió	Zerika.
—Perdonad,	pero	creo	que	me	confundís	con	otro	 tipo;	me	parece	que	se	 llama

Shakespeare	-repuso	Ragnar.
—No	 te	 preocupes	 -dijo	 Megaera-.	 Después	 de	 escuchar	 tu	 poema,	 nadie

cometerá	ese	error.
—Tal	 vez	 se	 te	 ocurra	 algo	 en	 tu	 tiempo	 libre	 -sugirió	 Tahmurath-.	 Ahora	 ha

llegado	el	momento	de	echar	un	vistazo	al	cofre	que	encontramos	en	la	guarida	del
troll.

—Tahmurath	tiene	razón	-dijo	Zerika,	y	sacó	el	cofre	de	su	mochila.
Después	de	otro	 intento,	de	puro	 trámite,	de	 forzar	 la	cerradura,	 se	 lo	entregó	a

Megaera.
—¿Qué	quieres	que	haga	con	esto?	-preguntó.
—Eres	la	más	fuerte	del	grupo.	Rompe	la	cerradura.
Megaera	lo	intentó	y,	en	efecto,	lo	consiguió,	aunque	estuvo	a	punto	de	reducir	el

cofre	a	astillas.
—¡Hay	un	libro!	-exclamó	Tahmurath-.	Pásamelo,	quiero	echarle	un	vistazo.
Era	un	libro	de	tamaño	medio,	encuadernado	con	tapas	que	parecían	de	pie.	En	la

cubierta	estaba	impreso	el	 título,	Ars	Magna,	con	 letras	doradas,	 también	había	una
estrella	de	siete	puntas	inscrita	en	un	círculo.	Las	letras	Y,	P,	O,	B,	O,	P,	O,	estaban	en
las	 puntas	 de	 la	 estrella,	 que	 aparecía	 rodeada	 por	 una	 criatura	 serpentina	 que	 se
mordía	la	cola	con	la	boca.

—Ars	Magna	 -murmuró	 Tahmurath-.	 Estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 refiere	 a	 la
alquimia.	Megaera,	 es	 obvio	 que	 tenías	 razón	 en	 lo	 del	 ouroboros.	 Por	 desgracia	 -
añadió	mientras	hojeaba	las	páginas-,	el	texto	es	una	auténtica	jerigonza.

—Puede	 que	 esté	 cifrado	 -sugirió	 Ragnar,	 mirando	 el	 texto	 por	 encima	 del
hombro	de	Tahmurath.

—Buena	 idea	 -dijo	 Zerika-.	Ahora	 no	 tenemos	 tiempo	 de	 descifrarlo,	 de	modo

www.lectulandia.com	-	Página	173



que,	 si	 todo	 el	 mundo	 ha	 descansado	 ya,	 creo	 que	 será	 mejor	 que	 empecemos	 a
explorar	este	lugar.

—¿Te	refieres	a	la	cueva?	-preguntó	Malakh.
—Sí.	En	los	juegos	de	este	tipo	pasas	mucho	tiempo	haciendo	dos	cosas:	vagando

por	los	bosques	y	merodeando	por	la	oscuridad.	Creo	que	ha	llegado	el	momento	de
practicar	la	espeleología.	¿Qué	opinas,	Tahmurath?

—Es	 difícil	 de	 decir.	 En	 algunos	 juegos,	 las	 mazmorras	 subterráneas	 son	 las
zonas	más	 peligrosas	 y	 tienes	 que	mejorar	 bastante	 tu	 personaje	 antes	 de	 entrar	 si
quieres	sobrevivir.	Pero	nos	han	conducido	hasta	aquí,	por	lo	que	debe	de	ser	el	mejor
sitio	para	empezar.	Sugiero	que	emprendamos	una	búsqueda	meticulosa	del	área	más
próxima.

Descubrieron	 que	 la	 cueva	 no	 era	 más	 que	 una	 especie	 de	 antesala	 de	 lo	 que
parecía	ser	una	red	de	cavernas	interconectadas.	Varios	pasadizos	se	adentraban	en	la
montaña.	Encontraron	un	pequeño	 tesoro:	 varias	 antorchas	parcialmente	 quemadas.
Sin	embargo,	el	hallazgo	más	sorprendente	fue	el	cadáver	de	otro	hombre-serpiente
con	una	flecha	de	plumas	rojas	clavada	en	un	ojo.

—No	 está	 mal,	 Ragnar	 -comentó	Malakh-.	 Manejas	 ese	 arco	 mejor	 de	 lo	 que
pensaba.

—Sí,	pero	yo	apunté	al	vientre	-respondió	Ragnar.
—Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 dibujar	 un	 mapa	 -declaró	 Tahmurath-.	 Zerika,

¿quieres	que	haga	los	honores?
—Por	 favor.	 Yo	 tomaré	 alguna	 notas	 y	 las	 compararemos	 más	 tarde.	 Los	 dos

primeros	túneles	que	examinaron	no	tenían	salida.
Los	dos	primeros	túneles	que	examinaron	no	tenían	salida.
—Es	posible	que	haya	una	puerta	secreta	en	alguna	parte	-dijo	Zerika-,	pero	no	la

encuentro.	Vamos	a	probar	en	el	último	pasadizo.
El	 túnel	 era	 muy	 largo,	 sin	 bifurcaciones	 ni	 desvíos.	 Ascendía	 en	 uno	 de	 los

tramos	 y	 luego	 se	 nivelaba.	 Terminaba	 bruscamente	 al	 borde	 de	 un	 precipicio	 de
profundidad	imposible	de	calcular.	Al	menos,	la	luz	de	las	antorchas	no	mostraba	el
fondo.	Malakh	recogió	un	guijarro	y	avanzó	hacia	el	borde,	pero	Zerika	lo	sujetó	por
la	muñeca	y	meneó	la	cabeza	negativamente.

—¿No	has	 leído	El	Señor	de	 los	Anillos?	No	sabes	 lo	que	puede	estar	dormido
allá	abajo	que	es	mejor	no	molestar.

—¿Qué	hacemos,	entonces?	¿Regresar?
—Todavía	no.	Vamos	por	aquí.
Zerika	condujo	a	Malakh	y	a	los	demás	a	un	estrecho	saliente	que	parecía	haber

sido	 excavado	 en	 la	 pared	del	 abismo.	Unos	 centenares	 de	metros	más	 adelante	 se
ensanchaba	hasta	convertirse	en	una	especie	de	plataforma	que	 tenía	un	puente	que
cruzaba	el	precipicio.	En	realidad,	puente	era	una	descripción	muy	generosa	de	lo	que
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no	 resultaba	más	 que	 una	 burda	 construcción;	 consistía	 en	 dos	 pares	 de	 sogas	 con
tablones	cruzados	que	unían	las	cuerdas	inferiores	para	soportar	el	peso	de	quienes	lo
atravesaran.	Como	 era	 evidente,	 las	 sogas	 superiores	 servían	 para	 sujetarse	 con	 las
manos.

Zerika	 les	 hizo	 señas	 de	 que	 siguieran	 adelante.	 Cuando	 se	 aproximaron	 al
puente,	apareció	una	mano	peluda	en	el	borde	de	la	plataforma,	seguida	de	un	rostro
de	hoscos	rasgos,	bizco	y	al	que	le	faltaban	unos	cuantos	dientes.

—¡Estupendo!	-rezongó	Zerika-.	Otro	troll	en	un	punte.
La	 criatura	 trepó	 al	 saliente	 sin	 hacerle	 caso	 y	 señaló	 a	Ragnar	 con	un	 velludo

dedo.
—Ragnar	Golbasto	Momaren	Evlame	Gurdilo	Shefin	Mully	Ully	Gue	-dijo.
Ragnar	asintió	con	la	cabeza.
—Rojo	-replicó.
La	criatura	pareció	quedarse	satisfecha	con	la	respuesta,	porque	volvió	a	bajar	de

la	plataforma.
—¿Rojo?	-preguntó	Zerika,	intrigada.
—Sí,	¿cuál	es	tu	color	favorito?
Zerika	meneó	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	el	puente.
—¡Espera!	-exclamó	Tahmurath,	viniendo	de	detrás.	El	grupo	se	detuvo-.	Antes

de	cruzar,	no	queréis	averiguar	qué	le	ha	pasado	al	troll?	No	me	gustaría	verlo	en	este
lado	con	un	machete	cuando	estemos	a	mitad	del	camino.

—Tienes	razón	-dijo	Zerika,	que	ya	estaba	en	la	zona	donde	había	desaparecido	el
troll-.	¡Maldición!

—¿Qué	pasa?	-preguntó	Megaera.
—No	sé	dónde	se	ha	metido,	pero	debe	de	tener	algo	de	mariposa.
—Tal	vez	se	haya	caído	-sugirió	Tahmurath.
—Sí,	tal	vez-dijo	Malakh-.	Cuando	lo	vi,	se	estaba	encaramando	por	este	mismo

lugar,	de	modo	que	debe	ser	capaz	de	trepar	por	esta	pared.	¿Son	bueno	escaladores
los	trolls?

—Depende	del	 tipo	de	troll.	Entre	 todas	las	criaturas	fantásticas	que	habitan	los
juegos	 de	 rol,	 los	 trolls	 son	 probablemente	 los	más	 diversos.	 Pueden	 ser	 gigantes,
enanos,	 peludos,	 calvos,	 escamosos,	 astutos,	 estúpidos,	 buenos,	 malos	 y	 cabe
cualquier	otra	posibilidad.

—Éste	parece	más	 inteligente	 de	 lo	 que	pensábamos.	Se	 acordó	del	 nombre	de
Ragnar.

Ragnar	se	mostró	sorprendido.
—¿Quieres	decir	que	era	el	mismo	nombre	que	yo	le	dije?
—¿Cómo	podía	saberlo,	si	no?
—Tal	vez	come	rabos	de	pasas.
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—Estoy	segura	de	que	 tiene	algún	significado	especial	 -dijo	Zerika-	Siempre	 lo
tienen	 las	 cosas	 que	 se	 repiten	 así.	 Pero	 ahora	 tenemos	 que	 decidir	 cruzamos	 este
puente	y,	a	 juzgar	por	su	aspecto,	un	 troll	con	un	machete	no	es	 lo	peor	que	puede
pasarnos.

Las	cuerdas	que	sostenían	el	puente	parecían	peligrosamente	gastadas	y	muchos
tablones	 estaban	 podridos,	 resquebrajados,	 o	 no	 se	 encontraban	 en	 el	 lugar
correspondiente.

—Quien	 gobierne	 este	 lugar	 tiene	 que	 dedicar	 más	 dinero	 del	 presupuesto	 a
infraestructuras	-comentó	Ragnar.

—Tendremos	 que	 pasar	 de	 uno	 en	 uno	 -dijo	 Malakh-.	 ¿Quién	 es	 el	 que	 pesa
menos?	Podemos	cruzar	por	orden	de	peso,	del	más	ligero	al	más	pesado.

—No	-dijo	Megaera-.	La	persona	más	pesada	debe	ser	la	primera	en	cruzar.
Era	obvio	que	se	refería	a	sí	misma;	aun	sin	su	coraza,	debía	de	pesar	el	cincuenta

por	ciento	más	que	el	siguiente	miembro	del	grupo.
—Pero,	si	el	puente	se	derrumba	bajo	tu	pies,	nadie	podrá	pasar.
—Cierto,	pero	si	yo	paso,	nadie	debería	tener	problemas.	Si	no	paso,	al	menos	los

que	quedéis	estaréis	juntos	en	el	mismo	lado.	Si	lo	hacemos	como	decís,	podríamos
encontrarnos	 con	 dos	 personas	 a	 cada	 lado	 y	 sin	 ninguna	 posibilidad	 de	 volver	 a
reunimos.

—Tengo	que	admitirlo:	lo	que	dice	es	razonable	-dijo	Zerika	a	Malakh.
—Además	 -prosiguió	Megaera-,	 la	 primera	 persona	 que	 cruce	 podría	 tener	 que

defenderse	en	el	otro	extremo	antes	de	que	hayan	pasado	los	demás.	Suena	como	el
tipo	de	misión	para	una	guerrera	grande	y	estúpida,	como	yo.

Malakh	no	parecía	estar	satisfecho	con	el	plan,	pero	no	tenía	mejores	argumentos.
Megaera	envainó	su	arma,	 se	colgó	el	escudo	a	 la	espalda	y	metió	 la	punta	de	una
antorcha	 encendida	 en	 un	 anillo	 de	 su	 coraza,	 para	 que	 el	 extremo	 ardiente
sobresaliera	por	encima	del	hombro	izquierdo.	Así	tenía	ambas	manos	libres.

—Malakh,	tú	serás	el	siguiente	-dijo	Zerika-.	Luego	Tahmurath	y	después	Ragnar.
Yo	seré	la	última.

El	 puente	 tenía	 una	 extensión	 de	 unos	 quince	 metros.	 Oscilaba	 de	 manera
peligrosa	y	las	secciones	de	los	extremos	se	inclinaban	de	forma	muy	acentuada	hacia
el	centro.	Megaera	avanzó	poco	a	poco,	sujetándose	con	fuerza	a	las	cuerdas;	si	 los
guanteletes	 hubieran	 sido	 transparentes,	 se	 habrían	 visto	 sus	 blancos	 nudillos.	 Con
cada	paso	que	daba,	todo	el	puente	se	balanceaba	y	se	estremecía,	y	caían	al	abismo
escombros	y	algunos	de	los	tablones	que	pisaba	Megaera.

Malakh	miró	de	reojo	a	Zerika	y	dijo:
—De	modo	que	no	teníamos	que	despertar	a	nadie	allá	abajo,	¿eh?
No	se	oyó	el	ruido	de	los	objetos	al	llegar	al	fondo.
Megaera	había	 recorrido	 tres	cuartas	partes	del	puente	y	se	esforzaba	por	 trepar
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por	el	último	tramo,	cuando	de	improviso	se	cortó	una	de	las	cuerdas	de	las	manos.
Estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 hacia	 atrás,	 pero	 se	 aferró	 a	 la	 otra	 soga.	 Se	 inclinó	 hacia
aquel	 lado	 y,	 por	 unos	momentos,	 pareció	 que	 iba	 a	 pasar	 por	 entre	 las	 cuerdas	 y
precipitarse	 al	 abismo.	Con	 una	 agilidad	 que	 habría	 sido	 impresionante	 en	 alguien
con	la	mitad	de	su	peso,	soltó	la	soga	y	se	arrojó	sobre	las	 tablas	del	puente;	 luego
subió	 el	 último	 tramo	 como	 si	 fuese	 una	 escalera	 de	 cuerda.	Después	 trepó	 por	 el
borde	del	saliente,	desenvainó	la	espada	y	empuñó	la	antorcha	con	la	mano.

—Tal	vez	no	sea	tan	buena	idea	que	crucéis	-dijo	al	resto	del	grupo.
—¿Quieres	 decir	 que	 prefieres	 volver?	 -pregunto	 Zerika.	 Era	 evidente	 que	 se

trataba	de	una	pregunta	retórica-.	¿Qué	tal	está	aquello?
—Es	 una	 plataforma	 pequeña,	más	 o	menos	 como	 la	 de	 vuestro	 lado.	 Hay	 un

camino	a	la	izquierda.
Entonces,	Tahmurath	señaló	hacia	el	otro	lado	del	abismo	y	dijo:
—¡Mirad!	¿Lo	habéis	visto?	¡Allí	está	otra	vez!
Malakh	 miró	 en	 aquella	 dirección,	 a	 la	 izquierda	 de	 donde	 se	 encontraba

Megaera.
—No	veo	nada.	Zerika,	¿distingues	alguna	cosa?
Zerika	observó	con	sus	ojos	élficos	el	otro	lado	del	precipicio	y	gritó:
—¡Megaera!	 Creo	 que	 vas	 a	 tener	 compañía.	 Quédate	 en	 el	 lugar	 en	 que	 el

saliente	 se	 une	 a	 la	 plataforma	 para	 que	 tengan	 que	 acercarse	 de	 uno	 en	 uno.
Intentaremos	ayudarte	lo	antes	posible.	Ragnar,	prepara	el	arco.	Malakh,	¿qué	haces?

—Dijiste	 que	 sería	 el	 siguiente	 en	 cruzar	 -contestó,	 mientras	 se	 dirigía	 a	 la
precaria	estructura.

—¡Eso	era	antes	de	que	empezara	a	caerse	en	pedazos!	¿Te	has	vuelto	loco?
—Volveré	enseguida.
Avanzó	con	 rapidez	 sobre	 los	vetustos	 tablones	 sin	molestarse	 en	 sujetarse	 a	 la

única	soga.	Al	acercarse	al	segundo	tercio	del	puente	tuvo	que	reducir	la	marcha;	con
las	prisas,	se	había	olvidado	de	llevar	una	antorcha	y	la	tenue	luz	proyectada	por	las
teas	de	sus	compañeros	a	cada	lado	del	puente	no	servía	de	mucho	para	iluminar	el
centro.	 Tuvo	 que	 avanzar	 casi	 a	 tientas	 y	 paso	 a	 paso.	 Entretanto,	 oyó	 que	 Zerika
gritaba:

—¡Megaera!	¡Vienen	más	a	tu	espalda!	¡Ponte	junto	a	una	pared!
Malakh	no	se	atrevió	a	 levantar	 la	mirada	para	ver	 lo	que	estaba	sucediendo;	el

brillo	 de	 la	 antorcha	 de	 Megaera	 anularía	 la	 escasa	 visibilidad	 que	 tenía.	 Siguió
avanzando	con	desesperante	 lentitud.	Podía	oír	de	vez	en	cuando	 la	vibración	de	 la
cuerda	 de	 un	 arco	 -esperaba	 que	 fuese	 el	 de	Ragnar-	 y	 ruido	 de	 combate	 cuerpo	 a
cuerpo	que	sonaba	más	cerca	a	medida	que	se	aproximaba	al	otro	saliente.

Los	últimos	metros	los	recorrió	en	una	oscuridad	casi	total;	el	borde	del	precipicio
tapaba	 la	 luminosidad	de	 la	 antorcha	de	Megaera,	 y	 las	 teas	del	 otro	 lado	parecían
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simples	chispas.	Bajó	 las	manos	para	 tocar	 los	 tablones	y	avanzó	con	cautela	hasta
que	distinguió	lo	que	había	más	allá	del	borde	del	saliente.

Megaera	había	hecho	caso	de	 la	 sugerencia	de	Zerika	y	estaba	 luchando	con	 la
espalda	 contra	 la	 pared.	 Intentaba	 contener	 a	 una	 docena	 de	 criaturas	 mediante
amplios	mandobles	 de	 su	 espada.	 Las	 criaturas	 eran	 pequeñas,	 grotescas	 y	 estaban
cubiertas	de	escamas;	tenían	un	aspecto	vagamente	humanoide,	llevaban	fragmentos
de	distintos	 tipos	de	armadura	y	empuñaban	unas	 lanzas	que	medían	el	doble	de	su
tamaño.	 La	 longitud	 de	 aquellas	 picas	 era	 el	 mayor	 peligro	 al	 que	 se	 enfrentaba
Megaera,	porque	las	criaturas	podían	atacarla	sin	ponerse	al	alcance	de	la	espada.	La
guerrera	 tenía	 que	mantenerse	 completamente	 a	 la	 defensiva,	 apartando	 una	 y	 otra
vez	las	lanzas	con	su	arma.	Como	sostenía	la	antorcha	con	la	zurda,	ni	siquiera	podía
cubrirse	 con	 el	 escudo.	Ragnar	 había	 dejado	de	 disparar	 flechas,	 al	 parecer	 porque
temía	herir	accidentalmente	a	Megaera.

Malakh	trepó	a	la	plataforma	y	con	un	par	de	zancadas	se	plantó	junto	al	duende
que	 estaba	 más	 atrasado.	 Golpeó	 el	 cuello	 desnudo	 de	 la	 criatura	 con	 el	 canto	 la
mano.	 El	 duende	 cayó	 al	 suelo,	 pero	 el	 ruido	 quedó	 acallado	 por	 el	 fragor	 de	 la
batalla.	Malakh	pudo	repetir	el	golpe	tres	veces	más	antes	de	que	el	resto	de	la	banda
se	diera	cuenta	de	que	estaban	siendo	atacados	por	la	retaguardia.

Cuando	 los	 duendes	 repararon	 en	 ello,	 sucedió	 algo	 aún	 más	 espectacular	 la
súbita	 irrupción	 de	 Malakh:	 quedaron	 embargados	 por	 un	 ataque	 de	 pánico.	 Las
largas	lanzas	que	les	habían	dado	ventaja	contra	Megaera	fueron	su	perdición,	porque
eran	demasiado	difíciles	de	manejar	para	darse	la	vuelta	con	rapidez	y	enfrentarse	al
segundo	atacante.	Algunos	arrojaron	las	armas	y	huyeron.	Los	que	consiguieron	darse
la	vuelta	perdieron	literalmente	la	cabeza,	ya	que	Megaera	pasó	de	la	defensiva	a	la
ofensiva.

Uno	 consiguió	 arrojarse	 sobre	 Malakh	 con	 la	 esperanza	 de	 atravesarlo	 con	 su
lanza	o	quizá	de	empujarlo	al	abismo.	Malakh	se	apartó,	hincó	la	rodilla	y	golpeó	el
asta	de	la	lanza	con	el	borde	de	la	mano	para	romperla	o	arrancársela.	No	consiguió
ninguna	de	ambas	cosas,	pero	el	golpe	hizo	bajar	la	punta,	que	se	clavó	en	una	grieta
del	suelo	y	arrojó	al	infortunado	duende	hacia	el	precipicio.

Mientras	se	apagaban	en	la	oscuridad	los	aullidos	de	terror	de	los	demás	duendes,
Malakh	 se	 volvió	 y	 vio	 que	Megaera	 y	 él	 se	 habían	 quedado	 solos.	Ocho	 duendes
yacían	sin	vida,	varios	de	ellos	decapitados.

—Gracias	-dijo	Megaera-.	Pero	si	eres	la	caballería,	¿dónde	está	el	caballo?
—Decidió	probar	suerte	con	otro	trabajo.
—Lo	entiendo.
Tras	conversar	a	gritos,	los	miembros	restantes	del	grupo	decidieron	arriesgarse	a

cruzar.	 Primero	 Tahmurath,	 luego	 Ragnar	 y,	 por	 último,	 Zerika	 pasaron	 sin
problemas,	como	si	el	puente	fuese	de	piedra	maciza.
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—Lo	que	me	gustaría	saber	-dijo	Zerika	cuando	llegó	al	otro	 lado-	es	de	dónde
vino	 el	 segundo	 grupo	 de	 duendes.	 Tiene	 que	 haber	 una	 puerta	 secreta	 en	 alguna
parte.

—Si	es	una	puerta	secreta,	¿cómo	vamos	a	encontrarla?	-preguntó	Ragnar.
—No	 es	 tan	 difícil	 si	 sabes	 dónde	 buscar.	 Ésta	 es	 una	 plataforma	 pequeña.	 El

segundo	grupo	atacó	a	Megaera	por	la	espalda	mientras	ella	miraba	hacia	el	saliente,
de	manera	que	la	puerta	debe	de	estar	por	aquí.

Mientras	 hablaba,	 Zerika	 examinaba	 la	 pared	 con	 la	 mirada	 y	 la	 punta	 de	 los
dedos.

—¡Aja!	-exclamó.
Sacó	la	daga	del	interior	de	la	manga	y	apretó	la	pared	con	la	punta.	Fuera	lo	que

fuese	 lo	 que	 vio	 y	 lo	 que	 la	 hizo	 decidirse	 por	 aquel	 punto	 en	 concreto,	 era	 un
misterio	para	 los	demás;	parecía	una	 zona	de	 la	pared	de	 roca	 exactamente	 igual	 a
cualquier	 otra.	 Sin	 embargo,	 cuando	 apoyó	 la	 punta	 de	 la	 daga,	 una	 sección	 de	 la
pared	giró	lentamente	y	mostró	un	estrecho	pasadizo	que	descendía.

—¿Qué	es	lo	que	ves?	-preguntó	Ragnar,	impaciente,	mientras	Zerika	se	asomaba
al	umbral.

—No	 mucho.	 Parece	 un	 largo	 pasadizo.	 Tendremos	 que	 ir	 en	 fila	 india:	 yo,
Magaera,	Tahmurath,	Ragnar	y	Malakh.	Vamos.

Mientras	 cruzaban	 el	 portal	 oculto,	Ragnar	murmuraba,	 sin	dirigirse	 a	nadie	 en
particular.

—Soñabamos	con	vivir	en	un	pasillo.	Habría	sido	como	un	palacio	para	nosotros.
Tras	dar	una	docena	de	pasos,	Zerika	les	indicó	que	se	detuvieran.
—Hay	algo	ahí	delante	-dijo.
—No	veo	nada	-dijo	Megaera,	entornando	los	ojos.
—Es	difícil	de	ver.	Observad	esto.
Recogió	 un	 pedrusco	 del	 suelo	 y	 lo	 arrojó	 unos	 metros	 más	 adelante.	 Rebotó

como	si	hubiera	topado	con	una	barrera,	aunque	parecía	no	haber	nada.
—¿Lo	has	visto,	Tahmurath?
—Sí.	El	viejo	cubo	gelatinoso,	¿eh?
—¿El	viejo	qué?	-preguntó	Ragnar.
—Es	un	tipo	de	monstruo	común	en	los	juegos	de	rol	de	mazmorras.	No	suele	ser

muy	 peligroso,	 porque	 no	 se	 mueve	 muy	 deprisa.	 Pero	 es	 difícil	 de	 ver;	 puedes
chocar	contra	uno,	con	lo	que	te	metes	en	un	buen	lío.

—No	tiene	aspecto	cúbico	-comentó	Malakh.
—Se	 adapta	 a	 la	 forma	del	 pasadizo	 -explicó	Tahmurath-.	Los	 primeros	 juegos

tenían	un	aspecto	muy	geométrico;	no	eran	bonitas	escenas	generadas	con	 fractales
como	éstas.

—¿Me	lo	cargo?	-inquirió	Megaera.
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—No	 es	 una	 buena	 idea;	 algunas	 especies	 disuelven	 el	 metal.	 Déjame	 ver	 si
puedo	hacer	algo.

Tahmurath	pasó	al	lado	de	Megaera	y	Zerika	y	se	colocó	frente	al	cubo.	Giró	el
bastón	y	murmuró	un	encantamiento.	Unos	instantes	después,	el	extremo	de	acero	del
bastón	brillaba	con	un	 intenso	 tono	rojizo.	Avanzó	y	 tocó	el	cubo	gelatinoso	con	el
bastón.	Hizo	un	ruido	siseante	y	creó	un	área	ennegrecida	en	la	superficie	del	cubo.
Era	la	primera	vez	que	ellos,	salvo	Zerika,	podían	ver	la	criatura.

El	 cubo	 no	 respondió	 de	 inmediato,	 pero	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 empezó	 a
retroceder	 para	 apartarse	 del	 bastón	 del	 mago.	 Tahmurath	 avanzó	 de	 nuevo,
acosándolo.	El	cubo	aceleró	su	retirada,	pero	el	hechicero	siguió	persiguiéndolo	hasta
que,	 de	 súbito,	 la	 criatura	 se	 convirtió	 en	 una	masa	 amorfa,	 fluyó	 por	 el	 suelo	 del
túnel	y	se	alejó	de	ellos.

—Bien	hecho	-comentó	Ragnar-.	Pero	¿no	dijiste	que	devoraba	el	metal?
—No	cuando	el	metal	está	incandescente.
—¿Lo	has	matado?	-quiso	saber	Megaera.
—No.	Al	menos,	no	lo	creo.	Pero	debe	de	estar	bastante	escarmentado.
Unos	metros	más	adelante,	 el	pasadizo	desembocaba	en	un	amplio	 saliente.	No

había	indicios	del	cubo	gelatinoso.	Un	musgo	fosforescente	iluminaba	con	luz	tenue
una	caverna	natural,	que	parecía	lo	bastante	grande	como	para	albergar	una	aldea.	El
techo	 estaba	 festoneado	 de	 estalactitas	 y	 podían	 verse	 algunos	 murciélagos
revoloteando	entre	ellas.	El	saliente	se	encontraba	a	poco	más	de	treinta	metros	por
encima	del	 suelo	 de	 la	 caverna	 y	 parecía	 descender	 por	 la	 izquierda	 y	 subir	 por	 la
derecha.	 Mientras	 contemplaban	 los	 alrededores,	 fueron	 atacados	 desde	 ambas
direcciones	por	otros	duendes.	Era	un	grupo	más	numeroso	que	el	que	había	atacado
a	Megaera,	pero	como	ellos	estaban	 juntos,	 los	duendes	 tenían	menos	posibilidades
de	triunfar.	Megaera,	Zerika	y	Ragnar	unieron	sus	espadas	con	efectos	mortíferos,	y
Malakh	asestaba	golpes	letales	con	manos	y	pies.	Incluso	Tahmuratn	arrojó	al	fragor
de	 la	 batalla	 y	 empleó	 la	 brillante	 punta	 del	 bastón	 para	 causar	 terribles	 heridas.
Algunos	duendes	saltaron	al	abismo	para	evitar	el	bastón	incandescente	del	mago.	La
batalla	terminó	en	cuestión	de	escasos	minutos.

—¡Vaya!	 -exclamó	 Ragnar	 mientras	 envainaba	 la	 espada-.	 Estamos	 mejorando
más	deprisa	de	lo	que	pensaba;	incluso	he	acertado	a	algunos	de	esos	bichos.

—Me	temo	que	no	es	por	culpa	nuestra	-dijo	Zerika-.	Es	el	nivel	de	competición.
Los	duendes	son	la	chusma	de	los	juegos	de	rol	fantásticos.	El	hecho	de	aparecieran
aquí	 es	 la	mejor	 señal	que	hemos	visto	hasta	 ahora	de	que	es	 aquí	donde	debemos
estar:	es	obvio	que	es	un	nivel	para	principiantes.

—Zerika	 tiene	 razón	 -confirmó	 Tahmurath-.	 Aquí	 tendríamos	 que	 ganar
experiencia	sin	que	nos	maten.	Y	tal	vez	encontremos	unos	cuantos	objetos	útiles.

Varias	bandas	más	de	duendes	 les	salieron	al	paso	mientras	descendían	hacia	el
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fondo	 de	 la	 caverna,	 pero	 los	 dispersaron	 siempre	 con	 facilidad.	 Cuando	 llegaron,
Zerika	señaló	hacia	uno	de	los	lados	y	dijo:

—Allí	parece	haber	 algo	 interesante;	 son	construcciones	 semejantes	 a	 edificios.
Avanzaron	 con	 cautela.	 Podían	 oír	 una	 corriente	 de	 agua,	 pero	 los	 numerosos	 ecos
hacían	 imposible	 averiguar	 con	 exactitud	 de	 dónde	 procedía	 aquel	 sonido.	 Los
edificios	que	había	visto	Zerika	resultaron	ser	pequeñas	chabolas	construidas	con	los
escombros	que	cubrían	el	 suelo	de	 la	caverna.	Por	 su	aspecto	descuidado,	daban	 la
impresión	de	llevar	mucho	tiempo	abandonadas.	Varios	tejados	se	habían	hundido.

—Me	 pregunto	 por	 qué	 se	 molestaron	 en	 construir	 los	 tejados	 -reflexionó
Megaera	en	voz	alta-.	No	creo	que	tuvieran	que	resguardarse	de	la	lluvia.

—Tal	vez	querían	protegerse	de	los	murciélagos	-sugirió	Malakh.
—¡Uf!	Puede	que	tengas	razón.
Zerika	los	hizo	callar	a	ambos	y	susurró:
—Los	moradores	 de	 estas	 construcciones	 las	 abandonaron,	 pero	 apuesto	 a	 que

aquí	se	oculta	algo	peligroso.	Estad	vigilantes.
Se	 aproximaron,	 armas	 en	 mano,	 a	 la	 primera	 estructura	 y	 comprendieron	 de

inmediato	 que	 no	 eran	 viviendas,	 sino	 que	 al	menos	 tres	 de	 ellas,	 las	 que	 estaban
construidas	 de	 forma	 más	 cuidadosa	 que	 los	 edificios,	 más	 decrépitos,	 parecían
mausoleos.	Las	piedras	de	las	paredes	estaban	encajadas	de	manera	meticulosa	y	los
tejados,	 que	 también	 eran	 de	 piedra,	 se	 encontraban	 intactos.	 Además,	 las	 puertas
tenían	marcas	con	el	signo	del	ouroboros.

—¡Maldición!	-exclamó	Zerika-.	Detesto	a	los	no-muertos.
—¿No-muertos?	 -preguntó	Megaera,	mirándola	 con	 recelo-.	 ¿Qué	 quieres	 decir

con	eso?
—Son	 monstruos,	 como	 los	 fantasmas,	 esqueletos	 y	 zombis.	 Cosas	 que

estuvieron	 vivas	 en	 el	 pasado,	 que	murieron,	 pero	 que	 no	 han	 tenido	 el	 detalle	 de
seguir	muertas.

—¡Oh!
—Por	ejemplo,	ahora	hemos	de	abrir	la	puerta	de	esta	tumba.	Cuando	lo	haga	es

probable	que	una	momia	o	algo	así	se	abalance	sobre	nosotros.
—Entonces,	¿por	qué	no	la	dejamos	sin	abrir?
—Porque	 podría	 contener	 cualquier	 cosa	 importante.	 Además,	 como	 ya	 te	 he

dicho,	es	probable	que	algo	salte	sobre	nosotros.	Si	no	vamos	a	repartir	unas	cuantas
tortas	en	esta	aventura,	¿a	qué	hemos	venido?

Megaera	 sonrió	 y	 levantó	 su	 espada.	 Zerika	 examinó	 la	 puerta	 metálica	 y	 vio
estaba	cerrada	con	 llave.	Se	apartó	e	hizo	una	seña	a	Megaera,	que	 la	abrió	patada
mientras	los	demás	se	mantenían	en	guardia.	A	pesar	de	la	considerable	fuerza	de	su
golpe,	la	puerta	se	abrió	despacio,	como	si	fuese	de	un	material	extraordinariamente
pesado.
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—¡Miau!
Los	 aventureros,	 alarmados,	 se	 apartaron	de	 un	 salto,	 pero	 sonrieron	 con	 cierto

bochorno	al	ver	que	un	gatito	gris	salía	corriendo	y	desaparecía	entre	los	escombros.
—¡Pobrecito!	-dijo	Ragnar-.	Me	pregunto	cuánto	tiempo	ha	estado	atrapado	aquí.
—No	lo	sé,	pero	creo	que	tendríamos	que	haberlo	matado	-dijo	Zerika.
—¡Matarlo!	-exclamó	Megaera,	estupefacta-.	¿Por	qué?
—Probablemente	 es	 el	 familiar	 de	 una	 bruja,	 un	 demonio	 mutante	 u	 otro

monstruo	de	esta	clase	-explicó.
—Pero	¿y	si	era	sólo	un	inocente	gatito?	-preguntó	Ragnar.
Zerika	prefirió	no	contestar	y	escrutó	el	interior	de	la	tumba	mientras	murmuraba

algo	sobre	chafar	unos	huevos.
—Esto	es	bastante	poco	común	-anunció.
Dentro	 de	 la	 estancia	 encontraron	 un	 aparato	 peculiar.	 Sobre	 una	mesa	 situada

junto	a	una	pared,	había	un	cacharro	que	guardaba	cierta	semejanza	con	un	proyector
de	diapositivas.	Estaba	orientado	hacia	una	caja	negra	que	ocupaba	una	mesa	similar
junto	 a	 la	 pared	 opuesta.	De	 esta	 caja	 sobresalía	 una	 larga	 palanca	 a	 la	 que	 estaba
sujeto	 un	 martillo,	 que	 a	 su	 vez	 pendía	 sobre	 un	 pequeño	 frasco	 de	 vidrio	 que
contenía	un	líquido	verdoso.

—Parece	una	trampa	mecánica	-comentó-.	El	martillo	cae	sobre	el	frasco,	que	se
rompe	 y	 vierte	 el	 líquido,	 que	 probablemente	 es	 un	 explosivo	 o	 un	 tipo	 de	 gas
venenoso.

—Sí	-asintió	Tahmurath-,	pero	¿por	qué	no	la	hemos	disparado	al	abrir	la	puerta?
Zerika	se	encogió	de	hombros.
—O	funciona	mal,	o	está	diseñada	para	activarse	cuando	entremos.
—Quizá	sea	un	sensor	eléctrico	-sugirió	Ragnar-.	Si	se	interrumpe	el	rayo,	¡zas!	-

concluyó,	pasando	un	dedo	de	un	lado	al	otro	del	cuello.
—Es	absolutamente	obvio	que	se	trata	de	un	sensor	-comentó	Malakh-.	¿Tenemos

que	ser	tan	tontos	para	picar?
—Bueno,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 el	 nivel	 del	 juego	 es	para	principiantes	 -dijo	Zerika,

encogiéndose	de	hombros	otra	vez-.	Aunque	es	raro	que	no	haya	nada	que	obligue	a
atravesar	el	rayo.	Probemos	otra	puerta.

Esta	 vez,	 el	 grupo	 se	 quedó	 atrás	 y	 abrieron	 la	 puerta	 con	 un	 palo	 largo.	 Al
hacerlo,	 se	 oyó	 el	 ruido	 inconfundible	 del	 cristal	 al	 romperse.	 Retrocedieron	 diez
pasos	más.	Al	cabo	de	unos	 segundos	pudieron	distinguir	un	gas	verdoso	que	 salía
por	la	puerta	muy	cerca	del	suelo.

—Otro	detalle	extraño	-señaló	Tahmurath-.	Si	diseñas	una	trampa	para	envenenar
a	 alguien,	 no	 será	muy	 eficaz	 si	 el	 gas	 es	 tan	 pesado	que	 no	 se	 alza	 un	 palmo	del
suelo,	a	menos	que	pienses	gasear	cucarachas.	Vamos	a	echar	un	vistazo.

Se	 acercaron	 a	 la	 puerta	 con	 cierto	 nerviosismo,	 sobre	 todo	 al	 ver	 que	 el	 gas
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envolvía	sus	tobillos.	Zerika	se	asomó	al	interior.
—La	 misma	 situación	 -anunció-.salvo	 que	 el	 frasco	 está	 roto	 y	 hay	 un	 gato

muerto.
—¿Debemos	abrir	la	última?
—Esperad	 un	 momento	 -dijo	 Malakh-.	 Creo	 que	 sé	 a	 quién	 pertenecen	 estos

gatos.
—¿No	será	la	Bruja	Mala	del	Oeste?
—¿Y	qué	me	dices	de	Erwin	Schródinger?
—¿Quién?
—El	 gato	 de	 Schródinger.	 Es	 un	 famoso	 experimento	 teórico	 de	 mecánica

cuántica.	 Si	 se	 dispara	 una	 partícula	 en	 un	 detector	 que	 realice	 una	medida	 de	 un
estado	 cuántico	 determinado,	 según	 el	 resultado	 de	 la	medida,	 el	 aparato	 rompe	 el
frasco	o	no	lo	rompe.	Sin	embargo,	de	acuerdo	con	la	interpretación	de	Copenhague
de	 la	 mecánica	 cuántica,	 hasta	 que	 alguien	 efectúa	 una	 observación,	 el	 estado
cuántico	 es	 indeterminado;	 no	 sólo	 desconocido,	 sino	 realmente	 indeterminado.	 La
partícula,	por	así	decir,	semiexiste	 como	una	 función	de	onda	deslocalizada	que	no
vuelve	a	fundirse	en	una	partícula	hasta	que	aparece	un	observador.

—Eso	suena	muy	extraño	-comentó	Zerika.
—Y	 todavía	 lo	 es	más.	Veréis:	 dado	que	 el	 hecho	de	que	 el	 gato	viva	o	muera

depende	del	resultado	de	la	medida,	según	la	interpretación	de	Copenhague,	el	gato
no	está	realmente	vivo	o	muerto	hasta	que	aparece	el	observador.

—Espera	un	momento,	¿el	gato	no	cuenta	como	observador?	-objetó	Megaera.
—Buena	pregunta.	Ya	ha	sido	formulada	en	el	pasado.	La	respuesta	es:	nadie	lo

sabe.
—Es	ridículo.
—Así	es	la	mecánica	cuántica	–	concluyó	Malakh,	encogiéndose	de	hombros.
—Muy	 bien,	 tenemos	 un	 gato	 vivo	 y	 otro	 muerto	 -resumió	 Ragnar-	 ¿Qué

hacemos	ahora?	¿Desempatar?
—Nos	queda	una	puerta	por	abrir	 -contestó	Zerika-,	y	no	se	me	ocurre	ninguna

manera	de	descubrir	lo	que	hay	en	el	interior	sin	abrirla.
—No	vayamos	 tan	deprisa	 -advirtió	Tahmurath-.	Creo	que	Malakh	puede	haber

encontrado	algo	con	ese	experimento	del	gato	de	Schródinger.
—No	sé	si	contaréis	mi	voto	-dijo	una	voz	encima	de	sus	cabezas,	pero	preferiría

que	no	abrierais	la	puerta.
Los	aventureros	retrocedieron,	levantaron	las	armas	y	miraron	en	la	dirección	de

la	que	procedía	la	voz.	Zerika	fue	la	primera	en	verlo.
—¡Allí,	en	lo	alto	del	mausoleo!
Encima	del	mausoleo	había	una	boca.	Eso	era	 todo,	sólo	una	boca,	y	de	formas

claramente	felinas.	Parecía	estar	sonriendo.
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—¿Quién	eres?	-quiso	saber	Zerika.
—Oh,	sólo	soy	el	gato	que	está	dentro	del	mausoleo.
—Te	dije	que	era	una	especie	de	demonio	-susurró	Zerika.
—En	absoluto	-dijo	la	hoca,	que	parecía	oír	muy	bien	a	pesar	de	no	tener	orejas.
—Entonces,	¿cómo	has	hecho	eso?
—¿Esto?	¡Oh!,	sólo	es	una	parte	de	mi	forma	de	onda	deslocalizada,	puesto	que

no	estoy	vivo	ni	muerto.
—Debes	de	estar	vivo	-señaló	Megaera-.	Los	gatos	muertos	no	hablan.
—A	decir	verdad,	los	gatos	vivos	tampoco.
—Ahí	te	ha	pillado,	Megaera	-dijo	Malakh.
—¿Por	qué	no	quieres	que	abramos	la	puerta?	-preguntó	Tahmurath.
—Por	una	razón.	Si	lo	hacéis,	quizá	muera.	Además,	este	modo	de	existencia	me

parece	bastante	interesante.	Aunque	sobreviviera	después	de	que	abrieseis	la	puerta,
¿qué	 sucedería?	 Volvería	 a	 la	 misma	 vieja	 rutina	 de	 siempre:	 cazar	 ratones	 de
caverna.	Quiero	 decir	 que	 tienen	 un	 sabor	malísimo.	De	 esta	manera,	 quizá	 pueda
ayudaros.

—¿Cómo	puedes	ayudarnos	si	ni	siquiera	sabes	si	estás	vivo	o	muerto?	-preguntó
Zerika,	escéptica.

—No	es	una	cuestión	de	 indecisión;	no	 estoy	vivo	ni	muerto	hasta	que	 alguien
abra	esa	puerta.	En	cuanto	a	mi	manera	de	ayudar…	un	consejo	para	principiantes:
¿por	qué	no	miráis	debajo	de	esa	roca	de	basalto?	¡Ah!,	otra	cosa:	id	con	cuidado	con
los	boojums.

Con	estas	últimas	palabras,	la	sonrisa	desapareció.
Megaera,	Ragnar	y	Malakh	colaboraron	para	apartar	un	par	de	metros	la	roca	de

basalto.	Vieron	un	receptáculo	poco	profundo	que	había	sido	excavado	en	el	suelo	de
la	cueva.	A	primera	vista,	parecía	estar	lleno	de	fragmentos	de	huesos	antiguos.

—Mira,	Malakh	-dijo	Megaera-.	Esto	parece	más	viejo	que	la	comida	que	guardas
en	la	nevera.

—¿De	qué	dijo	esa	cosa	que	teníamos	que	ir	con	cuidado?	-preguntó	Ragnar-.	¿El
boojumí?

—Es	un	tipo	de	snark	-contestó	Malakh-.	De	la	clase	que	te	hacen	«desaparecer
de	forma	suave	y	súbita».	¿No	has	leído	a	Lewis	Carroll?

Entretanto,	Zerika	examinaba	 los	escombros.	Al	cabo	de	poco	 tiempo,	encontró
un	rollo	de	pergamino	amarillento,	envuelto	alrededor	de	una	flecha	negra.	Observó
la	flecha	por	unos	instantes	y	se	la	entregó	a	Ragnar.

—Guarda	esto	para	algún	bicho	grande	-dijo.
—¿Qué	nos	dices	del	pergamino?	¿Qué	dice?	-preguntó	Tahmurath.
—Permitidme	unos	segundos…	hum,	parece	una	lista	de	la	compra.
Todos	se	agruparon	junto	a	ella	para	ver	el	pergamino.	Era	antiguo,	descolorido	y
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desgarrado	en	algunos	puntos.	Tenía	unas	zonas	desprovistas	de	color	que	mostraban
un	inquietante	parecido	con	manchas	de	sangre.	El	dibujo	de	una	gran	serpiente	que
se	mordía	la	cola	rodeaba	el	borde.	El	texto	decía:

Junto	a	Borbetomagus,	la	espada	del	padre.
En	el	castillo	de	Drácula,	la	espada	del	hijo.
El	anillo	del	rey	en	el	corazón	del	dragón,
allí	ganará	el	gorro	de	las	tinieblas	del	dios.
En	la	torre	de	Abbadon	un	transporte	mágico,
el	siervo	de	Aladino	en	la	cueva	de	Baba.
El	mayor	de	todos	es	el	gran	Eltanin,
del	jardín	del	matador	del	wyrm	a	la	tumba	del	avatar.

—¿Qué	os	dije?	-comentó	Zerika-.	Es	la	hora	de	los	carroñeros.
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8

Wyrm	en	la	mente

No	se	convirtieron	de	sus	asesinatos
ni	de	sus	hechicerías	ni	de	sus	fornicaciones	ni	de	sus	rapiñas.

APOCALIPSIS	9,21

En	plena	noche	del	sábado,	decidimos	hacer	una	pausa.
—Parece	 que	 nos	 quedan	muchas	 horas	 de	 juego	 -dijo	Arthur-.	Apenas	 hemos

empezado	a	rascar	la	superficie.
—Entonces,	¿qué	hacemos?	-preguntó	George-.	Es	evidente	que,	si	limitamos	las

horas	 de	 juego	 a	 los	 días	 que	Al	 y	Mike	 estén	 aquí,	 necesitaremos	 un	montón	 de
tiempo.

—Por	suerte,	no	creo	que	eso	sea	necesario	-comentó	Krishna,	asustando	a	casi
todos	 los	presentes.	Había	pasado	 tanto	 rato	desde	 la	última	vez	que	dijo	algo,	que
nos	 habíamos	 olvidado	de	 su	 presencia-.	 Por	 lo	 que	 he	 visto,	 el	 sistema	no	guarda
localmente	 la	 información	 sobre	 los	 personajes.	 Por	 tanto,	 en	 principio,	 se	 puede
jugar	desde	cualquier	lugar	y	en	cualquier	momento.	Sólo	necesitáis	un	ordenador	y
un	módem.	Pero	vamos	a	probarlo	para	asegurarnos.

Nos	conectamos	a	nuestras	cuentas	 respectivas	de	Internet	desde	otras	maquilas
que	 no	 habíamos	 usado	 antes	 y	 pudimos	 acceder	 al	 juego	 y	 a	 nuestros	 personajes
particulares.

—Es	una	buena	noticia	-dijo	Arthur.
—Lo	que	quiero	 saber	 es	 cuándo	 empezarán	 los	personajes	 a	 subir	 de	nivel.	A

este	ritmo,	el	juego	durará	una	eternidad	-apuntó	Robin.
—Eso	 parece	 ser	 una	 de	 las	 virtudes	 del	 juego	 -respondió	 Krishna-.	 Los

personajes	no	mejoran	en	saltos	cuánticos	como	en	la	mayoría	de	los	juegos	de	rol.
Se	mejora	constantemente,	pero	el	cambio	es	tan	gradual	que	el	jugador	no	lo	nota.

—¿Qué	más	has	descubierto?
—Es	bastante	asombroso.	Este	MUD	parece	utilizar	una	manera	totalmente	nueva

de	manejar	los	objetos.
—¿Qué	quieres	decir?	-inquirió	Arthur,	interesado.
—Uno	de	 los	mayores	 problemas	 de	 los	MUD	es	 que	 el	 jugador	 tiene	muchas

limitaciones	en	su	forma	de	interactuar	con	el	entorno;	digamos	que	le	separan	de	una
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sensación	 realista	 del	 juego.	 Por	 ejemplo,	 aparece	 la	 siguiente	 descripción:	 «Te
encuentras	 de	 pie	 sobre	 los	 guijarros	 del	 fondo	 de	 un	 río	 seco».	 Si	 se	 escribe
«Recoger	 guijarro»,	 nueve	 veces	 de	 cada	 diez	 la	 respuesta	 será:	 «No	 veo	 ningún
guijarro»,	o	algo	parecido.	Ello	se	debe	a	que	los	objetos	que	pueden	manipular	los
jugadores	 están	 codificados	 de	 una	 manera	 determinada	 y	 su	 número	 es	 muy
limitado.

—Tienes	razón	-dijo	Robín-.	Creo	que	no	hemos	recibido	ni	un	solo	mensaje	de
ésos	en	todo	el	día.

—En	efecto,	he	prestado	mucha	atención	a	esta	cuestión.	Por	eso	creo	que	este
programa	maneja	los	objetos	de	una	forma	nueva.

—¿Alguna	cosa	más?	-preguntó	Arthur.
—Voy	 a	 necesitar	 un	 poco	 de	 tiempo	 para	 analizar	 lo	 que	 he	 encontrado	 hasta

ahora.	Aquí	pasa	algo	muy	raro	y	no	estoy	seguro	de	lo	que	debo	pensar	al	respecto.
Los	 seis	nos	metimos	en	el	 ascensor	y	bajamos.	No	hablamos	mucho;	 supongo

que	 todos	 pensábamos	 en	 el	 juego,	 aunque	 cada	 uno	 desde	 un	 punto	 de	 vista
diferente.	Era	obvio	que	Art	había	disfrutado	enormemente	y	parecía	que	se	esforzaba
por	reprimir	una	sonrisa.	Robin	también	se	lo	había	pasado	muy	bien,	pero	aquel	dato
era	secundario	en	comparación	con	el	enfoque	crítico	y	analítico	del	juego,	como	si
hubiera	estado	probando	el	producto	para	el	fabricante	y	se	preparase	para	escribir	el
informe.	Krishna	no	había	jugado,	sino	que	se	sumergió	en	los	aspectos	técnicos	del
juego	de	Dworkin;	sin	embargo,	tuve	la	impresión	de	que	se	había	divertido,	por	lo
menos,	tanto	como	Art	o	incluso	más.

George	y	Al	también	parecían	haber	pasado	un	buen	rato;	por	supuesto,	George
aprovechaba	cualquier	oportunidad	para	exhibir	su	desternillante	sentido	del	humor.
Al,	por	su	parte,	seguramente	había	disfrutado	de	la	acción	desbordante	y	del	toma	y
daca	verbal	con	sus	compañeros	de	grupo.

Me	 pregunté	 si	 era	 el	 único	 al	 que	 le	 preocupaba	 lo	 que	 aquel	 programa	 iba	 a
hacer	en	Internet	y	a	todos	los	que	acabasen	enganchados	a	él.

No	pude	pasar	por	alto	que	el	ascensor	emitía	un	ruido	indefinido.

Arthur	nos	ofreció	su	hospitalidad	a	Al	y	a	mí,	pero	decidimos	volver	a	Palo	Alto
y	 dormir	 en	 casa	 de	 George.	 Le	 conté	 a	 Al	 que	 ya	 había	 dormido	 en	 el	 futon	 de
George.

—Aunque	admito	que	 la	vez	que	dormí	sobre	él,	estaba	 tan	cansado	que	habría
dormido	de	pie.	Tal	vez	deberíamos	ir	a	un	hotel	-sugerí-.	El	futon	de	George	puede
ser	demasiado	incómodo	para	ti.

—¿Qué	soy?	¿Una	princesa,	o	algo	parecido?	-preguntó	Al-.	Escucha	una	cosa:
me	paso	una	buena	parte	de	mi	vida	durmiendo	en	camas	de	hotel	que	parecen	estar
llenas	de	grava.	No	voy	a	 levantarme	con	 todo	el	cuerpo	dolorido	por	que	haya	un
guisante	debajo	de	la	cama.	Te	aseguro	que	suelo	dormir	muy	bien.
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—En	 realidad,	 no	me	 preocupan	 los	 bultos	 -dijo	George-	Es	 que	 a	mi	 pitón	 le
gusta	el	futon…

—¿Sabes?,	 creo	que	no	deberíamos	abusar	de	un	amigo	 -declaró	Al-	 ¿Y	 si	 nos
vamos	a	un	hotel?

Durante	 el	 resto	 del	 viaje	 a	 Palo	Alto	 nos	 dedicamos	 a	 convencer	 a	Al	 de	 que
George	bromeaba	respecto	a	la	pitón.

Era	muy	tarde	cuando	llegamos	al	piso	de	George,	pero	ninguno	tenía	ganas	de	ir
a	dormir.	George	preparó	café	descafeinado	y	puso	un	CD	de	Glenn	Gould	en	el	que
interpretaba	 las	Variaciones	Goldberg.	 Puso	 el	 volumen	bajo,	 pero	 al	 cabo	de	unos
minutos,	Cassie	salió	del	dormitorio	y	se	unió	a	nosotros.	No	pareía	importarle	que	la
hubieran	despertado	 en	plena	noche.	George	 le	 presentó	 a	Al.	Cassie	observó	 a	Al
con	gesto	pensativo	y	dijo:

—Tienes	un	aura	muy	confusa.	Nunca	he	visto	nada	igual.	Me	asusta	un	poco.
—Cassie,	 ¿siempre	 tienes	 que	 alucinar	 a	 la	 gente	 diez	 minutos	 después	 de

conocerla?	-preguntó	George.
—Tienes	 razón	 -dijo	 ella,	 sonriendo	con	cierta	 timidez-.	Es	una	costumbre.	 -Se

volvió	hacia	Al	de	nuevo	y	añadió-:	Lo	siento,	no	me	hagas	caso.
—No	importa	-contestó	Al-.	Ya	me	lo	habían	dicho.
—¿Ya	 te	 lo	 habían	dicho?	 -exclamé,	 sorprendido.	Esta	 vez	 fue	Al	 quien	 sonrió

con	timidez.
—Sí,	una	vez,	hace	algunos	años.	Una	gitana	echadora	de	esa	cartas	me	leyó	el

tarot.	Tiró	las	cartas,	pero	las	recogió	y	quiso	devolverme	el	dinero.
—Eso	sí	que	es	lo	bastante	raro	para	asustar	a	cualquiera	-dije.
—¡Bah!	 -dijo	 George-.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 le	 parecieras	 lo	 bastante

inteligente	como	para	que	ella	comprendiese	que	no	podría	engañarte.
—George,	 eres	 un	 cínico	 -le	 regañó	 Cassie	 con	 voz	 suave.	 Le	 dio	 un	 beso	 y

regresó	a	la	cama.	Dijo	que	debía	levantarse	temprano.
Durante	un	rato,	estuvimos	escuchando	la	música.
—¿No	tenías	un	disco	de	vinilo	de	esta	obra	cuando	estábamos	en	la	universidad?

-pregunté	a	George	cuando	acabó.
—Todavía	lo	guardo,	pero	ya	no	lo	pongo.	Es	como	una	pieza	de	coleccionista.
Al	sonrió;	era	evidente	que	la	música	le	había	gustado	mucho.
—Te	gusta	Bach,	¿verdad?	-preguntó	a	George.
Me	eché	a	reír.
—A	George	 le	gusta	Bach	porque	cree	que,	 si	viviese	en	 la	 actualidad	 sería	un

pirata	informático.
—No	 sería,	 Bach	 era	 un	 pirata.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 programaba	 para	 órganos,

clavicordios	y	cosas	así.	¿Qué	es	una	partitura	musical,	sino	un	algoritmo?
Pero	 ¿qué	 me	 dices	 de	 la	 interpretación	 de	 la	 pieza	 por	 parte	 del	 músico?	 -
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preguntó	Al-.	No	todos	los	pianistas	tocarían	las	Variaciones	Goldberg?	como	Glenn
Gould.

—¿Y	qué	hay	de	 la	 improvisación?	-añadí-.	Sobre	 todo,	para	un	músico	de	 jazz
como	 tú.	 Incluso	 la	 música	 barroca	 permitía	 a	 los	 intérpretes	 intercalar	 adornos	 y
fiorituras.

—Es	 una	 limitación	 de	 la	 tecnología	 actual	 -dijo	George,	 señalándome	 con	 un
dedo-.	Algún	día,	los	ordenadores	interpretarán	un	programa,	¡e	improvisarán!,	como
un	músico.	Ya	lo	verás.

Al	asintió	con	gesto	pensativo.
—¡Vaya,	George!	No	me	había	dado	cuenta	de	que	eres	un	visionario.
Pensé	que	George	se	iba	a	ruborizar.
—A	veces,	la	diferencia	entre	un	visionario	y	un	loco	de	atar	es	muy	sutil	-dije.
—Se	rieron	de	Colón,	de	Galileo…	-insistió	George.
—En	realidad,	sometieron	a	Galileo	a	arresto	domiciliario	y	 lo	amenazaron	con

quemarlo	en	la	hoguera.
—Bueno,	no	importa	-dijo	George,	volviéndose	hacia	Al-.	¿Cómo	te	introdujiste

en	este	mundillo	dominado	por	los	hombres?	¿Qué	fue	lo	que	te	atrajo?
—Tal	vez	me	gustaban	 las	probabilidades.	 -Al	me	enseñó	por	unos	 instantes	su

maliciosa	 sonrisa-.	 En	 realidad,	 todo	 empezó	 como	 una	 simple	 afición.	 Cuando
estudiaba	 en	 Antioch,	 nunca	 hice	 ni	 un	 solo	 curso	 de	 informática.	 Después	 de
graduarme,	volví	a	mi	casa	en	Filadelfia	y	tomé	algunas	lecciones	en	Drexel	mientras
decidía	lo	que	iba	a	hacer	para	ganarme	la	vida.	Por	eso	me	siento	un	tanto	insegura
con	los	chiflados	de	los	ordenadores	salidos	de	Caltech,	como	Michael	y	tú.

George	soltó	una	carcajada.
—¿Arcangelo,	 un	maniático	 de	 los	 ordenadores?	Mike,	 ¿hiciste	 algún	 curso	 de

informática	en	la	facultad?
—Tuve	que	hacer	un	par	de	ellos,	era	obligatorio	en	mi	carrera.
—¿Qué	estudiaste?	-preguntó	Al.
—Física.	De	hecho,	George	también	la	empezó.	Así	fue	como	nos	conocimos.
—Sí	 -confirmó	 George-.	 Eso	 fue	 antes	 de	 que	 descubriera	 que	 la	 mecánica

cuántica	resultaba	perjudicial	para	mi	cerebro.
—En	cualquier	caso,	la	informática	era	ante	todo	mi	afición	-continué.
—¿Qué	hiciste	con	la	física?
—Me	 cansé	 de	 ir	 a	 la	 universidad.	 No	 iba	 a	 encontrar	 ningún	 trabajo	 con	 mi

licenciatura	y	no	estaba	dispuesto	a	empezar	un	doctorado.	Además,	a	mediados	de
los	noventa	había	un	montón	de	físicos	buscando	trabajo.	Tenía	que	ganarme	la	vida
de	otra	manera.

A	la	mañana	siguiente,	antes	de	irnos	de	Palo	Alto,	tuve	la	ocasión	de	pasar	por	la
tintorería.	 En	 el	 mostrador	 estaba	 el	 mismo	 tipo	 genial	 que	 la	 otra	 vez.	 le	 di	 el
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resguardo.	Me	sentía	un	poco	avergonzado,	porque	había	insistido	mucho	en	tener	la
ropa	 lista	 en	 un	 día,	 y	 habían	 pasado	más	 de	 dos	meses.	Buscó	 durante	 unos	 diez
minutos	por	los	percheros	y	desapareció	en	la	trastienda	durante	otros	diez.	Por	fin,
regresó	con	las	manos	vacías.

—¿Y	bien?	-le	pregunté.
—Estará	lista	el	martes.

Era	la	tercera	semana	de	junio	y	tanto	Al	como	estábamos	muy	ocupados.	El	virus
de	 la	Triple	Hora	Bruja	 seguía	 circulando	bastante	 y	 reinaba	 la	 paranoia	 en	Nueva
York,	Chicago,	Filadelfia	y	las	demás	ciudades	que	tenían	algún	tipo	de	bolsa.

El	problema	de	 la	paranoia	es	que	es	un	arma	de	doble	 filo.	Si	 tienes	miedo	de
todo	el	mundo,	incluso	de	la	gente	que	necesitas	que	te	ayude,	puede	ser	tu	perdición.
Las	 compañías	 temerosas	 de	 dejar	 que	 consultores	 externos	 intervinieran	 en	 sus
sistemas	 informáticos,	 probaron	 diversas	 estrategias	 defensivas,	 desde	 inútiles
tonterías	a	auténticas	estupideces.

Gerdel	 Hesher	 Bock	 había	 conseguido	 sobrevivir	 al	 primer	 asalto	 y	 estaban
decididos	 a	 impedir	 que	 volviera	 a	 producirse.	 Desde	 principios	 de	mes,	 realizaba
comprobaciones	regulares.	Lo	primero	que	hice	al	regresar	fue	buscar	los	marcadores
666.	No	había	ninguno.	No	me	sorprendió,	porque	Gerdel	Hesher	Bock	no	utilizaba
el	sistema	operativo	de	Macrobyte.	Wall	Street	era	una	de	las	pocas	áreas	comerciales
en	 que	 la	 competencia	 de	 Macrobvte	 había	 realizado	 progresos	 relevantes.	 La
mayoría	de	las	compañías	del	sector	utilizaban	un	software	creado	por	una	empresa
llamada	Vekter.

Limpiar	el	sistema	informático	de	Gerdel	Hesher	Boch	era	una	cosa,	y	mantenerlo
limpio,	 otra	 muy	 distinta.	 Reuní	 en	 varias	 ocasiones	 a	 todos	 los	 empleados	 para
subrayar	la	importancia	de	no	utilizar	soportes	magnéticos	ajenos	a	la	empresa.	Tras
la	 reciente	 catástrofe,	 la	 mayoría	 de	 los	 trabajadores	 eran	 receptivos	 a	 mis
sugerencias,	por	lo	que	me	sorprendió	un	poco	descubrir	que	el	sistema	volvía	estar
infectado.

De	 hecho,	 no	 debería	 de	 haber	 pasado,	 porque	 había	 instalado	 antivirus
suficientes	 como	 para	 evitar	 la	 contaminación	 aunque	 alguien	 hubiera	 metido	 un
disquete	infectado	cada	diez	minutos.	Fue	entonces	cuando	comprendí	que	el	virus	de
Beelzebub	 se	 introducía	 por	 las	 conexiones	 de	 red.	 Era,	 en	 efecto,	 un	 gusano.
Modifiqué	 la	 configuración	 del	 programa	 antivirus	 para	 que	 examinase	 las
conexiones	 de	 red,	 y	 con	 esto	 parecía	 que,	 por	 fin,	 había	 preparado	 un	 sistema
totalmente	seguro.

También	me	llamaron	otras	cuatro	empresas	de	asesores	bursátiles	de	Wall	Street;
mientras,	Al	 trabajaba	 con	 dos	 de	Nueva	York	 y	 otras	 dos	 de	Chicago.	A	menudo
comparábamos	nuestras	anotaciones.

El	 viernes	 lo	 pasé	 en	 Gerdel	 Hesher	 Bock,	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 con	 los
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brazos	cruzados	porque	ya	había	hecho	 todo	 lo	que	estaba	en	mi	mano.	Vi	muchas
axilas	con	ropa	de	Armani	empapada,	pero	todo	fue	bastante	bien	hasta	media	tarde
cuando	muchas	empresas	bursátiles	empezaron	a	desconectarse	de	la	red.	Busque	mis
clientes	y	 los	de	Al;	parecían	estar	funcionando	sin	problemas,	aunque	era	evidente
que	el	virus	seguía	circulando.

Al	y	yo	hicimos	una	autopsia	muy	particular	el	sábado	por	 la	mañana,	mientras
desayunábamos	y	hojeábamos	el	New	York	Times	y	el	Wall	Street	Journal.	Esta	vez
habían	sido	dieciocho	las	empresas	atacadas,	con	unos	resultados	que	 iban	desde	 la
parálisis	parcial	al	coma	profundo.

Algunas	empresas	intentaron	solucionar	el	problema	del	virus	cambiando	la	fecha
de	sus	sistemas	-dijo	Al-.	No	les	salió	bien.

—Si,	lo	sé.	Me	pregunto	por	qué.
Se	me	ocurrían	varios	recursos	que	tenían	ciertos	virus	de	vencer	esa	estrategia.

Era	interesante	saber	cuál	de	ellos	había	utilizado.
—¿Has	conseguido	invertir	la	compilación?
—He	estado	trabajando	en	ello.
—Aquí	 hay	 una	 información	 interesante	 -dijo	 Al-.	 ¿Sabes	 que	 ninguna	 de	 las

compañías	afectadas	tenía	instalado	un	sistema	operativo	de	Macrobyte?
—¿Sabes	que	no	me	sorprende	en	absoluto?
Al	y	yo	nos	despedimos	al	día	siguiente;	me	esperaban	varios	clientes	en	Nueva

York,	y	ella	tenía	que	ir	a	trabajar	a	Chicago	y	a	Houston.	La	perspectiva	de	no	volver
a	verla	hasta	dentro	de	dos	semanas	no	era	agradable	y	me	dio	nuevos	motivos	para
esperar	 las	 sesiones	 nocturnas	 de	 juego	 que	 habíamos	 acordado	 realizar;	 sería	 la
oportunidad	más	parecida	a	estar	juntos	que	íbamos	a	tener.

Las	 semanas	 pasaban	 despacio.	 Nuevos	 clientes	 me	 iban	 llamando	 de	 manera
bastante	 constante.	 En	 mi	 tiempo	 libre,	 estudiaba	 la	 estructura	 de	 Cecil.	 En	 un
momento	dado,	 dejamos	de	 llamarlo	Cecil	 y	 empezamos	 a	 llamarlo	 sólo	Gusano	y
después,	Wyrm.	No	sé	de	dónde	había	salido	este	nombre;	debimos	de	leerlo	en	algún
sitio.

Además	 de	 jugar	 a	Ajenjo	 cada	 noche	 con	Al	 y	George,	mantenía	 un	 contacto
bastante	 frecuente	con	ellos	por	 teléfono.	También	 intenté	continuar	 la	 relación	con
Josh	Spector	de	Macrobyte,	pero	dejó	de	devolver	mis	llamadas	y	estaba	«ausente	de
su	 despacho»	 cada	 vez	 que	 lo	 llamaba.	Un	 auténtico	misterio,	 que	 sólo	 azuzó	mis
sospechas	de	que	algo	olía	a	podrido	en	Oakland.	De	 todos	modos,	no	podía	hacer
gran	cosa	al	respecto,	al	menos	por	el	momento.

Por	fin	llegó	el	viernes.	Era	el	fin	de	semana	de	DEF	CON	6,	e	iba	a	encontrarme
con	 Al	 en	 Filadelfia.	 Dudé	 entre	 ir	 en	 coche	 o	 tomar	 el	 tren.	 Me	 decidí	 por	 este
último,	 sobre	 todo	 porque	 no	 quería	 preocuparme	 por	 dónde	 dejaba	 aparcado	 el
coche.	Al	tenía	que	venir	en	avión	a	la	mañana	siguiente,	no	sabía	desde	dónde.	No
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entendía	cómo	podía	aclararse	con	su	ruta	de	viajes;	yo	no	podía.
Había	 reservado	 una	 habitación	 en	 el	 hotel	 Marriott.	 Sabía	 que	 allí	 se	 iban	 a

hospedar	 muchos	 piratas	 porque	 se	 encontraba	 en	 un	 lugar	 idóneo,	 más	 que	 su
homónimo	de	San	Francisco	respecto	al	centro	de	convenciones.	Muy	a	menudo,	se
obtiene	 información	 más	 interesante	 por	 los	 pasillos	 del	 hotel	 que	 en	 la	 propia
convención.	La	ceremonia	de	apertura	estaba	prevista	para	el	sábado	por	la	mañana,
pero	muchos	 piratas	 habían	 llegado	 antes	 y	 se	 formaron	 varios	 corros	 en	 distintos
lugares	del	hotel.	Yo	iba	deambulando	de	un	lado	a	otro,	renovando	viejas	amistades
y	haciendo	otras	nuevas.	En	un	ascensor	me	encontré	con	un	tipo	al	que	reconocí	de
inmediato:	 el	Dodo.	 Estaba	 en	 la	 cincuentena;	 era	 un	 pirata	 de	 primera	 o	 segunda
generación.	Alto	y	con	 los	cabellos	blancos	de	una	forma	un	 tanto	prematura,	 tenía
ojos	 grandes	 y	 lánguidos	 como	 un	 perro	 de	 caza,	 y	 la	 fofa	 complexión	 de	 quien
pasaba	todas	las	horas	del	día	sentado	frente	a	un	monitor.

—Saludos,	 Engelbert	 -dijo	 al	 verme.	 Me	 llamó	 por	 el	 seudónimo	 que	 había
adoptado	para	asistir	a	este	tipo	de	reuniones,	entre	otras	actividades-.	Me	alegro	de
verte	en	la	fiesta	de	este	año.

—No	me	 la	habría	perdido	por	nada	del	mundo,	Dodo.	¿Qué	diversión	nos	han
preparado	para	esta	ocasión?

—Creo	 que	 hay	 un	 programa	 especial	 sobre	 cifrado	 y	 descifrado	 de	 códigos.
También	 se	 hablará	 de	 transmisión	 de	 datos	 a	 través	 de	 fibra	 óptica,	 virus,
inteligencia	artificial,	etcétera.	Y,	por	supuesto,	la	dosis	habitual	de	vaporware	de	los
ejecutivos.	Y	nohacatismo.

Vaporware	era	una	palabra	del	argot	de	 los	piratas	que	definía	 los	productos	de
software	que	se	anunciaban	a	bombo	y	platillo	pero	que	todavía	no	estaban	a	la	venta.
En	cambio,	nunca	había	oído	hablar	de	nohacatismo.	Le	pregunté	el	significado.

—Sí,	 hombre:	 «No	 Hagas	 Caso	 del	 Tipo».	 No-Ha-Ca-Tismo.	 Se	 aplica	 a
charlatanes	e	ilusionistas.

—¿Te	refieres	a	los	que	presentan	demos	trucadas?
—Exacto.
Se	 abrieron	 las	 puertas	 del	 ascensor	 y	 entró	 un	 hombre	 de	 mi	 edad.	 No	 lo

reconocí,	pero	el	Dodo	y	él	 se	saludaron	con	un	movimiento	de	cabeza	como	si	 se
conocieran.

—Pero	se	dice	que	el	plato	fuerte	de	este	año	será	una	exhibición	de	un	hardware
de	realidad	virtual	nuevo	y	muy	potente	-añadió	el	Dodo.

—¿Qué	tiene	de	particular?
—Bueno,	 en	 realidad	 lo	 de	 siempre:	 cascos,	 gafas,	 guantes	 y	 trajes	 completos.

Pero	 son	más	 refinados	 y	 potentes.	Y	 algunos	 hablan	 de	 una	 nueva	 generación	 de
hardware:	interfaces	neurales	directas,	y	ese	tipo	de	cosas.

—Parece	divertido.	¿A	quién	has	visto	por	aquí?
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—Aparte	de	a	ti,	he	visto	a	Bupky,	Fishhead,	Shadowhacker	y	Graviton.	También
corre	el	rumor	de	que	HfH	ha	venido	este	año…	de	forma	anónima,	por	supuesto.

—¿Has	oído	si	está	Roger	Dworkin	por	aquí?
—No.	¿Lo	está?
—No	lo	sé.	Esperaba	que	sí.	Si	oyes	algo,	dímelo,	¿vale?
—Desde	luego.	¡Ah!,	por	cierto,	¿descubriste	lo	que	te	producía	aquel	error	con	la

función	de	borrado?
—No,	pero	creo	que	era	un	heisenhug.
—Lo	mismo	pensaba	yo.	Toma.	-Me	entregó	un	disquete-.	Es	un	programita	que

he	escrito	en	Lisp.	Quizá	lo	encuentres	divertido.
—¿Qué	hace?
—Crea	siglas	recursivas.
—¡Qué	mono!	¿Cómo	lo	has	llamado?
—Todavía	 no	 lo	 he	 decidido,	 pero	 él	 se	 llama	 a	 sí	mismo	 Programa	 de	 Siglas

Recursivas	PSRP.
—¿Qué	quiere	decir	PSRP?
—Quiere	decir	«Programa	de	Siglas	Recursivas	PSR».
—¡Uf!	No	me	puedo	creer	que	haya	picado	con	algo	así.
Los	 piratas	 suelen	 estar	 fascinados	 por	 la	 recursividad,	 o	 sea,	 todo	 aquello	 que

nace	 referencia	 a	 sí	mismo.	Las	 siglas	 recursivas	 son	 especialmente	populares.	Por
ejemplo,	 en	 el	MIT	 se	 utilizan	 dos	 editores	 de	 texto.	 Uno	 de	 ellos	 es	 EINF.,	 que
supuestamente	 quiere	 decir	 «EINE	 Is	 Not	 EMACS»	 (EINE	 no	 es	 EMACS).	 Por
cierto,	 EMACS	 era	 un	 editor	más	 antiguo.	 El	 sucesor	 de	 EINE	 fue	 otro	 programa
llamado	ZWEI,	 siglas	 de	 «ZWEI	Was	 EINE	 Initially»	 (ZWEI	 era	 antes	 EINE)[12].
Hay	otras	formas	de	crear	siglas	recursivas	como,	por	ejemplo,	STL	(«Sigla	de	Tres
Letras»)	u	OJS	(«Otras	Jodidas	Siglas»).

Al	tomar	el	disquete,	me	fijé	que	el	Dodo	llevaba	las	manos	manchadas	por	una
sustancia	blanquecina.

—¿Qué	es	eso?	-le	pregunté.
—¿Esto?	¡Oh!,	en	el	piso	trece	están	celebrando	una	fiesta	de	ooblick.
El	ooblick	 es	una	extraña	sustancia	que	se	crea	con	 facilidad	al	mezclar	agua	y

almidón	 de	 maíz.	 La	 pasta	 resultante	 tiene	 extrañas	 propiedades,	 como	 su
ambigüedad	 entre	 ser	 una	 sustancia	 líquida	 y	 sólida;	 aunque	 es	 suave	 y	 fluida,	 se
resquebraja	si	recibe	un	golpe.	A	los	piratas	les	encanta	manipular	este	material.	Me
despedí	del	Dodo	y	fui	al	decimotercer	piso.	Al	llegar,	seguí	a	los	que	llevaban	restos
de	sustancia	blanca	en	las	manos	y	la	ropa.	Debían	de	haber	traído	un	par	de	maletas
llenas	de	almidón	de	maíz,	porque	habían	llenado	de	ooblick	una	bañera	entera.	No
sabía	 cómo	 pensaban	 sacarlo	 de	 allí;	 lo	 más	 probable	 es	 que	 creyeran	 que	 era	 un
problema	del	servicio	de	limpieza	del	hotel.	Incluso	había	un	tío	que	estaba	dentro	de
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la	 bañera,	 chapoteando	 en	 aquel	 líquido	 viscoso.	 Otros	 habían	 llenado	 cubos	 de
diversos	tamaños.	La	fiesta	se	había	organizado	en	grupos	de	piratas	que	conversaban
alrededor	de	un	cubo	lleno	de	ooblick	y	que	manoseaban	la	sustancia	por	turnos.

Mientras	me	paseaba	por	la	habitación,	oí	fragmentos	de	las	conversaciones:
—Si	no	eres	parte	de	la	solución,	eres	parte	del	concentrado…
—El	 cristal	 es	 en	 realidad	 un	 líquido	 extremadamente	 viscoso.	 Si	 miras	 los

vitrales	de	las	catedrales	del	siglo	XIII…
—Si	 Dios	 hubiera	 querido	 que	 nos	 metiéramos	 en	 la	 realidad	 virtual,	 habría

creado	una	interfaz	digna…
Deambulé	 entre	 varios	 grupos	más	 y	 recogí	 algunos	 datos	 dispersos,	 pero	 nada

sobre	Dworkin.	Poco	después	de	la	una	de	la	madrugada,	decidí	irme	a	dormir.
A	primera	hora	de	la	mañana	siguiente,	cuando	había	acabado	de	vestirme	y	me

disponía	 a	 bajar	 a	 desayunar,	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Era	 Al.	 Soltó	 las	 maletas	 y
prácticamente	saltó	a	mis	brazos.	Unos	minutos	después,	cuando	recuperé	el	uso	de
mis	labios,	dije:

—No	te	esperaba	hasta	dentro	de	dos	horas.
—Podía	 tomar	 otro	 avión	 que	 salía	 antes	 y	 lo	 tomé.	 ¡Ah!,	 tengo	 que	 enseñarte

algo	-dijo,	y	sacó	un	papel	doblado	del	bolsillo	exterior	de	la	maleta	de	su	ordenador
portátil-.	Mira	esto.

Era	 la	 fotocopia	 de	 una	 página	 de	 un	 libro.	 En	 la	 parte	 superior	 había	 una
reproducción	 de	 un	 dibujo	 desgarrado	 de	 una	 serpiente	 mordiéndose	 la	 cola,	 que
rodeaba	una	telaraña	con	una	enorme	araña	en	el	centro.	El	pie	de	la	ilustración	decía
lo	siguiente:

108.	Maya,	tejedora	eterna	del	ilusorio	mundo	da	los	sentidos,	rodeada	por
el	Ouroboros.	Imagen	deteriorada	de	una	colección	de	aforismos	brahmánicos.

—¿Dónde	lo	has	encontrado?	-le	pregunté.
—Es	una	página	del	 libro	de	Jung	Psicología	y	alquimia.	Lo	encontré	mientras

investigaba	lo	del	ouroboros.	Jung	escribió	mucho	acerca	de	éste;	al	parecer,	era	un
símbolo	alquímico	bastante	importante.

—¿Suele	representarse	con	una	telaraña	en	el	centro?
—Que	yo	sepa,	no	Cuando	lo	vi,	se	me	puso	la	carne	de	gallina.
—No	me	extraña.	Yo	también	he	leído	un	poco	al	respecto.	Mitología,	sobre	todo.

¿Recuerdas	lo	que	dijo	Robin	sobre	Jormungandr?
—¿La	serpiente	de	Midgard?
—Sí,	la	que	rodea	el	mundo	mordiéndose	la	cola.	Según	los	mitos	nórdicos,	hay

otra	 mainifestación	 de	 Jormungandr	 llamada	 Nidhoggr,	 que	 quiere	 decir	 «temible
mordedora».	 Vive	 en	 la	 base	 de	 Yggdrasil,	 el	 árbol	 del	mundo,	 y	mordisquea	 sus
raíces.
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—Creo	que	entiendo	lo	que	quieres	decir.	Las	raíces	del	árbol	son	una	red,	como
Internet.

—Exacto.
—¡Válgame	Dios!	 -dijo,	mirándome	 como	 si	me	 viese	 por	 primera	 vez-.	 ¿Qué

llevas	puesto?
Llevaba	 unos	 viejos	 pantalones	 cortos	 de	 color	 caqui,	 de	 esos	 que	 tienen

demasiados	bolsillos,	y	unas	zapatillas	deportivas	altas	y	negras.	Este	impresionante
conjunto	 lo	 completaba	 una	 camiseta	 estampada,	 recuerdo	 de	 un	 concierto	 de	 un
grupo	de	heavy	metal	de	los	ochenta	llamado	Black	Silicon.	Estaba	cargada	de	esas
imágenes	 diabólicas	 que	molestan	 tanto	 a	 esos	 tipos	 susceptibles	 que	 creen	 que	 el
rock	 and	 roll	 es	 en	 realidad	 una	 conspiración	 secreta	 para	 atraer	 a	 los	 niños	 al
satanismo.

—Debería	llamar	la	atención	sobre	el	elemento	que	nos	interesa,	¿no?
—¿Fuiste	a	ese	concierto?
—¿Verdad	que	no	llevo	ningún	audífono?	Me	la	vendieron	unos	chicos	de	Long

Island	que	vendían	cosas	viejas	en	el	patio	de	su	casa.
—No	pretendo	ofenderte,	Michael,	pero	si	vas	a	ir	vestido	así,	no	sé	si	quiero	que

me	 vean	 contigo.	 Crecí	 muy	 cerca	 de	 aquí	 y	 podríamos	 encontrarnos	 con	 algún
conocido.

Me	eché	a	reír.
—Odio	 tener	que	desvelarte	este	secreto,	pero	 la	mayoría	de	 los	piratas	con	 los

que	te	vas	a	mezclar	este	fin	de	semana	irán	vestidos	así.
—Eso	es	distinto.	Siempre	puedo	explicar	a	mis	amigos	más	 tarde	 lo	que	estoy

haciendo	aquí.	Pero	¿cómo	puedo	explicar	que	tengo	un	novio	con	esta	pinta?
—Entiendo.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 te	 despojen	 de	 tus	 derechos	 ciudadanos.

¿Tienes	el	valor	de	bajar	a	desayunar?
—Vamos	a	pedir	que	nos	lo	traigan	a	la	habitación.
—Todo	esto	lo	estás	diciendo	en	serio,	¿verdad?
—No,	en	realidad	no.	Sólo	se	me	había	ocurrido	lo	que	podríamos	hacer	mientras

esperamos	y	no	tiene	nada	que	ver	con	la	ropa.

Después	de	desayunar,	 fuimos	al	centro	de	convenciones	para	registrarnos	en	 la
DEF	 CON.	 Comprobamos	 que	 Roger	 Dworkin	 no	 estaba	 apuntado.	 Como	 suele
suceder	 en	 la	 mayoría	 de	 convenciones,	 nos	 dieron	 carnés	 de	 identificación	 con
nuestros	nombres.	En	cambio,	a	diferencia	de	lo	que	ocurre	normalmente,	la	mayoría
de	los	asistentes	sacaban	la	tarjeta	de	la	funda	de	plástico,	escribían	su	seudónimo	en
la	otra	cara	y	volvían	a	meterla	del	revés	para	enseñar	el	nombre	ficticio	y	ocultar	el
verdadero.	Esta	costumbre	me	 iba	de	perlas	porque	existía	 la	 remota	posibilidad	de
que	alguien	me	reconociese	por	mi	verdadero	nombre,	bien	por	haber	asistido	a	una
de	mis	conferencias	sobre	virus	o	por	haber	leído	mis	artículos.
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—Será	mejor	 que	 no	 estemos	 juntos	 todo	 el	 tiempo	 -dije	 a	Al,	 que	 llevaba	 un
carné	con	el	seudónimo	Medea.

—¿Para	que	podamos	cubrir	más	terreno?
—Por	eso	y	por	otra	razón:	si	la	gente	nos	ve	juntos,	supondrá	que	eres	mi	pareja

y	no	podrás	actuar	porque	los	piratas	se	mantendrán	lejos	de	ti.
—No	 entiendo	 cómo	 puede	 pensar	 alguien	 que	 salgo	 con	 un	 tipo	 vestido	 así	 -

comentó	ella,	arrugando	la	nariz.
—Medea,	un	nombre	muy	bonito.	¿No	es	la	que	mató	a	sus	propios	hijos?
—¡No	 lo	 hizo!	 Los	 corintios	 sobornaron	 a	 Eurípides	 para	 que	 escribiera	 eso.

Fueron	ellos	quienes	los	mataron.
—¡Bueno,	cálmate!	Sólo	es	un	mito	¿recuerdas?
—¿Qué?	Porque	sea	un	mito	¿piensas	que	es	menos	real?
Echamos	un	vistazo	al	programa	y	decidimos	a	qué	seminarios	y	talleres	íbamos	a

asistir.	Era	evidente	que	ambos	estábamos	interesados	en	los	virus,	de	modo	que,	para
ser	 justos,	 nos	 repartimos	 los	 actos	 relacionados	 con	 el	 tema.	A	Al	 le	 interesó	 una
charla	 sobre	 nuevos	 métodos	 de	 criptografía,	 mientras	 que	 yo	 decidí	 asistir	 a	 una
tabla	 redonda	 sobre	 realidad	 virtual.	 Acordamos	 encontrarnos	 de	 forma	 periódica
para	estudiar	cómo	iban	las	cosas.

—Bueno,	será	mejor	que	empecemos	-dije,	mirando	el	reloj.
—Supongo	que	no	deberíamos	darnos	un	beso,	¿verdad?	-preguntó	Al,	paseando

su	mirada	por	la	multitud.
—No,	salvo	que	quieras	olvidarte	de	todo	esto	y	volver	al	hotel.
—Una	oferta	tentadora.
Comprendí	que	no	debía	sentirme	halagado	por	el	comentario.	Era	evidente	que

Al	 se	 encontraba	 un	 tanto	 intimidada	 ante	 la	 perspectiva	 de	 mezclarse	 con	 el
enemigo.

Entonces	vi	al	Dodo	a	escasos	metros	de	nosotros.
—Al,	si	prefieres	que	estemos	juntos	un	rato,	tengo	una	idea.
—¿Y	lo	que	dijiste	antes?	Los	piratas	pensarán	que	somos	pareja.
—No,	si	viene	alguien	más	con	nosotros.
—¿Alguien	más?
—En	efecto.	Si	vas	con	un	chico,	se	supone	que	estás	liada	con	él.	Pero	si	vas	con

más	de	uno,	no	sales	con	nadie	y	estás	disponible.	No	me	pidas	que	te	lo	explique;	no
sé	la	razón,	pero	así	es	como	pensamos	los	hombres.

—Ni	voy	a	dedicar	ni	un	segundo	de	mi	tiempo	a	ello,	porque	probablemente	me
pondría	furiosa.	¿Has	pensado	en	un	candidato?

—Ese	tipo	de	allí	-dije.
Cuando	el	Dodo	me	devolvió	la	mirada,	le	hice	señas	de	que	se	acercara.
—¿Y	si	no	quiere	asistir	a	los	actos	que	nos	interesan	a	nosotros?
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—Cuando	te	vea,	irá	donde	queramos.
Fuimos	a	un	par	de	actos	relacionados	con	los	virus	y,	tal	como	había	predicho,	el

Dodo	parecía	estar	encantado	de	acompañarnos.	A	media	mañana,	Al,	que	empezaba
a	 sentirse	más	 confiada,	 se	 disculpó	y	 fue	 a	 un	 taller	 de	 criptografía.	Como	era	de
prever,	 el	 Dodo	 se	 fue	 con	 ella.	 Al	 acabó	 formando	 una	 especie	 de	 corte,	 que	 se
componía	de	Robonerd,	Hackmeister	y	dos	adolescentes	que	se	hacían	llamar	Buttis	y
Beave-head.[13]	Antes	de	irse,	me	pasó	una	nota	que	decía	lo	siguiente:	«Nos	veremos
a	mediodía	en	el	 lado	sur	de	la	sala	principal.	Si	no	salimos	a	comer	fuera	de	aquí,
creo	que	me	pondré	a	chillar».

Yo	 fui	 a	 un	 taller	 que	 trataba	 de	 los	 virus	mutantes.	 Como	 en	 otros	 actos,	 era
obvio	 que	 enseñaban	 a	 proteger	 el	 ordenador	 de	 estos	 virus,	 pero	 también	 se
aprendían	muchas	cosas	que	podían	emplearse	para	crearlos.	Conocí	a	un	pirata	que
parecía	tener	cuarenta	y	tantos	años;	 iba	vestido	con	pantalones	de	camuflaje,	botas
de	montaña	 y	 una	 camiseta	 del	 grupo	Megadeth.	 Se	 hacía	 llamar	Mago.	 Según	 la
tradición	 de	 los	 piratas,	 este	 sobrenombre	 era	 increíblemente	 elitista,	 como	 si	 un
escritor	 adoptase	 el	 seudónimo	 Premio	 Nobel.	 El	 término	 mago	 tiene	 diversos
significados	 para	 los	 piratas	 pero,	 en	 general,	 todos	 ellos	 implican	 unos
conocimientos	excepcionales;	es	un	título	que	uno	debe	ganarse	a	pulso.

Además	del	apodo	que	había	elegido,	el	Mago	daba	una	sensación	extraña.	Decidí
entablar	conversación	con	él.	Parecía	estar	muy	interesado	en	los	virus	e	insinuó	que
no	 era	 sólo	 para	 defenderse	 de	 ellos.	 Por	 supuesto,	 dejé	 caer	 pistas	 en	 el	 mismo
sentido.	Me	preguntaba	si	era	uno	de	los	que	formaban	mi	lista	negra.	Dudaba	entre
Beelzebub,	 o	 incluso	 Astaroth,	 pero	 no	 parecía	 tan	 inteligente.	 Quizá	 MetLhed.
Intercambiamos	 nuestras	 direcciones	 de	 correo	 electrónico.	 Cuando	 estábamos	 a
punto	de	despedirnos,	dijo	como	de	pasada:

—¿Sabes	que	Roger	Dworkin	está	aquí?
Intenté	no	parecer	tan	emocionado	como	me	sentía	por	dentro.
—¿En	serio?	¿Lo	has	visto?
—No,	pero	he	oído	decir	a	algunos	que	estaba	por	aquí.
—¿A	quiénes?
—Creo	 que	 uno	 se	 hace	 llamar	 Phlegman.	 Lo	 conocí	 en	 una	 charla	 sobre

descifrado	de	códigos.
Fui	 en	 busca	 de	Al.	Estaba	 en	 la	 sala	 principal,	 tal	 como	 esperaba,	 y	 simulaba

estar	interesada	en	una	máquina	de	reconocimiento	de	voz.	No	le	pregunté	cómo	se
había	librado	de	su	corte	de	admiradores.

—Oye,	me	he	enterado	de	que	Dworkin	está	aquí.
—¿De	verdad?	¿Dónde?
—No	lo	sé.	Tenemos	que	buscar	a	un	pirara	que	usa	el	apodo	Phlegman.
—¿Lo	conoces?
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—No,	todo	lo	que	sé	de	él	es	que	parece	interesado	en	el	descifrado	de	códigos.
—¿Quieres	que	lo	busquemos	ahora?
—No,	vamos	a	almorzar.	Ya	lo	buscaremos	esta	tarde.
—¿Tienes	hambre?
—No	mucha.
—Yo	 tampoco,	 pero	 vamos	 a	 la	 terminal	 de	 Reading.	 Te	 compraré	 un	 pretzel.

Mientras	recorríamos	Twelfth	Street,	Al	me	informó	de	sus	actividades	matutinas.
—El	Dodo	parece	bastante	inofensivo.	De	hecho,	es	incluso	tierno.	Me	recuerda	a

un	tío	mío.	¿Cómo	se	llama	en	realidad?
—No	tengo	ni	idea.
—¡Oh!	Pensaba	que	era	amigo	tuyo.
—Lo	es.
—¿Y	no	sabes	cómo	se	llama?	¿Qué	es,	un	secreto	o	algo	así?
—No,	nos	conocimos	en	uno	de	estos	encuentros	de	piratas.	No	sé	por	qué	razón,

nunca	mencionó	su	verdadero	nombre.	Es	un	tipo	raro.
—Bueno,	pues	a	mí	me	parece	muy	simpático.	Y	me	ha	dado	esto.
Me	enseñó	un	disquete.
—¿Qué	es?	¿Su	programa	de	generación	de	siglas	recursivas?
—No,	dijo	que	escribía	poemas.	-
¿Poemas	de	informática?	¡Qué	mono!
—No	 seas	malo.	 Es	 un	 hombre	muy	 tierno.	 Pero	 esos	 chicos	 están	metidos	 en

aguas	muy	turbias.
—¿Los	terribles	B?
—Sí.	No	parecían	muy	interesados	en	los	virus,	pero	tuve	la	impresión	de	que	son

veteranos	en	la	mayoría	de	formas	de	delito	informático.
—¿No	crees	que	decían	cosas	así	para	impresionarte?
—Tal	vez.	Pero	sabían	de	lo	que	estaban	hablando.
Le	expliqué	lo	del	Mago.
—Interesante.	Podría	ser	uno	de	los	malos.
—Es	posible.	Pero,	o	era	muy	precavido,	o	no	sabía	tanto	como	alardeaba.
Salvo	el	rumor	de	que	me	había	hablado	el	Mago,	ninguno	de	los	dos	habíamos

oído	ni	una	palabra	sobre	Roger	Dworkin.
—Bueno,	aunque	no	encontremos	a	Dworkin,	el	viaje	no	habrá	sido	una	pérdida

de	tiempo	-dijo	Al	mientras	regresábamos	al	centro	de	convenciones.
—¿Qué	quieres	decir?
—He	dicho	a	mis	padres	que	iremos	a	cenar	con	ellos	esta	noche.	Se	mueren	de

ganas	de	conocerte.
Conseguí	no	atragantarme	con	el	último	bocado	del	pretzel.	Antes	de	que	pudiera

responder,	Al	pasó	por	una	puerta	giratoria,	me	saludó	moviendo	la	mano,	me	mostró
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una	sonrisa	maliciosa	y	se	escabulló	entre	la	muchedumbre.
Reí	para	mis	adentros.	Sería	divertido	ver	su	cara	cuando	descubriera	que	toda	la

ropa	que	había	traído	para	pasar	el	fin	de	semana	era	muy	parecida	a	la	que	llevaba
puesta	en	ese	momento.

Me	 quedé	 un	 rato	 en	 la	 sala	 principal,	 jugando	 con	 unos	 aparatos	 de	 realidad
virtual.	 Era	 un	material	muy	 popular.	Había	 que	 hacer	 cola	 durante	 casi	 dos	 horas
para	jugar	a	Battledroid,	metido	en	una	cosa	que	el	fabricante	describía	como	«traje
de	 inmersión	en	 la	 realidad	virtual».	Pasé	de	 largo	y	estuve	un	 rato	preguntando	 si
alguien	conocía	a	Phlegman.	Fue	inútil.

Me	encontré	con	el	Dodo	en	la	sala	principal	a	las	dos	y	media.
—Hola	-dijo-.	Medea	me	ha	dicho	que	todavía	estás	buscando	a	Roger	Dworkin,

así	que	pensé	que	podía	echarte	una	mano.
—¿Has	tenido	suerte?
—No	sé	quién	es	ese	Phlegman,	pero	también	he	oído	el	rumor	de	que	Dworkin

está	aquí.	Fishhead	me	ha	dicho	que	un	arrigo	suyo	conoce	a	alguien	que	lo	vio	ayer
noche	en	un	hotel.

—¿Qué	hotel?
—No	 estaba	 seguro.	 Creía	 que	 podía	 tratarse	 del	Marriott,	 de	modo	 que	 llamé

para	preguntar	si	tenían	a	algún	cliente	registrada	bajo	el	nombre	de	Roger	Dworkin.
No	lo	tienen.	Claro	que	esto	no	quiere	decir	nada:	podría	haberse	registrado	con	otro
nombre.

—Hmmmm…	 ¿Y	 si	 intentas	 hablar	 con	 ese	 amigo	 de	 Fishhead?	 Yo	 seguiré
buscando	a	Phlegman.

Fui	 a	 la	 mesa	 redonda	 sobre	 realidad	 virtual,	 que	 era	 la	 última	 actividad
programada	 por	 la	 tarde.	 No	 había	 actos	 durante	 la	 noche,	 seguramente	 para	 dar
tiempo	libre	a	los	que	querían	ir	a	los	casinos	de	Atlantic	City	a	probar	suerte	o	sus
habilidades	como	piratas.

La	mesa	redonda	sobre	realidad	virtual	se	estaba	celebrando	en	una	de	las	salas
más	grandes,	en	previsión	de	que	hubiese	una	gran	asistencia.	Sin	embargo,	 la	sala
sólo	se	había	llenado	a	medias.	Cuando	entré,	vi	un	rostro	conocido	en	la	última	fila.
Aunque	me	resultaba	familiar,	no	conseguía	identificarlo.	Al	cabo	de	unos	minutos	lo
reconocí:	era	Bob	Beales,	el	 jefe	de	seguridad	de	Macrobyte	que	Al	y	yo	habíamos
conocido	en	Oakland.	Al	principio	no	lo	reconocí	porque	había	algo	raro	respecto	a
su	 pelo,	 pero	 no	 sabía	 decir	 exactamente	 qué.	Me	 acerqué	 a	 saludarlo.	 Levantó	 la
mirada	y	evidentemente	me	reconoció,	aunque	no	parecía	sentirse	muy	feliz	de	volver
a	verme.	Supuse	que	todavía	esta	un	poco	enojado	por	mi	(involuntaria)	insinuación
de	que	no	realizaba	bien	su	trabajo.

Antes	 de	 llegar	 a	 su	 lado,	 un	 par	 de	 piratas	 que	 conocía	 (poquísimo)	 me
detuvieron	para	preguntarme	si	había	visto	al	Dodo.	Les	dije	dónde	estaba	y	me	volví
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hacia	Beales…	pero	ya	se	había	ido.	Tal	vez	había	tenido	que	ir	al	lavabo	o	algo	así.
La	 discusión	 en	 la	 mesa	 redonda	 fue	 más	 bien	 aburrida	 -los	 expertos	 en

informática	no	suelen	tener	una	oratoria	cautivadora-	–	hasta	el	final,	cuando	dos	de
sus	integrantes	empezaron	a	discutir	sobre	lo	que	el	primero	de	ellos	llamó	interfaz	de
inducción	 neural	 o	 sea,	 una	 especie	 de	 dispositivo	 que	 permitía	 conectar	 un
ordenador	 directamente	 al	 sistema	 nervioso	 central	 de	 una	 persona.	 El	 segundo
experto	rechazó	aquella	idea	como	una	elucubración	propia	de	la	ciencia-ficción	más
descabellada.	 El	 primero	 insinuó	 que	 sabía	 de	 ciertos	 experimentos	 secretos
realizados	 en	 este	 campo,	 de	 los	 que	 no	 convenía	 informar	 a	 botarates	 como	 su
interlocutor.	Este	comentario,	por	supuesto,	enfureció	aún	más	al	segundo	orador,	que
sugirió	 que	 la	 única	 cosa	 especial	 a	 la	 que	 tenía	 acceso	 el	 primero	 era	 a	 ciertas
sustancias	cuya	ingestión	producía	sorprendentes	desbordamientos	de	la	fantasía.

La	oportuna	intervención	de	los	demás	participantes	en	la	mesa	redonda	evitó	que
llegaran	 a	 las	 manos,	 aunque	 quizá	 fue	 una	 acción	 inoportuna,	 según	 el	 punto	 de
vista.	Yo	ya	había	hecho	una	pequeña	apuesta	por	 el	primero	de	 los	contendientes,
que	no	era	tan	corpulento	como	el	otro	pero	parecía	estar	en	mejor	forma.

Al	 salir	 me	 pareció	 ver	 de	 nuevo	 a	 Beales	 entre	 la	 gente	 que	 salía	 de	 la	 sala.
Intenté	acercarme,	pero	enseguida	lo	perdí	de	vista.	Tuve	la	sensación	de	que	quizás
estaba	evitándome	de	manera	deliberada;	sin	embargo,	me	extrañaba	que,	si	era	 tan
importante	 para	 él	 mantenerse	 lejos	 de	 mí,	 valiese	 la	 pena	 regresar	 a	 la	 sala	 y
arriesgarse	 a	 quedar	 en	 una	 situación	 en	 la	 que	 no	 pudiera	 escabullirse.	 Otra
posibilidad	era	que	yo	me	estuviese	volviendo	paranoico.

Cuando	me	reuní	con	Al	para	regresar	al	hotel,	parecía	casi	arrepentida.
—No	 estás	 enfadado,	 ¿verdad?	 -me	 preguntó-.	 Fue	 una	 decisión	 tomada	 en	 el

último	momento	y	pensé	que	no	te	importaría.
—Me	encantará	conocer	a	tus	padres.
—¡Estupendo!	 Cenaremos	 pronto	 y	 luego	 iremos	 a	 un	 concierto	 de	 música

clásica.
Hmmmm…	¿Entradas	para	un	concierto	en	el	último	momento?	Vale,	de	acuerdo.

Ella	había	arrojado	su	bomba…	Era	la	hora	de	arrojar	la	mía.
—Espero	que	no	vayamos	a	un	restaurante	con	reglas	de	etiqueta.
Al	dio	tres	pasos	más,	se	detuvo	en	seco	y	se	volvió	despacio	hacia	mí.	Creo	que

esperaba	verme	sonreír,	como	si	le	hubiera	gastado	una	broma.	Pero	no.
—Michael,	por	favor	-dijo,	cerrando	los	ojos-,	dime	que	lo	que	acabas	de	decir	no

quiere	decir	lo	que	estoy	pensando.
—Si	piensas	que	no	llevo	ropa	que	pueda	considerarse	digna	para	presentarme	a

tus	padres,	eso	es	exactamente	lo	que	quiero	decir.
—¿Y	esto…?	-preguntó,	señalando	mi	uniforme.
—Me	temo	que	es	una	buena	muestra	del	resto.
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—Vamos,	hay	un	centro	comercial	al	final	de	la	calle.	-Miró	el	reloj-.	¡Oh,	Dios
mío,	no	llegaremos	a	tiempo!	Tendré	que	decir	a	mis	padres	que	perdiste	el	equipaje
en	el	avión.

—Vine	en	tren.
—No	lo	saben.	Vamos,	por	lo	menos	tendremos	tiempo	de	comprarte	una	camisa.
—¿Una	camisa?	¿No	has	dicho	que	íbamos	a	un	concierto?
—¡Cállate!
Fuimos	a	Strawbridge's,	pero	un	guardia	de	seguridad	se	cruzó	en	nuestro	camino,

me	miró	y	nos	impidió	el	paso.	Al	parecía	dispuesta	a	trepar	por	las	paredes.
—¿Seguro	 que	 no	 quieres	 llamar	 a	 tus	 padres	 y	 decirles	 que	me	 he	muerto	 de

repente,	o	algo	parecido?
Me	miró	 con	una	 expresión	que	 sugería	 que	mi	 súbito	 fallecimiento	 no	 era	 tan

improbable	como	podía	parecer.	Volvimos	corriendo	al	hotel.	Al	se	cambió	y	 luego
examinó	todo	mi	vestuario	en	busca	de	algo	menos	impresentable.

—No	me	lo	puedo	creer.	Esa	camiseta	es	la	menos	repugnante	de	todo	el	lote.
—Me	gusta	causar	buena	impresión	el	primer	día.
—Piensas	que	todo	esto	es	muy	divertido,	¿verdad?
—Si	te	parases	a	pensar	en	ello,	también	te	parecería	divertido,	créeme.
Al	 abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo	 y	 se	 quedó	 así	 unos	 segundos;	 entonces,	 sus

hombros	 empezaron	 a	 temblar.	 Durante	 unos	 terribles	 instantes,	 pensé	 que	 iba	 a
llorar.	Sin	embargo,	empezó	a	reír	sin	poderse	controlar.	Era	una	risa	contagiosa,	que
no	tardé	en	imitar.	No	podía	recuperar	el	aliento,	me	rodaron	lágrimas	por	las	mejillas
y	 empezaron	 a	 dolerme	 los	 músculos	 del	 abdomen.	 Cada	 vez	 que	 Al	 parecía
recuperarse,	me	miraba	 la	camiseta,	 los	pantalones	cortos	o	 las	zapatillas	y	 lanzaba
otra	carcajada.	Y	yo,	cada	vez	que	veía	la	expresión	de	su	rostro,	pensaba	que	iba	a
reír	hasta	sufrir	una	hemorragia	interna.	Me	desplomé	en	una	silla.	Ella	se	sentó	sobre
mis	rodillas,	me	rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	siguió	riendo	entre	mis	cabellos.

Cuando	 por	 fin	 recobramos	 la	 compostura,	Al	 se	 incorporó,	 se	 enjugó	 los	 ojos
con	un	pañuelo	de	papel	y	dijo:

—Bueno,	vamos	a	cenar	con	la	familia	Meade.
Nos	encontramos	con	sus	padres	en	el	elegante	restaurante	de	Locust	Street	donde

habían	hecho	la	reserva.	El	señor	o,	para	hablar	con	propiedad,	el	profesor	Meade,	era
tan	alto	como	yo,	enjuto	y	de	cabellos	canos;	su	imagen	se	correspondía	mucho	con
la	del	típico	profesor	de	filología	clásica,	pues	ésa	era	su	profesión.	La	señora	o,	más
bien,	la	doctora	Meade,	parecía	Al	con	unos	cuantos	años	más;	tenía	el	mismo	fuego
en	 la	 mirada.	 No	 guardaba	 parecido	 alguno	 con	 la	 imagen	 que	 tengo	 de	 los
psiquiatras.	Debo	 reconocer	 que	Al	me	 presentó	 con	 rostro	 impasible,	 sin	 hacer	 el
menor	comentario	sobre	mi	extraño	atuendo.

Sus	padres	merecieron	 idéntico	 reconocimiento.	 Iban	vestidos	 con	 elegancia;	 la
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madre	 llevaba	 un	 vestido	 de	 seda	 verde,	 y	 el	 padre	 un	 traje	 de	 sirsaca,	 pero	 no
lanzaron	ninguna	mirada	ostensible	a	mi	ropa,	y	me	saludaron	con	la	mayor	cortesía
que	uno	pueda	imaginar.	Empezaba	a	sentirme	como	el	emperador	con	vestido	nuevo
del	cuento,	cuando	se	acercó	el	maitre	a	estropearlo	 todo,	pues	nos	 informó	de	que
bajo	ninguna	circunstancia	 iban	a	permitirme	entrar	en	el	 restaurante	vestido	de	 tal
guisa.

El	profesor	Meade	resolvió	la	situación	con	total	aplomo.
—El	Cajún	Café	está	un	poco	más	abajo	-dijo-;	allí	no	es	necesario	reservar	mesa

y	 no	 pretenden	 dictar	 normas	 de	 vestir	 a	 sus	 clientes.	 Además,	 este	 local	 -añadió,
levantando	la	voz	lo	suficiente	para	que	el	maitre	pudiera	oírlo-	está	sobrevalorado.

Lo	más	divertido	fue	que,	pese	a	que	Al	se	había	molestado	por	mi	indumentaria,
yo	no	estaba	en	absoluto	avergonzado.	Admito	incluso	que	me	producía	satisfacción
ser	motivo	de	un	cierto	escándalo	para	 sus	padres.	Pero	cuando	a	nadie,	 aparte	del
maitre,	pareció	importarle	mi	atuendo,	me	sentí	abochornado.

—Quiero	que	sepan	que	normalmente	no	llevo	este	tipo	de	ropa	-les	expliqué.
—Tuve	que	convencerlo	de	que	hoy	se	vistiera	para	cenar	-intervino	Al,	riendo.

Todos	 reímos	 a	 gusto	 la	 broma.	 Entonces	 me	 pareció	 notar	 un	 cierto	 alivio	 en	 la
madre	de	Al.

Les	 expliqué	 las	 circunstancias	 que	 justificaban	 aquel	 vestuario	 propio	 de	 un
típico	adolescente	obsesionado	por	los	ordenadores.	Se	mostraron	muy	comprensivos.

—Si	no	me	van	a	dejar	entrar	en	la	sala	de	conciertos,	insisto	en	que	vayan	sin	mí
-añadí.

—No	 te	 preocupes	 por	 eso	 -me	 tranquilizó	 la	 doctora	 Meade-.	 En	 verano,	 la
orquesta	 toca	 en	 el	Mann	Music	 Center,	 en	 Fairmount	 Park.	 Es	 un	 ambiente	muy
distendido.

El	Cajún	Café	resultó	ser	un	local	excelente.	Después	de	cenar	unas	gambas	con
palomitas	de	maíz,	ástaco	étouffé	y	pastel	de	nueces	de	pacana	a	la	mode,	 resultaba
difícil	imaginar	que	el	otro	restaurante	hubiese	sido	mejor.

La	 conversación	 fue	 agradable	 e	 intrascendente	 hasta	 la	 mitad	 de	 la	 cena.
Entonces	la	doctora	Meade	me	dijo:

—Al	nos	ha	contado	que	estáis	pensando	en	iros	a	vivir	juntos.
¿Por	 qué	 dice	 la	 gente	 cosas	 así	 cuando	 uno	 está	 tragando	 un	 bocado?

Probablemente	es	la	principal	causa	de	los	atragantamientos.
Por	suerte,	conseguí	no	ahogarme	con	la	comida.	Hice	una	pausa	para	tomar	un

sorbo	de	vino	y	miré	de	reojo	a	Al,	que	seguía	masticando	imperturbable	el	siluro	que
había	pedido.	Me	sonrió	con	expresión	inocente.	Habíamos	hablado,	en	efecto,	de	la
posibilidad	 de	 vivir	 juntos,	 pero	 yo	 no	 me	 sentía	 preparado	 para	 que	 sus	 padres
estuvieran	al	corriente	de	ello.	Mi	madre	habría	tenido	un	ataque	de	histeria.

Sonreí	con	gesto	cauteloso.	Mi	gesto	debió	de	parecerse	bastante	a	la	sonrisa	de
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Boris	Badenov	cuando	intenta	explicar	a	Fearless	Leader	que	la	comadreja	y	la	ardilla
se	han	vuelto	a	escapar.

—Hemos	hablado	de	esa	posibilidad	-dije.
—Me	 parece	 una	 idea	 fabulosa.	 En	 esta	 época	 hay	 demasiados	 jóvenes	 que	 se

precipitan	 casándose,	 sin	 tomarse	 un	 tiempo	 para	 averiguar	 si	 son	 realmente
compatibles.	No	es	fácil	convivir	con	otra	persona	-dijo	la	madre	de	Al,	y	miró	a	su
marido	como	si	quisiera	subrayar	que	lo	sabía	por	experiencia	propia.	Él	pareció	no
darse	por	enterado,	lo	cual	era	bastante	probable.

La	madre	de	Al	nos	 llevó	en	 su	Volvo	al	 centro	Mann.	Entonces	comprendí	de
quién	había	aprendido	Al	su	manera	de	conducir.	Mientras	la	doctora	Meade	se	abría
camino	a	bandazos	por	la	autopista,	miré	de	reojo	a	su	marido.	Parecía	tener	los	ojos
cerrados.

En	el	Mann	me	miraron	fijamente	algunas	personas	a	causa	de	mi	camiseta	-había
muchas	otras	personas	en	pantalones	cortos-,	pero	eran	miradas	divertidas	más	que
escandalizadas.	La	orquesta	interpretó	Los	planetas	de	Holst	y	 la	 transcripción	para
orquesta	 que	 había	 hecho	 Leopold	 Stokowski	 de	 la	 tocata	 y	 fuga	 en	 re	 menor	 de
Bach.	La	última	pieza	del	programa	fue	una	cosa	larga,	moderna	y	atonal,	que	sonó
como	si	la	orquesta	estuviera	afinando,	pero	de	forma	mucho	mas	enervante.

Hay	personas	que	aseguran	que	se	ha	producido	un	declive	generalizado	en	todas
las	 artes	 creativas,	 en	 las	 que	 la	 forma	 se	 ha	visto	 paulatinamente	 sustituida	por	 el
caos.	 Dicen	 que	 esta	 desintegración	 anuncia	 el	 fin	 de	 nuestra	 civilización.	 Sin
embargo,	como	en	cualquier	otra	época	y	 lugar,	siempre	ha	habido	personas	que	se
quejan	de	que	todo	está	a	punto	de	irse	al	infierno.

Los	padres	de	Al	nos	llevaron	de	vuelta	al	hotel	y	nos	despedimos	en	la	acera,	a	la
entrada	del	Marriott.

—Buenas	noches,	Margaret	 -me	pareció	oír	a	 la	madre	de	Al	cuando	se	abrazó
con	su	hija.

Cuando	estábamos	en	el	ascensor,	pregunté:
—¿Tu	madre	te	ha	llamado…?
—¿Margaret?	Sí.	Alice	es	en	realidad	mi	segundo	nombre.
—¿Quieres	decir	que	te	llamas	Margaret	Meade?
—¿Por	 qué	 crees	 que	 uso	 mi	 segundo	 nombre?	 -dijo,	 haciendo	 una	 mueca	 de

disgusto-.	 Bueno,	 por	 eso	 y	 porque	 detesto	 el	 nombre	 de	 Margaret	 en	 todas	 sus
variantes.

—¿Incluso	Maggie?
—Ese	lo	desprecio	de	manera	especial.	Por	no	hablar	de	Marge,	Margíe,	Madge,

Midge,	Mags,	Meg,	Megan,	Peg,	Peggy…	¡puaj!
—¡Vaya,	a	mí	me	gusta	Maggie.	Rod	Stewart	tiene	una	antigua	canción…
—Michael,	no	se	te	ocurra	llamarme	por	ese	nombre	-dijo	Al,	clavando	su	mirada
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en	mí-.	Si	lo	haces,	te	juro	que	dejaré	de	dirigirte	la	palabra.
—Vale,	vale.	Aunque,	en	definitiva,	una	rosa	llamada	por	otro	nombre	olería…
—Como	los	órganos	sexuales	de	un	arbusto	espinoso.
—¿Qué?
—¿Lo	ves?	 -dijo	 con	una	 sonrisa	 de	 satisfacción-.	Sí	 que	 importa	 cómo	 llamas

una	cosa.
Ya	en	la	habitación,	Al	comentó:
—Todavía	no	me	has	dicho	lo	que	opinas	de	mis	padres.
—Son	muy	amables	y	parecen	muy	liberales.
—¿Liberales?
—Quiero	decir	que,	 si	un	quinceañero	quisiera	 salir	vestido	así	 con	una	de	mis

hermanas,	mi	padre	lo	habría	echado	de	nuestra	casa	con	el	primer	objeto	afilado	que
hubiese	encontrado.

Al	se	echó	a	reír.
—Hubo	una	época	en	que	probablemente	mi	padre	habría	hecho	lo	mismo.
—¿Qué	ocurrió?
—Bueno,	en	mi	adolescencia	yo	era	un	poco	rebelde.	Pasé	por	esa	fase	en	la	que

uno	hace	todo	lo	posible	por	sorprender	a	sus	padres:	mi	manera	de	vestir,	los	chicos
que	 les	 presentaba,	 la	 manera	 de	 hablar…	 Al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 mis	 padres
comprendieron	que	sólo	intentaba	provocarlos	y	me	dejaron	en	paz.

—Mala	suerte.	Debe	de	ser	duro	tener	una	madre	psiquiatra.
—¡Oh!,	no	es	tan	malo	como	parece.	Además,	mamá	es	psiquiatra	de	adultos;	no

es	una	experta	en	niños.	Sospecho	que,	cuando	tenían	algún	problema	conmigo,	iba	a
una	 sesión	 de	 supervisión	 con	 algún	 colega	 suyo	 especializado	 en	 niños	 y
adolescentes.

—Debió	 de	 darle	 buenos	 consejos,	 porque	 pareces	 ser	 una	 hija	 ejemplar	 -dije,
abrazándola.

Ella	me	rodeó	la	cintura	con	sus	brazos	y	se	restregó	contra	mí	como	si	intentara
acercarse	más	de	lo	que	permitían	nuestros	vestidos	y	las	leyes	de	la	física.	Era	una
sensación	espléndida.

—Bueno,	supongo	que	no	soy	mucho	más	neurótica	que	cualquier	otra	persona.
La	forma	en	que	se	movía	estaba	empezando	a	producir	una	respuesta	perceptible

en	aquella	parte	de	mi	anatomía	que,	si	yo	fuese	un	arbusto	espinoso,	habría	sido	una
rosa.

—Si	 se	 supone	 que	 las	 mujeres	 neuróticas	 son	 frígidas,	 creo	 que	 podemos
descartar	ese	diagnóstico.

Caímos	 juntos	 en	 la	 cama	 y	 Al	 se	 puso	 encima.	 Sonreía	 de	 aquella	 manera
diabólica	que	empezaba	a	resultarme	familiar.

—Tal	vez	no	sean	todas	frígidas.	Puede	que	algunas	sean	ninfómanas.
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El	día	 siguiente	 en	 la	DEF	CON	 fue	muy	 interesante.	Había	 rumores	 sobre	 los
piratas	que	habían	ido	a	los	casinos	de	Atlantic	City	la	noche	anterior	y	el	éxito	que
habían	tenido	con	sus	estrategias	respecto	al	blackjack,	la	ruleta	y	otras	cuestiones	no
tan	 previstas	 por	 la	 ley.	 Sin	 embargo,	 el	 rumor	 más	 comentado	 era	 el	 de	 Roger
Dworkin.	 Todos	 sabían	 ya	 que	 estaba	 en	 la	 DEF	CON,	 aunque	 de	 incógnito,	 y	 el
efecto	 era	 el	 que	 cabía	 esperar	 si	 uno	 le	 dijera	 a	 un	 grupo	 de	 adolescentes	 que	 su
músico	 favorito	 se	 había	 inscrito	 en	 secreto	 en	 el	 instituto.	 Algunos	 empresarios
avispados	ya	estaban	haciendo	negocio	vendiendo	camisetas	estampadas	con	la	frase:
«Estuve	a	punto	de	ver	a	Roger	Dworkin	en	la	DEF	CON»,	junto	con	las	habituales
«Acabo	de	ver	a	los	federales»,	que	eran	un	clásico	de	las	DEF	CON.

Por	 la	mañana	 conseguí	 jugar	 a	Battledroid	 después	 de	 esperar	 sólo	 una	media
hora;	 era	 evidente	 que	muchos	 estaban	 recuperándose	 todavía	 de	 las	 juergas	 de	 la
noche	anterior.	Se	trataba	de	un	juego	de	ciencia-ficción	en	el	que	el	jugador	asumía
el	 rol	 de	 un	 guerrero	 cyborg	 en	 un	 campo	 de	 batalla	 altamente	 tecnificado.	 Me
pareció	que	habían	tomado	bastantes	ideas	de	la	novela	Starship	Troopers,	de	Robert
Heinlein,	con	algunos	elementos	de	los	relatos	de	Bolo,	de	Keith	Laumer.

Tenías	que	ponerte	un	traje	con	dos	grupos	de	cámaras	de	aire.	El	hardware	medía
los	cambios	de	presión	en	un	grupo	para	controlar	la	posición	del	cuerpo.	En	el	otro
conjunto	 de	 cámaras,	 había	 unas	 válvulas	 controladas	 electrónicamente	 que	 hacían
que	 aquéllas	 se	 inflaran	 o	 desinflaran	 para	 resistir	 los	movimientos	 del	 jugador.	El
equipo	 se	 completaba	 con	 un	 casco	 con	 auriculares	 y	 gafas	 de	 vídeo	 estéreo
incorporados.

Una	vez	que	me	hube	vestido	y	empezó	el	juego,	los	efectos	visuales	resultaron
asombrosos	y	no	tan	elementales	como	la	mayoría	de	los	primeros	juegos	de	realidad
virtual.	Además	de	 los	 efectos	visuales	 tridimensionales,	muy	 realistas,	 y	 el	 sonido
estéreo,	 los	 efectos	 táctiles	 eran	 impresionantes.	 Podía	 recoger	 y	 tocar	 objetos	 que
sólo	existían	en	el	software	de	la	máquina,	Lo	que	estaba	tocando	en	realidad,	eran,
por	supuesto,	una	serie	de	cámaras	de	aire	infladas	en	los	guantes.

Todo	 el	 juego	 duraba	 unos	 cuatro	minutos.	 Había	 que	 disparar	 láseres,	misiles
teledirigidos	 y	 armas	 aún	más	 exóticas	 contra	 diversos	 enemigos	 generados	 por	 el
ordenador;	hasta	tuve	que	librar	una	lucha	cuerpo	a	cuerpo	con	una	especie	o	robot
con	 forma	 de	 tiranosaurio.	 Aquel	 robot	 habría	 aplastado	 a	 un	 ser	 humano	 en
milésimas	 de	 segundo,	 pero	 yo	 era	 un	 cyborg	 gigante	 de	 combate,	 con	 fuerza
sobrehumana	 y	 nudillos	 de	 titanio.	 Le	 di	 varios	 puñetazos	 en	 las	 fauces	 mientras
procuraba	evitar	 las	garras	y	 los	vaivenes	de	 la	ola.	Debi	de	acertar	en	algún	punto
vital,	 porque	 cuando	 se	 agotaba	 el	 tiempo,	 los	 ojos	 rojos	 y	 brillantes	 del	monstruo
perdieron	intensidad	y	se	apagaron	mientras	se	desplomaba.

La	gente	que	esperaba	en	 la	cola	aplaudió.	Habían	estado	mirando	la	partida	en
unos	grandes	monitores	instalados	a	tal	efecto.

www.lectulandia.com	-	Página	205



—¡Guau,	ha	sido	genial!	-dijo	el	tipo	que	me	ayudaba	a	quitarme	el	traje-.	Eres	el
primero	que	se	carga	el	mecanosaurio.	¿Cómo	lo	has	hecho?

—¿Qué	 puedo	 decir?	 Soy	 el	 producto	 de	 una	 juventud	 desperdiciada;	me	 pasé
demasiadas	horas	jugando	a	videojuegos.

Lo	más	probable	es	que	se	lo	dijeran	a	todos	para	divulgar	el	juego	en	el	mercado.
De	todas	maneras,	me	pavoneé	un	poco	cuando	bajé	de	la	plataforma.

Por	 la	 mañana	 asistí	 a	 un	 par	 de	 actividades	 relacionadas	 con	 los	 virus.	 Me
encontré	de	nuevo	con	el	Mago	y	 reanudamos	nuestra	conversación	en	el	punto	en
que	 la	 habíamos	 dejado	 el	 día	 anterior.	 Esta	 vez	 resultó	 un	 poco	 más	 abierto.	 Al
parecer,	 empezaba	 a	 fiarse	 de	mí,	 y	 quedó	 claro	 que	 había	 simulado	 al	menos	 una
parte	de	 su	aparente	 ignorancia	del	día	 anterior.	También	estaba	muy	 interesado	en
HfH	y	quería	saber	cómo	ponerse	en	contacto	con	ellos.

Le	dije	que	había	oído	el	rumor	de	que	un	representante	suyo	se	encontraba	en	la
DEF	 CON,	 pero	 no	 le	 di	 más	 información.	 Sentí	 la	 tentación	 de	 decirle	 cómo
establecer	 conexión	 con	 el	 BBS,	 pero	 pensé	 que	 no	 era	 buena	 idea	 revelar	 tantos
datos	sobre	mis	actividades.	Además,	HfH	ya	me	daba	bastantes	problemas	para	que
yo	empezase	ahora	a	ayudarlos	captando	nuevos	miembros.

A	la	hora	de	almorzar,	fui	en	busca	de	Al	a	la	sala	principal.	El	Dodo	seguía	a	su
lado,	pero	a	ella	no	parecía	importarle;	 incluso	sugirió	que	almorzáramos	juntos	los
tres	para	compartir	nuestra	información	sobre	la	caza	de	Dworkin.

Aparte	de	la	proximidad	a	los	casinos	de	Atlantic	Ciry,	organizar	una	convención
en	Filadelfia	tenía	otra	gran	ventaja	para	el	pirata	común:	el	Pennsylvania	Convention
Center	estaba	situado	justo	al	lado	de	Chinatown.	La	comida	asiática	es	como	leche
materna	para	los	piratas,	y	la	cocina	china	ocupa	el	primer	lugar	de	la	lista.

Elegimos	un	sitio	que	recomendó	Al.	El	Dodo	pidió	pollo	al	limón	o,	en	la	jerga
de	los	piratas,	pollo	a	la	Chernobyl.	Al	y	yo	pedimos	algo	llamado	Fénix	y	Dragón,
que	 era	 el	 nombre	 un	 tanto	 exagerado	 de	 un	 plato	 que	 se	 componía	 de	 pollo	 y
langosta.

—Ahora,	 el	 problema	 es	 que	 hay	 demasiados	 rumores	 -comentó	 Al	 mientras
untábamos	los	rollitos	de	primavera	en	mostaza	superpicante.

—Sí	-confirmó	el	Dodo-.	La	proporción	señal-ruido	se	está	deteriorando.
—¿Alguien	 tiene	 alguna	 pista	 sobre	 Phlegman?	 -pregunté.	Ambos	menearon	 la

cabeza	en	sentido	negativo.
—He	estado	buscando	a	Fishhead	-dijo	el	Dodo-.	Pero	no	lo	he	visto	desde	ayer

por	la	tarde.
—¿Por	qué	nos	seguimos	molestando	en	buscar	a	esos	tíos?	-preguntó	Al-.	¿No	es

más	sensato	ir	tras	una	pista	más	reciente?
Puede	que	tengas	razón.	El	problema	es	decidir	qué	pista	debemos	seguir.	Como

ha	dicho	el	Dodo,	hay	mucha	estática	ahí	fuera.	Y	tengo	la	sospecha	de	que	podrían
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ser	 sólo	 variantes	 del	 mismo	 rumor	 inicial.	 Salvo,	 quizás,	 aquellos	 que	 son
claramente	absurdos.

—Bueno,	creo	que,	para	empezar,	podemos	pasar	por	alto	el	rumor	que	dice	que
ayer	noche	Roger	Dworkin	hizo	 saltar	 la	banca	de	Trump	Taj	Mahal	 jugando	a	 los
dados.

—¿Y	el	que	dice	que	fue	teletransportado	desde	el	centro	de	convenciones	a	una
nave	espacial	en	órbita?	-preguntó	el	Dodo.

—Estoy	dispuesto	a	creerme	ése	-dije-.	Resulta	demasiado	difícil	encontrar	a	ese
tipo	con	los	métodos	convencionales.

—Parece	 haberse	 escondido	 en	 una	 ratonera	 -comentó	 el	 Dodo,	 riendo	 entre
dientes.

—Puede	que	 tengas	razón	-dijo	Al	con	una	risita-.	Cada	vez	se	parece	menos	a
John	Galt	y	más	a	Elvis.

Después	de	almorzar,	regresamos	al	centro	de	convenciones	y	nos	separamos	de
nuevo.	Acordamos	que	quien	averiguase	algo	importante	fuese	en	busca	de	los	otros
dos.	 Por	 eso,	 decidimos	 explicarnos	 mutuamente	 nuestras	 rutas	 previstas	 para	 la
tarde.

Después	de	pasar	 una	media	hora	 en	una	presentación	particularmente	 aburrida
sobre	 criptografía,	 levanté	 la	 mirada	 y	 vi	 que	 Al	 me	 hacía	 señas	 desde	 la	 puerta.
Estaba	acompañada	del	Dodo	y	ambos	parecían	ansiosos.

—¿Qué	sucede?	-les	pregunté	cuando	me	reuní	con	ellos	en	la	entrada.
—El	Dodo	ha	encontrado	a	Fishhead	-dijo	Al-.	Cuéntaselo,	Dodo.
—Resulta	que	el	amigo	del	amigo	de	Fishhead	es	Phlegman.	Tuvo	que	irse	muy

pronto	de	la	convención,	pero	el	amigo	de	Fishhead	sabe	como	podemos	ponernos	en
contacto	con	él.

—¿Qué	estamos	esperando?	-dije.	Yo	también	estaba	nervioso.
El	Dodo	nos	guió	hasta	la	sala	principal,	donde	encontramos	a	Fishhead	y	a	otro

pirata	llamado	Beauzeau,	que	jugueteaban	con	los	aparatos	de	realidad	virtual.
Beauzeau	resultó	ser	un	poco	tozudo.
—No	creo	que	Phlegman	quiera	que	le	dé	su	número	a	cualquiera.	-dijo.
—Pero	nosotros	no	somos	cualquiera	–	dijo	Al,	poniendo	en	marcha	su	encanto-.

Y	tenemos	que	hablar	urgentemente	con	él.
Sonrió,	y	los	hoyuelos	de	sus	mejillas	estuvieron	a	punto	de	vencer	la	resistencia,

pero	no	del	todo.
—Lo	 siento	 -insistió	 Beauzeau,	 negando	 con	 la	 cabeza-.	 Creo	 que	 no	 debo

hacerlo,	de	veras.
—Mira,	no	es	necesario	que	nos	des	su	número	-dije-.	Llámale	tú	y	pásamelo.
Meditó	mis	palabras;	por	fin,	asintió.
—Vale.	Pero	sólo	si	quiere	hablar	contigo.	No	puedo	prometerte	nada.
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Buscamos	 un	 teléfono	 público.	Entonces,	Beaureau	 encontró	 otro	 argumento	 al
que	aferrarse.

—Es	una	llamada	de	larga	distancia	-dijo.
—Usa	esto	-dijo	Al,	y	le	entregó	una	tarjeta	telefónica.
Beauzeau	la	miró	con	mucha	desconfianza.
—Si	cargo	la	llamada	a	tu	tarjeta,	el	número	aparecerá	en	la	factura.
—¡Oh,	venga	ya!	 -exclamé,	y	 saqué	un	billete	de	veinte	dólares	de	mi	cartera-.

Sólo	tengo	que	hablar	con	él	cinco	minutos.	Con	esto	debería	bastar,	salvo	que	esté
en	la	Conchinchina	o	algo	así.

Beauzeau	reflexionó	otra	vez.	Aceptó	el	dinero	y	descolgó	el	auricular.	Mientras
marcaba,	todos	miramos	de	forma	ostensible	hacia	otro	lado.

—Hola,	Phleg…	Sí,	 soy	Beau…	Bastante	bien…	Sí,	quizás	el	año	que	viene…
Oye,	 aquí	 hay	 unas	 personas	 que	 quieren	 hablar	 contigo…	 No,	 sobre	 Roger
Dworkin…	Sí.	¿Te	va	bien?

Al	 parecer,	 Phlegman	 dio	 su	 consentimiento,	 porque	 Beauzeau	 me	 pasó	 el
auricular.

Me	salté	las	presentaciones	y	fui	al	grano:
—Hola,	Phlegman.	Una	persona	me	dijo	que	habías	visto	a	Roger	Dworkin	en	la

DEFCON.
—No,	la	verdad	es	que	no	lo	vi.	Sólo	oí	que	estaba	por	allí.
—¿Quién	te	lo	dijo?
—No	lo	conozco.	Sólo	escuché	una	conversación	en	un	ascensor	del	Marriott,	el

viernes	por	la	noche.
—¿Qué	dijo	exactamente?
—No	estoy	 seguro,	pero	escuché	el	nombre	de	Roger	Dworkin	y	algo	 sobre	 su

asistencia	a	la	DEF	CON.
—¿No	sabes	quién	lo	dijo?
—No.	Pero	creo	conocer	al	tipo	con	el	que	estaba	hablando.
—¿Quién	es?
—Un	tío	mayor.	Creo	que	su	seudónimo	es	el	Cuco,	o	algo	parecido.	Espera,	no

es	el	Cuco.	¿El	Pingüino?	La	verdad	es	que	no	estoy	seguro.
Empecé	a	tener	un	extraño	presentimiento.
—¿El	Dodo?
—¡Si!	Eso	es.	Estoy	seguro.	El	Dodo.
Le	devolví	el	auricular	a	Beauzeau.	No	podía	ver	mi	propia	cara,	como	es	obvio,

pero	 a	 juzgar	 por	 las	 expresiones	 de	 Fishhead	 y	 el	 Dodo,	 debía	 de	 ser	 como	 un
poema.

—¿Qué?	¿Qué?	-decía	Al-.	¿Has	averiguado	quién	es?
—No	sé	dónde	está	-dije-.	Pero	creo	saber	quién	inició	el	rumor.
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—¿Quién?
—Bueno…	creo	que	fui	yo.
Noté	que	me	subían	los	colores	a	la	cara.	Al	también	estaba	enrojeciendo,	pero	no

creo	 que	 fuese	 de	 vergüenza.	 No	 sé	 quién	 de	 los	 dos	 empezó	 antes	 a	 reír,	 pero
acabamos	apoyándonos	el	uno	en	el	otro	y	nos	alejamos	con	paso	vacilante,	mientras
los	tres	piratas	nos	miraban	con	expresión	consternada.

Encontramos	un	lugar	donde	pudimos	sentarnos	y	recuperarnos	del	ataque	de	isa.
—Muy	bien	-dijo	Al,	enjugándose	las	lágrimas-.	Dime	cómo	empezaste	el	rumor

sobre	Roger	Dworkin	de	1999.
—Lo	único	que	hice	fue	preguntar	al	Dodo	si	había	oído	algo	sobre	él.	Respondió

que	no.
—¡Alucinante!	Me	alegro	que	no	comentases	nada	sobre	Elvis.
—Muy	bien,	esto	es	todo	lo	que	hay	sobre	la	presencia	de	Roger	Dworkin	en	la

DEFCON.	¿Crees	que	vale	la	pena	que	nos	quedemos	un	día	más?	¿O	prefieres	subir
esta	noche	a	un	tren	con	destino	Nueva	York?

—Michael,	lo	siento,	pero	tengo	que	regresar	a	la	costa	Oeste.
—¿El	deber	te	llama?
—Me	temo	que	sí.
—¿Cuándo?
—Mi	vuelo	sale	mañana	por	la	mañana.
—Bueno,	pues	vamos	a	divertirnos	esta	noche.

Pasamos	el	resto	de	la	tarde	en	la	habitación	del	hotel	y	compartimos	la	cena	que
nos	subieron.	Después,	nos	dedicamos	a	satisfacer	otras	necesidades	fisiológicas.

Al	cabo	de	un	rato	o,	mejor	dicho,	de	varios	ratos,	apilamos	las	almohadas	y	nos
sentamos	en	 la	 cama,	nos	peleamos	por	 el	mando	a	distancia	de	 la	 televisión	y,	 en
general,	pasamos	una	velada	fantástica.

—No	me	puedo	creer	que	no	tengan	el	canal	de	dibujos	animados	-protestó	Al-.	A
esta	hora	suelen	hacer	Reny	Stimpy.

—Veamos	 lo	que	dan	en	el	canal	de	 los	concursos	 -dije,	e	 intenté	arrebatarle	el
mando	a	distancia.

Ella	se	lo	pasó	a	la	otra	mano	y	extendió	el	brazo	lo	más	lejos	que	pudo	sin	dejar
de	hacer	zapping.

—Odio	los	concursos,	y	sobre	todo	a	sus	presentadores.	¡Oh!,	tienen	el	canal	de
programas	de	entrevistas.

—¿Y	 dices	 que	 los	 presentadores	 de	 concursos	 son	 insoportables?	 Deberían
destriparlos	en	público.

—¡Chist!	Esto	es	interesante.
El	programa	en	cuestión	había	invitado	a	varios	representantes	de	diversas	sectas,

unidas	por	su	convicción	de	que	el	año	2000	iba	a	ser	el	fin	del	mundo	tal	como	lo
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conocemos.	Había	miembros	de	algunas	extrañas	sectas	fundamentalistas	cristianas,
místicos	orientales	y	un	creyente	de	una	secta	satánica	que	pensaba	que	esta	vez	iban
a	ganar	los	malos.

—Entiendo	que	este	programa	sea	interesante	para	alguien	que	estudió	psicología
en	la	universidad.	Tengo	que	admitir	que	lo	que	más	me	interesa	de	chiflados	como
éstos	es	mantenerme	lo	más	lejos	posible	de	ellos.

—¿Es	eso	lo	que	se	supone	que	has	estado	haciendo	este	fin	de	semana?
—Touché.
Observamos	 cómo	 los	 participantes	 balbuceaban	 sus	 desquiciadas	 ideas,

alentados	por	uno	de	 esos	presentadores	 especializados	 en	 seguir	 la	 corriente	 a	 sus
invitados	y	que	deberían	ser	considerados	como	los	herederos	espirituales	de	los	que
anunciaban	a	gritos	el	circo	de	los	monstruos.	La	cháchara	del	presentador	era	difícil
de	 soportar,	 pero	 tengo	 que	 admitir	 que	 aquellos	 chalados	 ejercían	 una	 extraña
fascinación,	más	allá	del	obvio	suspense	de	cuál	de	ellos	sería	el	primero	en	escupir
espuma	por	la	boca.

—Al,	¿te	acuerdas	de	 lo	que	dijo	Marión	Oz?	¿Que	las	religiones	eran	virus	de
información	que	circulaban	entre	los	humanos?

—Sí.	¿Por	qué?
—¿Te	lo	creíste?
—Tengo	que	admitir	que	tenía	cierto	sentido.
—Yo	también	pensé	lo	mismo.	¿Sabes?,	se	me	ha	ocurrido	una	idea	extraña.
—¿Quieres	 contármela	 ahora,	 o	 prefieres	 que	 esperemos	 a	 ver	 si	 puedes

intervenir	en	este	programa?
—Gracias,	 pero	 este	 fin	 de	 semana	 ya	 he	 satisfecho	 mi	 necesidad	 de	 ser

humillado	públicamente.
—Vale.	En	serio,	¿de	qué	se	trata?
—Verás:	 hemos	 estado	 dándole	 vueltas	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 haya	 un	 virus

informático	 inteligente;	 o	 quizás	 un	 gusano,	 o	 un	 caballo	 de	 Troya,	 o	 una
combinación	de	estos	tres	tipos.	-

¿Y	bien?
—Pues	que,	si	en	teoría	un	virus	puede	volverse	consciente,	¿no	podría	hacer	lo

mismo	un	virus	de	información?
—No	estoy	segura	de	entender	lo	que	dices.	Las	personas	ya	tienen	inteligencia.

Bueno	-lanzó	una	mirada	al	televisor-,	quizá	no	todas.
—No	 estoy	 hablando	 de	 individuos.	 ¿Cómo	 puedo	 explicártelo?	 Nuestro

hipotético	 gusano	 se	 ha	 vuelto	 consciente	 utilizando	 una	 pequeña	 fracción	 de	 la
capacidad	 de	 millones	 de	 ordenadores,	 ¿verdad?	 Supongamos	 que	 algo	 como	 una
religión	 pudiese,	 empleando	 parte	 de	 la	 capacidad	 de	 millones	 de	 cerebros,
desarrollar	una	especie	de	inteligencia	autónoma.

www.lectulandia.com	-	Página	210



—Vale,	creo	que	te	empiezo	a	entender.
—¿No	se	ha	dicho	que	sólo	usamos	un	cinco	por	ciento	de	nuestras	mentes?	¿Y	si

otra	cosa	está	utilizando	una	parte	de	la	capacidad	desaprovechada?
—Ya	lo	dijo	William	James,	aunque,	si	debo	serte	sincera,	no	creo	que	exista	base

científica	para	ese	porcentaje	que	mencionas.	De	todos	modos,	Freud	demostró	que
muchos	procesos	mentales	son	inconscientes.

—Me	pregunto	qué	es	lo	que	haría	una	religión	si	fuera	consciente.
—No	lo	sé.	Seguramente	empezaría	por	eliminar	el	resto	de	religiones.
—Eso	ya	se	ha	intentado.
—Sí,	 ¿verdad?	 Creo	 que	 podrías	 encontrar	 argumentos	 a	 favor	 de	 tu	 idea	 en

sucesos	tales	como	las	Cruzadas,	sobre	todo	la	llamada	Cruzada	de	los	Niños,	piensa
en	ello:	miles	de	pequeños	decidieron	espontáneamente	que	querían	ir	a	liberar	Tierra
Santa.

—Entiendo	 lo	 que	 quieres	 decir,	 aunque	 no	 parece	 un	 buen	 ejemplo	 de
inteligencia.

—Entonces,	 a	 ver	 qué	 te	 parece	 éste:	 a	 principios	 del	 siglo	 XIV	 se	 habían
construido	 ocho	 grandes	 catedrales	 góticas	 en	 Francia.	 Todas	 estaban	 dedicadas	 a
Notredame,	es	decir,	a	la	Virgen.	Siglos	después,	se	ha	descubierto	que,	si	proyectas
en	el	suelo	la	situación	geográfica	de	las	ocho	catedrales,	aparece	la	constelación	de
Virgo.

—¿Es	eso	cierto?
—Bueno,	no	lo	he	comprobado,	pero	lo	leí	en	un	libro	de	texto	cuando	estaba	en

la	universidad.
—¿Qué	estabas	estudiando?	¿Astronomía	o	arquitectura	medieval?
—Psicología	 -contestó	 sonriendo-.	 Era	 un	 manual	 sobre	 la	 conducta	 humana.

Piénsalo:	los	constructores	de	aquellas	catedrales	no	conocían	el	patrón	que	estaban
creando.	Cabe	defender	la	idea	de	que	debían	de	estar	guiados	por	alguien	o	algo	que
sabía	el	patrón	y	tenía	la	influencia	suficiente.

—Hablando	 de	 astronomía:	 ¿qué	 me	 dices	 de	 Stonehenge	 y	 otros	 lugares
semejantes?

—¿Qué	tienen	de	particular?
—Siempre	 me	 pareció	 un	 poco	 raro	 que	 aquellos	 pueblos	 primitivos	 tuvieran

conocimientos	tan	precisos	de	cosas	como	los	equinoccios	y	tal.	¿Y	si	las	personas	no
los	tenían,	sino	que	eran	guiadas?	¿Cómo	podría	llamarse	algo	así?

—No	lo	sé,	una	supermente	o	algo	parecido.
—Sería	como	un	daemon	informático	porque	se	estaría	ejecutando	todo	el	tiempo

como	un	proceso	en	segundo	plano.
—¿Qué	te	parece	daemon	de	inteligencia	en	red	de	grupo	humano?
—Está	 bien,	 pero	 las	 siglas	 no	 son	 fáciles	 de	 recordar.	 ¿Qué	 tal	 daemon	 de
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individuos	operativos	sincronizados?
—¡Oh,	qué	bonito!	Pero	también	da	un	poco	de	miedo.
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9

Wyrm	en	el	pozo

El	primer	Viviente,	como	un	león;	el	segundo	Viviente
como	un	novillo;	el	tercer	Viviente	tiene	un	rostro	como

de	hombre;	el	cuarto	Viviente	es	como	un	águila	en	vuelo.

APOCALIPSIS	4,7

A	la	mañana	 siguiente	 fuimos	a	pie	a	 la	 estación	de	Market	East	y	 tomamos	el
tren	del	aeropuerto.	Di	un	beso	de	despedida	a	Al	y	luego	bajé	en	la	estación	de	30th
Street	 para	 esperar	 el	 tren	 que	 debía	 llevarme	 a	 Nueva	York.	 Nuestras	 despedidas
todavía	conservaban	parte	del	dolor	que	había	notado	por	vez	primera	en	Francisco,
aunque	era	reconfortante	saber	que	ella	sentía	lo	mismo	que	yo.

Durante	nuestra	asistencia	a	la	DEF	CON,	Al	y	yo	habíamos	recopilado	bastante
shareware	subterráneo,	 es	 decir,	 disquetes	 que	 se	 intercambiaban	 los	 participantes.
Bastantes	 de	 ellos	 eran	 lo	 que	 se	 conoce	 en	 la	 jerga	 informática	 como	 rudeware,
programas	con	imágenes	pornográficas,	juegos,	etcétera.	La	probabilidad	de	que	estos
disquetes	 contuvieran	 virus,	 caballos	 de	 Troya	 y	 otros	 productos	 repugnantes	 era
astronómica.	Estaba	convencido	de	que	la	mayoría	de	aquel	rudeware	aparentemente
tan	 atractivo	 tenía	 la	 finalidad	 de	 seducir	 a	 algunos	 usuarios	 para	 infectar	 sus
ordenadores.	La	mayor	parte	de	los	piratas	presentes	en	la	DEF	CON	lo	sabían.	Para
ellos	ejecutar	estos	programas	era	un	reto	a	su	habilidad.	Para	Al	y	para	mí,	suponía
la	oportunidad	de	estudiar	unos	virus	que	no	tardarían	en	dispersarse	por	todas	partes.

En	 el	 tren	 examiné	 en	 mi	 portátil	 algunos	 disquetes.	 Como	 los	 programas	 de
rudeware	 parecían	 especialmente	 sospechosos,	 empecé	 por	 ellos.	 Por	 desgracia,
mientras	 los	 ejecutaba	 no	me	 fijé	 en	 que	 a	mi	 lado	 estaba	 sentada	 una	 corpulenta
señora,	 que	 miraba	 la	 pantalla	 por	 encima	 de	 mi	 hombro.	 Uno	 de	 los	 programas
contenía	 un	 gráfico	 que	 era,	 digamos,	 muy	 gráfico.	 Mostraba	 de	 forma	 bastante
realista	 un	 acto	 que,	 si	 bien	 no	 era	 biológicamente	 imposible,	 desde	 luego	 era
improbable,	claramente	antinatural	y,	sin	la	menor	duda,	ilegal.	Oí	un	fuerte	bufido	a
mi	izquierda	y,	al	volverme,	vi	que	la	mujer	se	alejaba	por	el	pasillo	en	busca	de	un
compañero	de	viaje	que	tuviese	el	buen	gusto	de	mantener	sus	perversiones	para	los
momentos	de	intimidad.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 me	 cansé	 de	 explorar	 el	 rudeware	 y	 empecé	 a	 probar	 el
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programa	 de	 siglas	 recursivas	 del	 Dodo.	 Las	 componía	 en	 ambas	 direcciones;
también	 creaba	 unas	 siglas	 para	 un	 conjunto	 de	 definiciones,	 y	 proponía	 nuevos
significados	para	otras	ya	dadas.	Decidí	ver	qué	era	lo	que	podía	hacer	con	WYRM.
Después	 de	 varios	 esfuerzos	 poco	 afortunados	 como	 «Washington	 yace	 risueño	 en
Marsella»	 y	 «William	 yuxtapone	 rimas	 melifluas»,	 al	 final	 propuso	 «WYRM	 ya
repite	matriz»,	que	me	pareció	bastante	interesante,	puesto	que	matriz	es	un	término
que	se	ha	utilizado	a	veces	para	hacer	referencia	al	ciberespacio.	También	generó	las
frases	«WYRM	ya	reitera	mente»,	que	era	algo	defectuosa,	y	«WYRM	y	ruptura	del
milenio»,	que	sonaba	como	un	mal	presagio.

Llegué	 a	Manhattan	 a	 tiempo	 de	 llamar	 a	 algunos	 clientes	 y	 de	 realizar	 varias
tareas	rutinarias.	Recibo	muchas	llamadas	de	gente	que	cree	tener	un	virus,	pero	que
en	 realidad	 tiene	problemas	mucho	más	 sencillos,	 como	errores	de	programación	o
cosas	así.	La	situación	estaba	llegando	al	extremo	de	que	sólo	tenía	que	explorar	el
software	y	buscar	el	código	de	identificación	666	para	saber	que	no	era	un	verdadero
virus	lo	que	estaba	causando	el	problema…	salvo	que	su	autor	fuese	Beelzebub.	Por
algún	motivo,	Wyrm	pasaba	por	alto	los	virus	de	este	pirata,	mientras	que	se	cargaba
todos	los	demás	animalejos	con	una	eficacia	admirable.

Aquella	noche,	dormí	un	poco	después	de	cenar	porque	preveía	la	posibilidad	de
que	la	sesión	de	Ajenjo	empezase	tarde.

Un	 día	 normal,	 comenzábamos	 alrededor	 de	 las	 diez,	 hora	 del	Atlántico,	 como
gentileza	con	los	de	 la	costa	Oeste,	y	era	difícil	hacer	verdaderos	avances	sin	pasar
unas	cuantas	horas	seguidas	jugando.

Me	senté	 frente	a	mi	ordenador	con	varias	bebidas	 refrescantes	al	alcance	de	 la
mano	y	me	conecté	mediante	telnet	a	Ajenjo.

El	grupo	se	hallaba	frente	a	unas	grandes	puertas	metálicas	y	conversaban	entre
susurros.

—Estoy	bastante	segura	de	que	es	el	lugar	-dijo	Zerika-.	La	gran	kahuna.
—Si	lo	es,	tenemos	grandes	posibilidades	de	que	maten,	como	mínimo,	a	varios

de	nosotros	-añadió	Tahmurath	en	tono	jocoso.
—Eso	 no	 es	 ningún	 problema,	 porque	Malakh	 ha	 subido	 de	 nivel	 lo	 suficiente

para	ser	capaz	de	resucitar	a	los	muertos.
El	último	que	había	hablado	era	Alí,	un	elfo	alto	y	de	tez	oscura	que	llevaba	un

turbante	y	empuñaba	una	enorme	cimitarra.	Alí	era	el	personaje	de	Leon	Griffin,	que,
a	causa	de	su	apretada	agenda,	sólo	podía	participar	en	el	juego	de	forma	esporádica.

—Salvo	que	Malakh	se	convierta	de	súbito	en	un	simple	dato	estadístico	-advirtió
el	mismo	Malakh.

—No	te	separes	de	mí,	calvito	-dijo	Megaera.
—Eso	es	lo	que	procuro.
—Muy	 bien,	 adoptaremos	 la	 táctica	 de	 combate	 habitual:	 Megaera	 y	 Malakh
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realizarán	el	ataque	frontal.	Yo	me	confundiré	entre	las	sombras	e	intentaré	atacar	por
la	retaguardia.	Tahmurath	y	Ragnar	permanecerán	atrás	y	lucharán	con	sus	flechas	y
sus	 hechizos.	 Alí	 protegerá	 a	 Tahmurath	 de	 todo	 ataque	 directo.	 En	 este	 tipo	 de
situaciones	 suele	 encontrarse	 una	 mezcla	 de	 monstruos	 de	 tipo	 BHP	 y	 dios	 más
débiles.	En	este	caso,	matad	primero	a	los	BHP.

—¿Qué	quiere	decir	BHP?
—«Bichos	 hijos	 de	 puta.»	 Es	 una	 abreviatura	 habitual	 para	 referirse	 a	 los

monstruos	más	malignos	de	 los	MUD.	Ragnar,	 no	has	dicho	nada	 todavía.	 ¿Tienes
algún	secreto	que	te	gustaría	compartir,	o	te	lo	guardas	para	más	tarde?

—Bueno,	vamos	a	ver…	Odio	decepcionaros,	pero	bueno,	a	ver	qué	os	parece:
¿es	demasiado	tarde	para	elegir	la	segunda	puerta?

—¡Qué	simpático!	Venga,	cuando	cuente	tres.	Una,	dos	y…
—¡Tres!
Irrumpieron	 en	 una	 estancia	 que	 apenas	 estaba	 iluminada.	 Cuando	 sus	 ojos	 se

adaptaron	a	la	penumbra,	olieron	un	fuerte	hedor	a	moho.
—¿Dónde	he	olido	esto	antes?	-murmuró	Malakh.
—¡Allí!	-exclamó	Megaera,	señalando	al	otro	extremo	de	la	habitación.	Un	grupo

de	hombres-serpientes	estaban	rodeando	algo	mucho	mayor	que	no	podían	distinguir.
Los	hombres-serpientes	se	abalanzaron	sobre	ellos,	trazando	mortíferos	arcos	con

sus	cimitarras.	Malakh	se	encaró	con	uno	de	ellos,	se	agachó	para	esquivar	un	golpe
que	pretendía	decapitarlo	y	hundió	sus	dedos	rígidos	en	el	plexo	solar	de	la	criatura.
Se	 abrió	 paso	 entre	 los	 hombres-serpientes,	 esquivando	 golpes	 y	 usando	 a	 sus
enemigos	 como	escudos.	Más	de	un	 tajo	dirigido	hacia	Malakh	hirió	 en	 su	 lugar	 a
otro	hombre-serpiente.

El	método	de	Megaera	era	menos	sutil:	blandía	la	espada	con	ambas	manos,	sin
hacer	caso	de	los	ataques	de	los	hombres-serpientes,	que	en	su	mayoría	se	estrellaban
en	su	armadura	sin	causarle	ningún	daño.

Podía	 comprobarse	 con	 facilidad	 que	 el	 grupo	 había	 aumentado	 su	 fuerza	 y
eficacia	de	forma	considerable,	ya	que	al	cabo	de	una	docena	de	minutos	yacían	en	el
suelo	todos	los	monstruos	con	aspecto	de	reptil.

—Hmmmm…	Demasiado	fácil	-avisó	Zerika-.	No	bajéis	la	guardia	aún,	vamos	a
echar	un	vistazo	a	lo	que	estaban	custodiando.

Las	 criaturas	 habían	 estado	 apiñadas	 alrededor	 de	 una	 plataforma	 elevada	 que
parecía	haber	sido	labrada	en	la	roca	de	basalto	verde	oscuro	de	la	caverna.	Tenía	un
Pequeño	hueco	circular	en	el	centro.

Zerika	lo	tocó	con	cuidado,	pero	no	parecía	guardar	ningún	secreto.
—Esta	cosa	debe	de	 tener	algún	 fin,	pero…	¡guau!	 -De	 súbito,	 se	apartó	de	un

salto	y	empuñó	una	daga	con	cada	mano-.	¿Qué	demonios	es	eso?
Una	 forma	 serpentina	 había	 aparecido	 en	 el	 borde	 del	 hueco.	 Tenía	 sólo	 unos
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treinta	centímetros	de	longitud	y	era	de	color	anaranjado	con	bandas	negras.	Parecía
oscilar	adelante	y	atrás.

—Parece	una	especie	de	serpiente	-comentó	Megaera.
—¿En	serio?	-dijo	una	voz	que	procedía	de	algún	lugar	próximo-.	¿Cuándo	habéis

visto	una	serpiente	peluda?
—¡El	gato	de	Schródinger!	¿Eres	tú?	-preguntó	Zerika.
La	sonrisa	apareció	unos	palmos	más	allá	de	la	cola.
—¡Qué	bonito	detalle!	¡Me	recordáis!
—Pues	yo	he	estado	a	punto	de	recortarte.	No	deberías	asustar	así	a	la	gente.
—Perdonadme	por	no	anunciar	mi	presencia.	De	todos	modos,	dudo	que	vuestras

armas	 puedan	 causarme	 el	 menor	 daño.	 En	 cuanto	 a	 recortarme	 -la	 sonrisa	 se
ensanchó-,	es	como	amenazar	a	un	pez	con	ahogarlo,	sumergiéndolo	en	el	agua.

Zerika	no	pudo	evitar	sonreír.
—De	acuerdo.	¿A	qué	debemos	el	honor	de	tu	visita?
—Pensé	que	necesitabais	un	buen	consejo.
—¿Por	ejemplo?
—Por	ejemplo,	qué	es	lo	que	debéis	hacer	con	este	orificio.
—¿Sabes	lo	que	debemos	hacer?
—El	 conocimiento	 es	 un	 concepto	 bastante	 problemático	 para	 un	 ser	 como	yo,

que	permanece	en	un	estado	de	 semiexistencia.	Digamos	que	me	parece	que	 tenéis
que	poner	algo	ahí.

Y	con	estas	palabras,	la	sonrisa	y	la	cola	desaparecieron.
—Muy	 bien,	 ya	 lo	 habéis	 oído	 -anunció	 Zerika-.	 Vamos	 a	 hacer	 inventario	 de

nuestras	 pertenencias	 y	 ver	 qué	 objeto	 podría	 encajar	 en	 ese	 orificio.	 Me	 da	 la
impresión	de	que	ajustará	perfectamente.

—¿Estás	segura	de	que	tenemos	ese	objeto?	-preguntó	Alí.
—En	 absoluto.	 Confiemos	 en	 que	 sí	 o	 tendremos	 que	 emprender	 una	 larga

búsqueda.
Pasaron	 un	 rato	 examinando	 sus	 pertenencias	 y	 descartando	 la	 mayoría	 de	 los

objetos.	Al	cabo	de	unos	minutos,	seleccionaron	unos	pocos.
—Apuesto	a	que	es	esto	-dijo	Zetika,	y	levantó	la	jarra	que	habían	encontrado	el

primer	día	en	el	claro	del	bosque.
—Haz	la	prueba	-la	apremió	Tahmurath.
—De	 acuerdo.	 Todos,	 en	 posición	 de	 combate.	 El	 mismo	 plan	 que	 antes.	 El

primer	combate	fue	demasiado	fácil;	tengo	el	presentimiento	de	que	esta	vez	las	cosas
se	pondrán	feas	de	verdad.

Con	 cautela,	 colocó	 la	 jarra	 en	 el	 hueco.	En	 efecto,	 encajó	 a	 la	 perfección.	No
sucedió	nada.

Por	unos	segundos.
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Entonces,	Zerika	tuvo	que	apartarse	de	nuevo	de	un	salto,	pero	esta	vez	para	no
caer	en	un	pozo	que	se	había	abierto	de	repente	mientras	la	jarra	crecía	hasta	que	el
borde	se	fundió	con	el	de	la	plataforma	de	basalto.	También	aumentó	su	profundidad,
de	manera	que	Malakh,	que	se	había	asomado	al	borde,	ya	no	podía	ver	el	fondo.

Megaera	se	unió	a	Malakh	junto	a	 lo	que	ahora	parecía	un	pozo	muy	profundo.
Zerika	se	recuperó	del	susto	y	también	se	acercó.

—Creo	que	allí	abajo	hay	algo	-dijo,	escrutando	el	pozo	on	sus	ojos	inhumanos-.
Algo	grande…

Calló	 a	 la	 mitad	 de	 la	 frase,	 porque	 otro	 grupo	 más	 numeroso	 de	 hombres-
serpientes	 había	 surgido	 de	 entre	 las	 sombras	 y	 los	 atacaban	 con	 sus	 cimitarras	 y
espadas	 a	 dos	 manos.	 Transcurrido	 un	 momento,	 estaban	 luchando	 todos	 por	 sus
vidas.

De	pronto,	 resonó	un	 estrépito	 ensordecedor	que	paralizó	 a	 amigos	y	 enemigos
por	igual.	Malakh	y	Megaera	levantaron	la	mirada	y	vieron	la	cabeza	de	un	enorme
saurio	que	 se	 alzaba	 sobre	 la	multitud;	 su	 rugido,	 sin	duda,	 se	debía	 a	 la	 flecha	de
plumas	rojas	que	sobresalía	del	cuello	escamoso	que	iba	saliendo	del	pozo.

Tahmurath	 fue	 el	 primero	 en	 recuperarse;	 apuntó	 a	 la	 criatura	 con	 su	 bastón	 y
pronunció	un	breve	encantamiento.	Un	rayo	de	electricidad	brotó	del	bastón	hacia	la
serpiente.	La	criatura	apenas	pareció	notarlo;	 su	piel	 comportaba	como	un	aislante.
Salió	un	poco	más	del	pozo,	se	echó	atrás	y	atacó	a	Megaera;	rodeó	la	coraza	con	sus
monstruosas	fauces	y	aplastó	las	placas	de	acero	como	si	fueran	de	pizarra.	Zerika	le
clavó	una	daga	en	el	cuello,	pero	aquella	hoja	tan	corte	apenas	molestó	al	monstruo.
Ragnar	había	dejado	el	 arco	a	un	 lado	y	avanzaba	con	 la	 espada	desenvainada;	 sin
embargo,	varios	hombres-serpientes	se	cruzaron	en	su	camino.

Malakh,	 cuya	 forma	de	 luchar	 sin	 armas	 era	 devastadora	 contra	 criaturas	 de	 su
mismo	 tamaño,	 no	 podía	 realizar	 un	 ataque	 eficaz	 contra	 un	 enemigo	 de	 aquellas
dimensiones;	 sus	 golpes	más	 potentes	 parecían	 rebotar	 en	 el	 pellejo	 acorazado	 del
enemigo.	Se	vio	obligado	a	dejar	de	lanzar	estos	inútiles	ataques	cuando	le	atacó	otro
hombre-serpiente	 con	 su	 cimitarra.	Malakh	 desarmó	 al	 atacante,	 le	 abrió	 el	 vientre
con	su	espada	y	saltó	sobre	el	 lomo	del	monstruo.	Seis	metros	más	arriba,	el	 reptil
agitaba	 la	 cabeza	 y	 sacudía	 a	Megaera	 como	un	 gato	 a	 un	 ratón.	Malakh	 sujetó	 la
cimatarra	con	los	dientes	y	empezó	a	trepar	por	el	tronco	de	una	palmera	en	medio	de
un	huracán.

Al	 mirar	 hacia	 abajo,	 vio	 que	 Zerika	 y	 Ragnar	 se	 habían	 visto	 obligados	 a
mantenerse	a	la	defensiva	para	protegerse	de	los	hombres-pientes	que	seguían	vivos.
Estaban	 luchando	 bien,	 pero	 no	 podían	 acudir	 en	 socorro	 de	Megaera.	 Tahmurath
contemplaba	la	escena	impotente,	pues	no	podía	usar	sus	poderes	mágicos	sin	poner
en	peligro	tanto	a	Megaera	como	a	Malakh.

Malakh	llegó	a	la	cabeza	y	se	sentó	a	horcajadas	y	se	sentó	a	horcajadas	sobre	el
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inicio	del	cuello.	Agarró	una	oreja	con	la	zurda	y	sujetó	la	cimitarra	del	revés	con	la
diestra.	Para	el	golpe	que	había	pensado,	una	hoja	estrecha	y	recta	habría	sido	mucho
más	apropiada	que	la	curvada	y	ancha	que	empuñaba.

—¡Qué	 diablos	 importa!	 -dijo,	 y	 la	 arrojó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 hacia	 el	 ojo
derecho	de	la	bestia.

Por	desgracia,	la	herida	no	fue	mortal	de	manera	inmediata.	El	monstruo	volvió	a
rugir	y	arrojó	a	Megaera	por	los	aires,	quien	trazó	arco	en	el	aire	que	acabó	sobre	los
dos	 hombres-serpientes	 que	 seguían	 con	 vida.	 Les	 sirvieron	 de	 colchón,	 aunque	 se
fracturaron	casi	todos	los	huesos	bajo	su	peso.	Malakh	soltó	la	empuñadura	del	arma
para	agarrarse	con	todas	sus	fuerzas	mientras	la	bestia	se	retorcía	para	arrojarlo	lejos
de	sí.	Al	no	tener	éxito,	probó	a	golpearlo	contra	las	paredes	de	la	caverna.	El	primer
golpe	 destrozó	 el	 brazo	 derecho	 de	 Malakh,	 pero	 logró	 mantenerse	 sujeto	 con	 el
izquierdo	y	las	piernas.	Incluso	soportó	el	segundo	y	el	tercer	golpe.	En	el	cuarto,	se
golpeó	 la	 cabeza	 contra	 la	 roca	 de	 granito	 con	 un	 sonido	 húmedo	 y	 cayó	 inerte	 al
suelo.	Allí	no	había	hombres-serpientes	que	pudieran	amortiguar	el	impacto.

Antes	de	que	el	cuerpo	de	Malakh	chocara	contra	el	suelo,	un	segundo	rayo	brotó
del	bastón	de	Tahmurath.	Esta	vez	lo	dirigió	hacia	la	empuñadura	de	la	cimitarra	para
que	la	hoja	metálica	sirviera	de	conductor	de	la	energía	eléctrica	hasta	el	cráneo	del
monstruo.

La	bestia	abrió	sus	cavernosas	fauces	como	si	quisiera	rugir	por	tercera	vez;	sin
embargo,	 no	 emitió	 ningún	 sonido.	 Emitió	 una	 nube	 de	 humo	 negro	 y,	 por	 unos
instantes,	pareció	como	si	 la	 serpiente	 fuese	a	exhalar	 fuego.	De	hecho,	 la	nube	no
anunciaba	 llamaradas,	 sino	que	era	el	humeante	 residuo	de	 sus	 sesos	carbonizados.
Expiró	y	su	enorme	masa	se	desplomó	sobre	el	suelo	de	la	cámara	con	un	golpe	que
pareció	que	iba	a	derrumbar	el	techo	de	todas	las	cavernas.

De	 súbito,	 resonó	 una	 carcajada	 procedente	 de	 la	 puerta	 por	 la	 que	 habían
entrado.	Todos	se	volvieron	para	hacer	frente	a	la	posible	amenaza,	pero	allí	no	había
nadie.	Sólo	Zerika	atisbo	un	ser,	semejante	a	un	hombre	cornudo	y	con	extraños	ojos
abultados.

Cuando	 los	 supervivientes	 recuperaron	 el	 aliento,	 pudieron	 examinar	 bien	 al
gigantesco	 reptil.	 Carecía	 de	 patas	 y	 alas	 y	 se	 hubiera	 parecido	 a	 una	 enorme
serpiente	 de	 no	 ser	 por	 la	 cabeza,	 que	 tenía	 un	 aspecto	 de	 dragón	 inconfundible,
cuernos	 en	 espiral	 y	 orejas	 puntiagudas.	 Mientras	 Tahmurath	 contemplaba	 aquella
mole,	observó	que	los	pies	de	Malakh	sobresalían	por	debajo.

—¡Oh,	no!	-exclamó-.	¿Y	Megaera	está…?
—Viva	 -dijo	 Zerika.	 Ella	 y	 Ragnar	 estaban	 en	 cuclillas	 junto	 a	 su	 compañera

herida-,	pero	está	muy	mal.
—Mantenedla	con	vida.	Si	muere,	habremos	perdido	a	dos	miembros	del	grupo.
—¿Quieres	decir	que	Malakh…?
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—Sólo	es	una	mancha	pastosa	en	el	suelo.
—¿Sabes?	Me	duele	ese	comentario	-dijo	una	voz.
—¡Malakh!	¿Estás	vivo?	¿Dónde	estás?
—Justo	 delante	 de	 ti,	 pero	 me	 temo	 que	 no	 estoy	 vivo.	 Parece	 que	 soy	 un

fantasma.	Por	eso	no	puedes	verme.
—¡Un	fantasma!	Es	curioso,	las	otras	veces	que	morimos	no	nos	convertimos	en

espectros.
—Entonces	teníamos	un	nivel	muy	bajo	-dijo	Zerika-.	Tal	vez	es	preciso	superar

una	puntuación	determinada	para	asumir	la	naturaleza	fantasmal.	¿Puedes	hacer	algo,
Malakh?

—¿Te	refieres	a	curar	a	Megaera?	No,	ya	 lo	he	 intentado.	No	sé	si	podré	hacer
nada	más	que	acompañaros	y	observar.	¡Qué	mierda!

—¿Hay	alguna	manera	de	traerle	de	vuelta	con	nosotros,	Tahmurath?
—Puedo	 probar	 a	 agitar	 una	 gallina	 muerta	 sobre	 él,	 pero	 dudo	 que	 sirva	 de

mucho.
—Bueno,	 no	 te	 desanimes,	 Malakh	 -le	 dijo	 Zerika-,	 tal	 vez	 encontremos	 una

manera	de	que	te	reencarnes.	En	cualquier	caso,	aunque	no	puedas	hacer	nada	más,
serás	un	explorador	fabuloso.

En	aquel	momento	se	abrió	una	sección	de	la	pared.	Apareció	una	estancia	secreta
de	 la	que	 salió	una	 figura	de	aspecto	 femenino,	pero	con	alas	 como	de	mariposa	y
ataviada	con	una	túnica	diáfana.	En	las	manos	sostenía	una	bandeja

—Habéis	matado	el	guivre	-entonó-	y	habéis	completado	así	la	primera	etapa	de
vuestro	viaje.	Aquí	tenéis	la	recompensa.

Sobre	 la	bandeja	había	un	voluminoso	 libro	y	siete	objetos.	El	 título	del	grueso
libro,	 grabado	 en	 las	 tapas	 de	piel	 era	El	Libro	de	Las	Puertas,	 y	 tenía	 también	 el
símbolo	 de	 ouroboros.	 De	 los	 restantes	 objetos,	 seis	 eran	 seis	 discos	 de	 tres
centímetros	de	diámetro	y	medio	centímetro	de	grosor.	Al	examinarlos	más	de	cerca,
los	aventureros	vieron	que	cada	objeto	se	componía	de	dos	discos	oscuros	con	una
sustancia	blanca	entre	ellos,	y	estaban	rodeados	de	una	tenue	aura	azulada	El	séptimo
objeto	era	un	extraño	dispositivo	que	parecía	de	oro.	Los	supervivientes	tomaron	un
disco	 cada	 uno,	 y	 Ragnar	 puso	 el	 correspondiente	 a	Megaera	 entre	 sus	 dedos	 casi
inertes.

—¿Qué	diablos	es	esto?	-preguntó	Ragnar.
Todos	observaron	atentamente	sus	premios.	Entonces,	Tahmurath	se	echó	a	reír.
—¿No	lo	entendéis?	-dijo-.	Es	una	galleta	mágica.
—¿Una	qué?	-preguntó	Zerika.
—Es	una	expresión	de	la	jerga	de	los	piratas.	Es	como	un	código	para	que	pueda

realizarse	una	determinada.	Pero	¿qué	es	esa	otra	cosa?
—Esto	es	el	Fróbnulo	de	Oro	-dijo	el	hada-.	Lo	necesitaréis	en	vuestro	viaje.
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Tuhmarth	se	metió	el	Fróbnulo	de	Oro	en	el	bolsillo.	Cuando	los	aventureros	sus
galletas,	recuperaron	la	salud	por	completo.	Incluso	Magaera	que	había	estado	a	las
puertas	de	la	muerte,	estaba	ahora	de	pie	y	totalmente.

—¿Puedes	recoger	la	tuya,	Malakh?	-preguntó	Tahmurath.
—Me	temo	que	no.
—Eso	no	tiene	sentido.	¿Por	qué	te	da	una,	si	no	puedes	usarla?
Discutieron	el	problema	por	unos	minutos,	pero	no	sabían	cómo	devolver	la	vida

a	Malakh	ni	cómo	usar	la	galleta.	Por	fin,	zanjaron	la	cuestión	y	pasaron	a	examinar
el	 siguiente	problema,	 que	 era	 el	 de	 investigar	 el	 portal	 por	 el	 que	había	venido	 el
hada	(si	lo	era).

—Parece	un	museo	-comentó	Zerina	asomándose	a	través	del	umbral.
La	 enorme	 sala	 estaba	 llena	 de	 pinturas	 y	 esculturas.	 Algunas	 de	 ellas	 eran

conocidas,	como	la	estatua	de	Cellini	que	mostraba	a	Perseo	sosteniendo	la	cabeza	de
Medusa.	 Otras	 les	 resultaban	 desconocidas,	 pero	 parecían	 representar	 a	 una
impresionante	variedad	de	culturas.

—Matadores	de	dragones	-dijo	Ragnar.
Se	había	detenido	frente	a	un	óleo	que	mostraba	a	un	caballero	montado	a	caballo

y	con	armadura,	que	hundía	su	lanza	en	un	dragón	mientras	una	doncella	de	aspecto
virginal	 observaba	 la	 escena.	 El	 dragón	 del	 cuadro	 era	 ridículamente	 pequeño	 en
relación	con	al	leviatán	con	el	que	se	acababan	de	enfrentar

—Creo	que	Ragnar	tiene	razón	-dijo	Megaera-.	No	reconozco	a	muchos	de	estos
personajes,	pero	los	que	conozco	son	famosos	por	haber	matado	dragones.

—Medusa	no	es	precisamente	un	dragón	-repuso	Malakh.	Su	estado	etéreo	no	le
impedía	cruzar	el	portal	con	el	resto	del	grupo.

—No,	no	era	un	dragón	-confirmó	Megaera-.	Pero	Perseo	mató	un	dragón	marino
para	salvar	a	Andrómeda.	De	hecho,	algunos	estudiosos	dicen	que	la	leyenda	de	san
Jorge	es	una	reinterpretación	cristiana	de	la	historia	de	Perseo.

—¿Y	qué	me	decís	de	este	tipo?	-preguntó	Zerika.
Se	hallaba	frente	a	una	enorme	estatua	de	un	hombre	con	el	cuerpo	cubierto	de

ojos.	La	escultura	llenaba	un	rincón	de	la	gran	sala.
—Había	 un	 personaje	 de	 la	mitología	 griega	 que	 estaba	 cubierto	 de	 ojos	 -dijo

Megaera-.	Creo	que	era	Argos.	No	sé	si	se	le	atribuye	la	muerte	de	algún	dragón.
—Un	segundo,	voy	a	consultarlo	 -dijo	Ragnar-.	Según	este	 libro,	Argos	mató	a

Equidna.
—Entonces,	¿Equidna	era	un	dragón?	-preguntó	Zerika.
—No,	es	como	un	oso	hormiguero	cubierto	de	espinas	-dijo	Megaera.
—Muy	divertido	-prosiguió	Ragnar-.	Equidna	tenía	la	parte	superior	de	mujer	y	la

inferior	de	serpiente.	No	parecía	exactamente	un	dragón,	pero	según	ciertas	 fuentes
era	madre	de	dragones,	como	Ladón	y	la	Hidra	de	Lerna.
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—Parece	un	poco	pillado	por	 los	pelos	-opinó	Malakh-.	¿Y	esa	broma	sobre	un
oso	hormiguero	con	espinas,	Megaera?	No	la	he	entendido.

—No	era	una	broma.	Equidna	es	el	nombre	de	un	animal	insectívoro	que	tiene	el
cuerpo	cubierto	de	espinas.	Es	uno	de	 los	dos	mamíferos	que	ponen	huevos.	Hasta
ahora	 no	 sabía	 el	 significado	 del	 nombre,	 que	 es	muy	bueno	 para	 una	 especie	 que
comparte	características	de	mamífero	y	reptil.

—No	sé	nada	de	Argos	ni	de	osos	hormigueros,	pero	eso	es	una	estatua	de	Indra	-
dijo	una	voz.

Todo	el	grupo	se	volvió	al	unísono	y	vieron	a	alguien	de	aspecto	y	 ropaje	muy
semejantes	a	los	de	Malakh.

—¿Quién	eres?	-quiso	saber	Zerika.
—Llamadme	Gunnodoyak.	Y	 parece	 que	mi	 llegada	 ha	 sido	muy	 oportuna,	 ya

que	veo	que	necesitáis	a	un	nuevo	caminante	de	sueños.
—¿Eres	tú,	Krishna?	-preguntó	Tahmurath.
—En	efecto.
—¿Cómo	has	podido…?
—Hace	tiempo	creé	un	bot,	en	parte	para	probar	algunas	cosas,	aunque	también

en	previsión	de	una	 situación	como	ésta.	Lo	programé	para	que	os	 siguiera	por	 las
cavernas,	y	consiguió	acumular	bastante	experiencia	 limpiando	vuestras	sobras.	Por
cierto,	la	última	galleta	era	para	mí.	Me	cargué	a	varios	hombres-serpientes	mientras
vosotros	 estabais	 ocupados	 con	 el	 guivre.	 Es	 evidente	 que	 todo	 esto	 bastaba	 para
permitir	que	me	incorporara	de	manera	oficial	al	grupo.	En	cualquier	caso,	estamos
ya	en	una	fase	en	la	que	puedo	averiguar	más	cosas	jugando	con	vosotros.

—Así	también	es	más	divertido	-dijo	Zerika.
—Perdonad	mi	ignorancia	-intervino	Megaera-,	pero	¿qué	es	un	bot.
—Es	un	programa	que	 juega	 en	un	MUD	 -explicó	Gunnodoyak-.	En	principio,

contiene	una	clase	de	inteligencia	artificial	de	bajo	nivel,	aunque	hay	bots	legendarios
que,	 según	 dicen,	 han	 logrado	 engañar	 a	 otros	 jugadores	 haciéndose	 pasar	 por
humanos.

—Ahora	que	estás	aquí,	¿puedes	resucitar	a	Malakh?
—Supongo	que	sí,	pero	no	sé	para	qué,	ya	que	tiene	el	cuerpo	atrapado	bajo	ese

gigantesco	cadáver.	Se	volvería	a	morir	enseguida.
—Tahmurath,	¿puedes	hacerlo	levitar	y	sacarlo	de	allí?
—Mi	 límite	 actual	 está	 en	 media	 tonelada,	 y	 esa	 bestia	 debe	 de	 pesar	 por	 lo

menos	cincuenta.	Lo	siento.
—En	 realidad,	puede	que	 sea	una	ventaja	 ir	 acompañados	de	un	 fantasma	 -dijo

Zerika-.	Puede	hacer	algunas	cosas	que	nosotros	no	podemos	hacer.	Ahora,	háblanos
un	poco	más	de	Indra.

—Es	el	jefe	de	los	dioses	védicos	-dijo	Gunnodoyak-.	Y	mató	al	dragón	Vritra.
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—Ya	lo	sabía	-dijo	Ragnar-.	Pero	no	sabía	que	estaba	cubierto	de	ojos.
—A	veces	lo	llaman	Indra,	el	de	los	Mil	Ojos,	aunque	de	hecho	no	son	tal	cosa	-

explicó	Gunnodoyak.
—Entonces,	¿qué	son?
—Bueno,	 eh…	 en	 realidad,	 son	 vaginas.	 ¡Eh!,	 no	me	miréis	 como	 si	 fuese	 un

pervertido:	podéis	consultarlo	si	no	me	creéis.
Tras	 examinar	 las	obras	 expuestas	 en	 la	 sala,	 el	 grupo	 cruzó	otra	puerta	que	 se

hallaba	 en	 el	 extremo	 contrario.	 El	 umbral	 estaba	 enmarcado	 por	 tres	 gigantescos
megalitos.	En	 el	mayor	 de	 los	 tres,	 que	descansaba	 en	 sentido	horizontal	 sobre	 los
otros	dos,	aparecía	la	marca	del	símbolo	del	ouroboros.	Era	como	si	hubieran	añadido
un	 antiguo	 dolmen	 a	 las	 piedras	 más	 recientes	 de	 la	 sala.	 Alí	 se	 detuvo	 para
contemplar	el	ouroboros.

—Malakh	 me	 habló	 de	 esto	 -dijo-	 y	 me	 explicó	 vuestras	 ideas	 sobre	 su
significado.	¿Sabéis?	También	existe	un	mito	africano	sobre	una	serpiente	que	rodea
todo	el	mundo	y	se	muerde	la	cola.

—Como	Jormungandr	-dijo	Zerika.
—En	 efecto.	 Según	 la	 versión	 africana,	 hay	 unos	 monos	 de	 pelambrera

anaranjada	 que	 tienen	 la	misión	 de	 alimentar	 la	 serpiente;	 sin	 embargo,	 como	 son
monos	a	veces	se	olvidan.

—¿Qué	ocurre	entonces?
—La	serpiente	 tiene	hambre	y	devora	otro	 trozo	de	 su	propia	cola.	Entonces	 se

producen	los	terremotos.	Se	supone	que	así	es	como	terminará	el	mundo.
Cuando	cruzaron	el	dolmen	para	pasar	a	la	siguiente	cámara,	una	figura	conocida

les	bloqueó	el	paso.
—¡Cuidado!	-advirtió	Zerika-.	Es	el	troll	otra	vez.
Sin	 embargo,	no	parecía	 albergar	 sentimientos	hostiles	hacia	 el	grupo,	 sino	que

una	sonrisa	conciliadora,	que	mostraba	los	dientes	que	tenía	y	los	que	le	faltaban,	se
extendía	por	su	peludo	rostro.

—Fuzzys	-dijo-.	El	anillo	está	con	los	Fuzzys.
Entonces,	sin	más,	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr	con	una	rapidez	sorprendente

para	un	ser	con	unas	piernas	tan	deformes.
—¡Guau!	-exclamó	Ragnar	suspirando	mientras	seguían	al	troll-.	Esto	es	la	Gran

Mazmorra	Central.
Habían	 llegado	a	una	enorme	sala	 rodeada	de	cinco	pisos	de	balcones.	Existían

diversas	 puertas	 de	 salida	 en	 los	 cinco	 niveles	 y	 en	 todas	 direcciones.	 Sobre	 cada
puerta	brillaba	una	pequeña	 luz;	 casi	 siempre	era	verde,	pero	había	bastantes	 rojas.
No	podía	distinguirse	el	menor	rastro	del	troll.

—¿Qué	diablos	significa	todo	esto?	-preguntó	la	voz	desencarnada	de	Malakh.
—Una	pista	 -dijo	Zerika-.	Apuesto	a	que	el	 troll	se	 refería	al	anillo	del	 rey	que
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mencionaba	el	pergamino	que	encontramos,	el	que	se	supone	que	está	en	el	corazón
del	dragón.

—Entonces,	¿qué	son	los	Fuzzys?
—No	 tengo	 ni	 idea	 -admitió-.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 lo	 descubramos	 más

adelante.
—¿Y	ahora	qué?	-preguntó	Megaera.
—Es	evidente	que	aquí	es	donde	debemos	usar	El	Libro	de	las	Puertas	-respondió

Zerika.
—Por	desgracia,	no	consigo	entender	nada	-dijo	Tahmurath-.	Mira:	hay	un	mapa

de	esta	sala	con	un	número	asignado	a	cada	puerta.	El	resto	del	libro	es	una	lista	de
los	números	de	puertas,	seguidos	de	cuatro	números	de	tres	cifras	y	en	algunos	casos,
de	cuatro.	Parece	que	Ragnar	tiene	razón:	tendremos	que	hacer	nuestra	elección	más
o	 menos	 al	 azar.	 Es	 posible	 que	 los	 niveles	 correspondan	 a	 distintos	 niveles	 de
dificultad,	así	que	tal	vez	deberíamos	empezar	por	aquí	abajo.	Quizá	penséis	que	soy
vidente,	pero	 tengo	el	presentimiento	de	que	deberíamos	buscar	 las	 luces	verdes	en
lugar	de	las	rojas.

—Bien	dicho,	vidente	-confirmó	Zerika.
Gunnodoyak	 hizo	 el	 comentario	 de	 que,	 como	 quizás	 acabarían	 probándolas

todas,	 era	mejor	 que	 siguieran	 un	 plan	 sistemático,	 por	 lo	 que	 eligieron	 la	 primera
puerta	de	la	izquierda	desde	el	lugar	por	donde	habían	entrado.

Cruzaron	el	umbral	y	se	encontraron	en	lo	que	parecía	el	mercado	de	una	ciudad
medieval.	Había	una	docena	de	personas	vestidas	con	 ropajes	de	aquella	época.	La
mayoría	 de	 ellas	 observaban	 a	 los	 recién	 llegados.	Al	 cabo	 de	 unos	momentos,	 un
hombre	se	apartó	de	un	corrillo	y	se	aproximó	al	grupo.	Llevaba	un	 tabardo	rojo	y
gris	sobre	un	chaleco	de	malla,	y	sostenía	un	escudo	con	un	unicornio	rampante.

—Tíos,	tenéis	que	cambiar	de	rollo	o	marcharos.	No	estáis	muy	mal	-añadió	tras
observarlos	con	atención-,	pero	aquí	no	tenemos	elfos.	Estáis	fuera	de	juego.

—¿Fuera?	Pero,	tío,	si	acabamos	de	entrar	-dijo	Ragnar.
—Quiere	decir	que	nuestros	personajes	están	fuera	de	contexto	-explico	Zerika-.

Algunos	MUD	tienen	reglas	muy	estrictas	sobre	este	tipo	de	situaciones.
—Dime	 una	 cosa	 -continuó,	 dirigiéndose	 al	 nuevo	 interlocutor-,	 ¿eres	 el

administrador?	 Llevamos	 semanas	 jugando	 a	 este	 MUD	 y	 nunca	 nos	 habíamos
encontrado	con	nadie.	Ni	siquiera	sabíamos	si	había	un	tema.

—¿Hace	semanas	que	 jugáis	a	Ars	Mágica?	¡Imposible!	Me	habría	dado	cuenta
de	vuestra	presencia.

—Regresemos,	Zerika	-dijo	Gunnodoyak-	Al	menos	por	un	minuto.
Zerika	parecía	confusa,	pero	aceptó.
—Tenemos	que	volver	de	todos	modos	-dijo-.	Malakh	no	pudo	pasar.
Cuando	volvieron	a	cruzar	la	puerta,	preguntó:

www.lectulandia.com	-	Página	223



—¿Qué	sucede?
—¡Es	increíble!	-dijo	Gunnodoyak-.	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	está	pasando?	¿Que

lugar	es	éste?	-preguntó,	mirando	a	todos	con	expectación.
—¿Y	bien?	¿Qué	esperas,	un	redoble	de	tambor?	-le	apremió	Ragnar-	¡Cuéntalo!
—Ars	Mágica	es	un	MUD	-dijo.
—¡Caramba,	eso	es	obvio!	-exclamó	Zerika-.	Es	a	lo	que	hemos	estado	jugando,

¿no?	Lo	que	pasa	es	que	no	sabíamos	su	nombre.
—¡No!	No	hemos	estado	jugando	a	eso.	Se	trata	de	un	MUD	vulgar	y	corriente.

Lo	he	visto	en	las	listas	de	juegos,	aunque	no	lo	he	jugado	nunca.	En	esta	sala	hay	un
conjunto	de	ciberportales.	 ¡Apuesto	a	que	 todas	estas	puertas	 conducen	a	 todos	 los
MUD	que	hay	en	Internet!

—Espera	un	momento	-dijo	Tahmurath-.	¿Tratas	de	decirnos	que	Ars	Mágica	es
un	MUD	de	texto	normal?

—Sí.
—¡Pero	eso	es	imposible!	¿Y	los	gráficos?
—¡Eso	es	lo	que	quiero	decir!	¡Es	increíble!
—¿De	qué	estáis	hablando?
—El	programa	de	Dworkin	debe	de	ser	capaz	de	generar	gráficos	basándose	en

las	 descripciones	 verbales	 de	 un	 MUD	 de	 texto.	 ¡Cielo	 santo!	 ¿Qué	 potencia
informática	 debe	 de	 utilizar?	 Se	 necesita	 un	 programa	 de	 inteligencia	 artificial
realmente	potente	sólo	para	comprender	el	texto	lo	suficiente	como	para	diseñar	los
gráficos.

—Para	 entender	 tan	 bien	 el	 texto	 es	 necesario	 haber	 encontrado	 la	 solución	 al
Problema	de	los	lenguajes	naturales	-dijo	Ragnar.

¿Qué?	-exclamó	Zerika.
—En	el	mundillo	de	la	inteligencia	artificial	-explicó	Ragnar-	existe	un	conjunto

de	problemas	que	a	veces	reciben	el	nombre	de	inteligencia	artificial	completa.	Eso
quiere	 decir	 que	 si	 uno	 resuelvo	 uno	 de	 estos	 problemas,	 ha	 conseguido	 crear
inteligencia	artificial.	Un	ejemplo	es	el	problema	de	los	lenguajes	naturales,	o	escribir
un	programa	que	pueda	leer	y	hablar	un	lenguaje	humano

—En	 otras	 palabras-	 Dijo	 Gunnodoyak	 -,	 sí	 esta	 cosa	 hace	 lo	 que	 parece	 que
parece	que	hace	nos	enfrentamos	a	una	inteligencia	artificial	auténtica,	¿no?

—Bueno,	al	menos	se	puede	apostar	a	que	pasaría	el	test	deTuring	con	bastantes
garantías	de	éxito.

—Tahmurath,	 déjame	 ver	 El	 Libro	 de	 Las	 Puertas	 -	 dijo	 Gunnodoyak-	 ¡Ajá!
Apuesto	a	que	son	direcciones	de	Internet,	aunque	no	están	en	el	formato	habitual.	En
lugar	de	 escribir	 un	número	 con	puntos	 intercalados,	 se	han	 eliminado	puntos	y	 se
han	extendido	los	números.

—Entonces	los	número	de	cuatro	cifras	son	números	de	puerto	-dijo	Megaera.
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—¡Correcto!	Un	buen	truco,	pero	no	lo	bastante	bueno	para	engañar	a	tipos	como
nosotros.

—Muy	 bien,	 supongamos	 que	Gunnodoyak	 tiene	 razón	 -dijo	 Tahmurath-,	 y	 yo
creo	 que	 la	 tiene:	 estas	 puertas	 conducen	 a	 todos	 los	 MUD	 de	 Internet.	 ¿Os	 dais
cuenta	de	lo	que	esto	significa?	Podríamos	tardar	años.

—Y	probablemente	no	tenemos	tanto	tiempo	-agregó	Malakh.
—No	olvidéis	la	pista	del	troll	-les	recordó	Gunnodoyak.
—¡Es	 cierto!	 -exclamó	 Tahmurath-.	 Ahora	 sabemos	 lo	 que	 quiso	 decir	 con

Fuzzys.
—¿Qué	quieres	decir?	-preguntó	Megaera.
—¡Oh,	rayos!	Créeme,	es	mejor	que	no	lo	sepas	-respondió	Zerika.

Era	once	de	agosto,	miércoles,	cuando	descubrí	que	 teníamos	más	motivos	para
preocuparnos	de	lo	que	había	temido.

Llegué	 a	 casa	 a	 las	 seis	 y	 media,	 a	 tiempo	 para	 ver	 las	 noticias.	 Conecté	 el
televisor.	Había	muchas	noticias	y	todas	malas.

Al	 parecer,	 un	 eclipse	 solar	 pudo	 verse	 en	 casi	 toda	 Europa.	 Si	 era	 excesivo
definir	 los	 sucesos	 del	 día	 como	 histeria	 colectiva,	 por	 lo	 menos	 había	 bastante
alboroto	en	los	bordes	de	la	psique	global	de	la	humanidad.

El	caso	más	grave,	representado	por	aquellos	sujetos	que	suelen	recibir	el	nombre
de	lunáticos,	era	el	de	 los	miembros	de	 tres	sectas	apocalípticas	que	habían	elegido
aquel	 eclipse	 para	 organizar	 sendos	 suicidios	 masivos.	 Además	 de	 la	 locura
organizada	 de	 las	 sectas,	 había	 una	 oleada	 de	 suicidios,	 incendios	 y	 otros	 delitos
violentos.	 Era	 la	 respuesta	 más	 dramática	 a	 un	 eclipse	 en	 Europa	 desde	 Luis	 el
Piadoso,	 emperador	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano,	 que	 había	 muerto	 literalmente	 de
miedo	a	causa	de	uno	en	el	año	840.

De	todos	modos,	los	sucesos	del	día,	por	trágicos	que	fuesen,	no	eran	mi	mayor
preocupación.	 Empecé	 a	 pensar	 de	 nuevo	 en	 el	 Dios,	 el	 daemon	 de	 individuos
operativos	sincronizados.	Me	preguntaba	si	estaba	detrás	de	toda	aquella	locura.	Si	Al
y	 yo	 teníamos	 razón,	 el	 DIOS	 podía	 ser	 especialmente	 sensible	 al	 simbolismo
religioso	y,	 en	 tal	 caso,	estar	preparándose	para	 la	crisis	del	milenio.	Me	sentía	 tan
preocupado	que	llamé	a	Marión	Oz	para	explicarle	mi	idea;	sin	embargo,	no	estaba,	y
Dan	Morgan	se	encontraba	de	vacaciones.	Le	dejé	un	mensaje.

Al	regresó	a	Nueva	York	el	sábado	por	la	mañana.	Fui	con	el	coche	al	aeropuerto
de	La	Guardia	a	 recogerla.	Quería	mostrarle	 la	 red	semántica	que	había	diseñado	y
que	evolucionaba	de	la	siguiente	manera:
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Sin	 embargo,	 cuando	 llegó	 la	 vi	 tan	 alterada	 que	 me	 olvidé	 de	 mi	 red	 por
completo.

—Este	asunto	me	destroza	los	nervios,	Michael	-dijo-.	Encuentro	a	Wyrm	en	casi
todos	los	sistemas	que	examino.

—Yo	también.!
—Lo	peor	es	no	saber	qué	debo	decir	a	mis	clientes.	Es	obvio	que	tenemos	que

darles	alguna	explicación,	y	también	es	evidente	que	no	podemos	contárselo	todo.
—Eso	seguro.	Sobre	todo	lo	referente	al	caballo	de	Troya	de	Macrobyte.	Una	sola

palabra	 sobre	 esa	 cuestión	 y	 seremos	 denunciados	 ante	 los	 tribunales	 por	 una
compañía	con	dinero	más	que	suficiente	para	contratar	a	los	mejores	abogados.

—Sin	duda.	Pero	no	es	sólo	eso.	Ni	siquiera	podemos	explicarles	lo	del	juego.	Al
menos,	yo	no	me	atrevo.	Pensarían	que	he	perdido	la	chaveta.

—Sí.	En	realidad,	lo	que	me	parece	más	aterrador	es	la	manera	en	que	esa	cosa
interfiere	en	mi	trabajo.	Y	supongo	que	también	en	el	tuyo.

—Bueno,	no	ha	habido	mucho	trabajo,	pero	no	sé	si	es	tan	terrible	como	dices.
—¿Ah,	no?	¿Sabes	qué	día	era	ayer?
—Trece	de	agosto.	¿Por	qué?
—Viernes	 trece.	 Y	 fue	 el	 viernes	 trece	más	 lento	 que	 he	 vivido	 desde	 que	me

dedico	a	esto.
—¿Sabes	 que	 tienes	 razón?	 Bueno,	 tampoco	 podemos	 quejarnos	 si	 presta	 un

servicio	tan	valioso.
—Supongo	 que	 tienes	 razón.	 Pero,	 por	 alguna	 razón,	 todo	 esto	 me	 produce

inquietud.	Tal	vez	sólo	sea	una	manifestación	de	mi	espíritu	mercenario.
—Conociéndote,	no	me	parece	probable	-comentó,	sonriendo-.	De	todos	modos,

tiene	que	haber	alguna	causa	de	tu	preocupación.
—Hombre,	no	es	precisamente	tranquilizador	el	que	no	sepamos	qué	esta	pasando

ni	 por	 qué.	 Por	 no	 hablar	 de	 aquel	 pasaje	 del	 Apocalipsis	 que	 había	 subrayado
Dworkin.	¿Y	si	está	metido	en	alguna	secta	satánica?

—No	 sé	 si	 deberíamos	 preocuparnos	 tanto	 por	 eso,	 Michael.	 Sabes	 que	 hay
muchos	 piratas	 a	 los	 que	 les	 gusta	 el	 heavymetal,	 sobre	 todo	 los	 más	 jóvenes,	 y
utilizan	 toda	 esa	 imaginería	 satánica.	 Sin	 embargo,	 dudo	 que	 alguno	 de	 ellos	 se
dedique	a	sacrificar	vírgenes.

—Además,	quedan	pocas	vírgenes	en	esta	época;	lo	más	probable	es	que	tuvieran
que	sacrificarse	a	sí	mismos.	Tienes	razón	respecto	a	 los	piratas.	Pero	recuerda	que
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este	ser	no	tiene	inteligencia	humana.	Los	piratas	que	juegan	a	adorar	al	diablo	saben
que	sólo	hacen	tonterías.	Quizá	Wyrm	no	sepa	que	sólo	es	una	gigantesca	broma.

—Entonces,	¿qué	es	lo	que	crees	que	haría?
No	lo	sabía,	pero	se	me	empezaban	a	ocurrir	ideas.	Y	no	me	gustaban	nada.
—Supongamos	que	no	está	destruyendo	realmente	los	virus	que	encuentra.	¿Y	si

solo	los	altera	para	activarlos	todos	al	mismo	tiempo?
Al	reflexionó	sobre	ello.
—Por	 lo	que	hemos	visto	hasta	ahora,	 tengo	que	admitir	que	es	capaz	de	hacer

eso.
—Pero	¿por	qué?
—Porque	 hay	 una	 fecha	 concreta	 en	 que	 debería	 armarse	 el	 gran	 follón.	 Una

fecha	muy	especial,	como…
—¿El	cambio	de	milenio?
—En	efecto.
—Hmmm…	¿Has	leído	un	relato	de	Robert	Heinlein	llamado	El	año	del	jackpot?
—Me	suena.
—Narra	cómo	toda	una	serie	de	improbables	desastres	se	van	produciendo	en	un

año	concreto.
—¿Qué	año?
—No	me	 acuerdo,	 pero	 un	 jackpotes	 una	 jugada	 en	 la	 que	 salen	 tres	 números,

limones	o	lo	que	sea,	en	una	máquina	tragaperras,	¿no?
—¿Cómo	2000?
—O	bien	1999.
—O	666.
—Si	mi	madre	nos	oyera,	seguramente	nos	haría	encerrar	en	un	manicomio	-dijo

Al	con	una	risita.
—Sí.	Y	mi	padre	querría	que	nos	tumbáramos	en	su	diván.
—¡Un	momento!	¿Su	diván?	¿Quieres	decir	que	tu	padre	es…?
—Psicoanalista,	sí.
—¡No	me	habías	dicho	que	tu	padre	era	psicoanalista!
En	su	aseveración	podía	entenderse	bastante	más	que	un	matiz	acusatorio.	Pensé

que	 había	 cierta	 justicia	 poética	 en	 su	 decepción,	 teniendo	 en	 cuenta	 cómo	 había
montado	aquella	encerrona	para	presentarme	a	 sus	padres.	Claro	que	yo	 sabía	muy
bien	que	no	debía	decir	nada	de	todo	esto.

—Supongo	que	nunca	salió	el	tema	-dije.	Mi	hermana	Remi	iba	a	casarse	pronto
y	Al	sería	mi	acompañante	en	la	ceremonia,	una	buena	ocasión	de	presentarla	a	mis
padres.

—¿Nunca	salió	el	tema?	¿Y	cuando	me	diste	tus	condolencias	porque	mi	madre
es	psiquiatra?
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—¿Seguro	que	nunca	te	lo	dije?	Creía	que	lo	había	mencionado	hace	un	rato.
Se	me	 quedó	mirando	 durante	 un	 tiempo,	 hasta	 que	 se	 dio	 una	 palmada	 en	 la

frente.
—¡Un	 analista!	Dijiste	 que	 era	 analista.	 ¡Creía	 que	 te	 referías	 a	 un	 analista	 de

sistemas!
—¿Cuál	 es	 el	 problema?	De	 todo	 el	mundo,	 tú	 deberías	 sentirte	 cómoda	 entre

loqueros.
—¡Loqueros!	 ¿Sabe	 tu	 padre	 que	 utilizas	 esta	 palabra?	 En	 general,	 me	 siento

cómoda	 entre	 psiquiatras,	 incluso	 entre	 psicoanalistas.	 Pero	 las	 cosas	 son	 muy
distintas	cuando	se	trata	del	padre	de	mi	novio.

—Lo	 comprendo.	 Supongo	 que	 estaba	 un	 poco	 nervioso	 cuando	 conocí	 a	 tus
padres.

—En	cualquier	caso,	no	es	grave.	Sólo	un	poco	de	ansiedad.
—¡Oh!	Mala	señal…
—¿Qué?	¿Qué	es	mala	señal?	-preguntó	Al,	abriendo	desmesuradamente	los	ojos.
—Bueno,	ya	sabes	que	los	analistas	notan	enseguida	el	miedo.
Esquivé	el	primer	cojín,	pero	me	dio	un	buen	golpe	con	el	segundo	Se	lo	devolví

con	creces.

La	ceremonia	nupcial	y	la	consiguiente	recepción	siguieron	la	exquisita	tradición
de	Long	Island	de	hacerlo	todo	con	una	lamentable	exageración	La	novia	tema	siete
doncellas,	 entre	ellas	 sus	dos	hermanas,	y	habían	 formado	un	grupo	equivalente	de
acompañantes	 masculinos,	 entre	 ellos	 su	 seguro	 servidor.	 Los	 votos	 que	 ella	 y	 el
novio	 habían	 escrito	 de	 puño	 y	 letra,	 eran	 apenas	 más	 breves	 qué	Guerra	 y	 paz,
aunque	 no	 tuvimos	 esa	 impresión	 los	 que	 permanecimos	 de	 pie	 toda	 la	 ceremonia
tratando	de	movernos	lo	menos	posible.

Durante	 la	 recepción,	 Al	 y	 yo	 compartimos	 mesa	 con	 mis	 padres,	 que	 se
esforzaron	 al	 máximo	 para	 que	 Al	 se	 sintiera	 cómoda.	 En	 concreto,	 era	 mi	 padre
quien	 llevaba	 el	 peso	 de	 la	 conversación,	 a	 diferencia	 del	 tópico	 de	 que	 un
psicoanalista	es	tan	parlanchín	como	la	Esfinge.	Claro	que	un	trabajo	que	te	obliga	a
permanecer	 sentado	 y	 escuchar	 todo	 el	 día	 a	 otras	 personas	 quizá	 te	 produce	 la
incontenible	 necesidad	 de	 oír	 el	 sonido	 de	 tu	 propia	 voz.	 En	 cualquier	 caso,	 papá
nunca	me	pareció	un	hombre	especialmente	tímido,	y	tampoco	lo	fue	en	esta	ocasión.
Desconozco	por	completo	por	qué	 la	charla	derivó	hacia	el	 tema	de	 los	epítetos	en
yiddish.

Mi	padre	decía:
—Schlemiel	es	una	variante	de	Shelumiel,	un	nombre	que	aparece	en	el	Antiguo

Testamento	y	quiere	decir	«amigo	de	Dios».	En	cambio,	schtimazeles	un	compuesto
de	 dos	 palabras	 en	 alemán	 y	 en	 hebreo,	 y	 quiere	 decir,	 aproximadamente,	 «jodida
suerte».	Schmendnck,	por	su	parte,	es	un	nombre	cuyo	origen	se	remonta	a	una	opera
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del	siglo	xix.
»En	 concreto	 -continuó-,	 schlemiel	 y	 schlimazel	 tienen	 significados	 muy

similares,	aunque	schlenuel	aporta	un	matiz	de	tosquedad	o	torpeza.	Un	schmendrick
es	un	poro	distinto,	porque	hace	referencia	a	una	persona	despreciable.	Un	ejemplo
clásico	 de	 este	 es:	 un	 camarero,	 el	 schlemiel,	 lleva	 un	 tazón	 de	 sopa,	 pero	 un
schmendrick	 le	 nace	 la	 zancadilla	 y	 tira	 toda	 la	 sopa	 sobre	 los	 pantalones	 del
schlimazel	más	próximo.

—Vale,	ya	lo	he	entendido	-dijo	Al-.	Entonces,	¿qué	es	un	schmuck?
—Un	pene.
Durante	un	segundo,	pensé	que	Al	se	iba	a	ruborizar.	Me	recordó	a	una	chica	muy

pija	y	refinada	que	conocí	en	el	Instituto	y	que	siempre	decía	"ene	pe	i"	cuando	no
sabía	algo.	Un	día	le	pregunté	si	sabía	lo	que	quería	decir.	Me	contestó	que	no.	"Ene
pe	i",	dijo	una	vez	más.	Y	añadió:	"No	quiere	decir	nada".	Le	dije	que	se	equivocaba
y	que	eran	las	iniciales	de	cierta	locución.	"¿Cuál?"	me	preguntó.	Cuando	se	la	dije,
la	expresión	de	su	cara	fue	inolvidable.	Ojalá	la	hubiese	podido	grabar	en	video.

Tengo	 que	 reconocer	 que	 Al	 ni	 siquiera	 pestañeó	 al	 saber	 que	 la	 palabra	 que
repitiendo	una	y	otra	vez	con	toda	tranquilidad	era	en	realidad	un	sinónimo	bastante
«ante	grosero	del	órgano	genital	masculino.

—Creía	que	quería	decir	«joya»	en	alemán	-repuso-.	Siempre	pensé	que	llamar	a
alguien	schmuckera	un	sarcasmo,	como	si	le	dijeras	que	está	hecho	un	figurín	o	algo
así.

—Sí,	 en	 alemán	 schmuck	 quiere	 decir	 «joya»	 -dijo	 papá-,	 pero	 en	 yiddish	 es
«pene».	Un	viejo	chiste	dice	que	dos	hombres	iban	hablando	sobre	un	viaje	que	uno
de	ellos	acababa	de	hacer	a	Israel.

»-¿Te	lo	has	pasado	bien?	-pregunta	uno.
»-De	 fábula	 -contesta	el	otro-.	Hice	una	visita	 turística	a	 Jerusalén,	vi	 los	 sitios

más	interesantes	e	incluso	monté	en	un	camello	macho.
»-¿Un	camello	macho?	¿Cómo	sabes	que	era	macho?
»-Bueno,	en	realidad	no	me	fijé,	pero	allá	donde	íbamos,	la	gente	nos	señalaba	y

decía:	«¡Mirad	el	schmuck	que	lleva	el	camello!».
Había	oído	aquel	chiste	una	docena	de	veces	(era	un	o	de	los	favoritos	de	papá),

por	lo	que	me	reí	con	Al	por	cortesía.	Mamá,	que	debía	de	haberlo	oído	al	menos	el
doble	de	veces	que	yo,	sólo	entornó	los	ojos.

—Michael	-me	dijo-,	pregúntale	a	Alice	si	desea	bailar.
Al	 no	 hizo	 ni	 un	 gesto	 al	 oír	 su	 segundo	 nombre	 entero,	 que,	 según	me	 había

contado,	 apenas	 era	 menos	 repugnante	 que	 el	 intolerable	 Margaret.	 Al	 contrario:
sonrió	y	me	miró	asintiendo	con	 la	cabeza,	de	modo	que	no	 tuve	más	 remedio	que
sacarla	a	bailar	a	la	pista,	pese	a	que	casi	no	sentía	las	piernas.	Lancé	una	mirada	de
reproche	 a	 mi	 madre,	 pero	 ella	 no	 se	 dio	 cuenta,	 probablemente	 porque	 estaba
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demasiado	 ocupada	 sermoneando	 a	 mi	 padre	 para	 que	 dejara	 de	 avergonzar	 a	 mi
última	novia.

—Creía	que	era	tu	madre	la	que	era	judía	-dijo	Al	cuando	entramos	a	la	pista.
—Así	es.
—Entonces,	¿por	qué	conoce	tu	padre	todas	esas	palabras	en	yiddish?
—Papá	dice	que,	como	es	psicoanalista,	es	una	especie	de	judío	ex	oficio.
Bailamos	varias	piezas,	unas	 lentas	y	otras	 rápidas.	La	última	 fue	una	 frenética

tarantella.	 Después	 volvimos	 a	 la	 mesa,	 justo	 cuando	 mis	 padres	 se	 sentaban
también,	un	poco	jadeantes.

—¿Estabais	 bailando?	 -les	 pregunté.	 ¿Por	 qué	me	 sentía	 ligeramente	 fastidiado
por	ello?-.	No	os	he	visto.

En	realidad,	la	pista	se	encontraba	tan	abarrotada	que	apenas	se	podía	reconocer	a
nadie.

—Cuando	ponen	esa	pieza,	casi	siempre	saco	a	bailar	a	tu	padre	-dijo	mamá.
—Eso	es	porque	sé	que	tengo	una	excusa	para	volver	a	sentarnos	cuando	termina

-explicó	papá,	sonriendo-.	Es	una	de	las	ventajas	de	ser	un	viejo	achacoso.
—Esta	danza	me	encanta	-dijo	Al-.	¿Cómo	se	llama?
—Es	una	tarantella-respondí-.	Es	de	rigor	en	todas	las	bodas	italianas.
—¿Has	dicho	tarantella'?
—Quiere	decir	«tarántula»	-dijo	papá-.	Su	origen	se	remonta	a	una	epidemia	de

histeria	 colectiva	 que	 se	 produjo	 durante	 la	 Edad	Media.	 Todos	 pensaban	 que	 los
había	mordido	una	tarántula,	y	se	creía	que	la	única	forma	de	curarse	era	bailar	hasta
que	uno	se	desplomara	exhausto.

Al	asintió	con	expresión	reflexiva.
—Una	histeria	colectiva.	Otro	tipo	de	virus	de	información	humana.
—¿Qué	clase	de	virus	has	dicho?
Mi	 padre	 parecía	 interesado,	 por	 lo	 que	 le	 explicamos	 algunas	 de	 las	 ideas	 de

Marión	Oz	sobre	los	virus	informáticos	y	sus	correlatos	humanos.
—Es	interesante	-dijo-.	Y	creo	que	tiene	cierto	sentido.	De	hecho,	hay	un	modelo

de	conciencia	que	es	básicamente	darwiniano:	ideas	diferentes	que	compiten	entre	sí.
—Salvo	 que,	 si	 es	 cierto,	 no	 tendría	 que	 ser	 darwiniano	 -repuse-.	 Podría	 ser

también	lamarekiano.
Le	expliqué	la	idea	de	Al	de	que	los	programas	informáticos	podían	evolucionar

según	 los	 patrones	 de	Lamarck	 además	 de	 la	 selección	 natural.	 Se	me	 ocurrió	 que
podía	aplicarse	el	mismo	argumento	a	las	ideas.

Mi	padre	asintió,	pensativo.
—Puede	que	hayáis	descubierto	algo	-sentenció.
Volvimos	 bastante	 tarde	 al	 apartamento	 de	 Al	 en	 Manhattan.	 Encendí	 su

ordenador	y	me	conecté	para	leer	mi	correo	electrónico.	El	único	mensaje	interesante
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era	el	siguiente:

¡Te	pillé!	-Beelzebub	›8-›0

Suelo	 recibir	 mensajes	 insultantes	 y	 amenazadores,	 pero	 éste	 era	 realmente
extraordinario:	un	pirata	me	había	enviado	un	mensaje	jactándose	de	sus	hazañas.	Se
había	 hablado	 bastante	 del	 desastre	 de	 Gerdel	 Hesher	 Bock	 en	 los	 medios	 de
comunicación	 -no	 me	 cabía	 ninguna	 duda	 de	 que	 se	 refería	 a	 eso-,	 aunque	 me
preguntaba	por	qué	había	tardado	tanto	tiempo	en	aprovechar	la	ocasión	para	burlarse
de	 mí.	 La	 expresión	 de	 mi	 cara	 debía	 de	 reflejar	 a	 la	 perfección	 la	 sorpresa	 y	 el
disgusto	que	sentía,	porque	Al	preguntó:

—¿Qué	pasa?	-y	vino	a	mirar	la	pantalla	por	encima	de	mi	hombro.
—No	mucho,	sólo	el	mensaje	de	un	admirador	felicitándome	por	una	metedura	de

pata.
—¡Beelzebub!	 La	 verdad	 es	 que	 tienes	 amigos	 por	 correspondencia	 muy

interesantes.
Beelzebub	había	enviado	su	mensaje	a	través	de	un	servicio	de	reenvío	de	correo

anónimo,	por	supuesto.	De	hecho,	hubiera	apostado	que	había	encadenado	al	menos
media	 docena	 de	 estos	 servicios	 para	 evitar	 que	 pudiese	 rastrear	 la	 ruta	 que	 había
seguido	el	mensaje.	Por	mi	parte,	no	tenía	la	menor	intención	de	perder	el	tiempo	con
aquella	absurda	cacería.

Nos	 acercábamos	 a	 septiembre	 y	 a	 otra	 Triple	 Hora	 Bruja,	 y	 durante	 los	 dos
últimos	 meses	 yo	 había	 estado	 demasiado	 atareado	 para	 terminar	 de	 invertir	 la
compilación	del	virus.	Decidí	ponerme	a	trabajar	en	ello.	Recordaba	que	no	habíamos
descubierto	 todavía	 cómo	 calculaba	 la	 fecha,	 ya	 que	 parecía	 hacerlo	 de	 manera
independiente	del	calendario	interno	del	sistema	infectado.

Al	concentrarme	en	aquel	problema,	conseguí	algunos	avances.	Lo	que	descubrí
me	sorprendió.

—Al,	ven	a	ver	esto	-dije.
No	me	di	cuenta	de	lo	tarde	que	era	(casi	las	tres	de	la	madrugada)	ni	de	que	Al	se

había	quedado	dormida	en	el	 sofá.	Bostezó	y	vino	con	paso	vacilante.	Se	agarró	al
respaldo	de	mi	silla	y	miró	la	pantalla.

—¿Recuerdas	 que	 nos	 preguntábamos	 cómo	 calculaba	 la	 fecha	 el	 virus	 THB?
Creo	que	la	obtiene	de	Wyrm.

—¿Qué?	¿Cómo?
—Está	en	la	red,	mira	esto.
Escribí	una	serie	de	mandatos	y	recibí	la	siguiente	respuesta:
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10684999

La	 última	 cifra	 iba	 cambiando	 de	 valor	 en	 sentido	 decreciente	 mientras
observábamos.

—Es	una	cuenta	atrás	desde	diez	millones	de	segundos	-dije.
—¡Oh,	Dios	mío!	-susurró	Al-.	¿Cuándo	llegará	a	cero?
Activé	el	programa	de	la	calculadora.
—Parece	que	el	31	de	diciembre	a	eso	de	 las	 siete	de	 la	 tarde.	No,	espera,	este

cálculo	lo	he	hecho	con	el	horario	de	verano.	Entonces	serán	las	seis.
—¿Qué	hora	es	en	el	horario	de	Greenwich?
—Medianoche.

Cuando	sus	ojos	se	adaptaron	a	la	oscuridad,	empezaron	a	reconocer	el	lugar.	Se
hallaban	en	una	gran	estancia	subterránea	que	tenía	las	paredes	cubiertas	de	nichos.
El	 lugar	de	entrada,	como	siempre,	estaba	cerca	de	un	hito	marcado	con	el	símbolo
del	ouroboros.

—¡Uf!	 -exclamó	Zerika	 con	 un	 escalofrío-.	 ¡Catacumbas!	 ¿Qué	 clase	 de	MUD
dijiste	que	era	éste?

—Se	llama	BloodMUD	-contestó	Gunnodoyak,	encogiéndose	de	hombros-.	Aquí
es	 donde	 se	 supone	que	 encontraremos	 el	 castillo	 de	Drácula,	 así	 que	podéis	 sacar
vuestras	 propias	 conclusiones.	 Además,	 fuiste	 tú	 quien	 quiso	 venir	 aquí.	 Sigo
pensando	que	debimos	seguir	la	pista	del	troll	e	ir	primero	a	FuzzyMUD.

—¡Dos	veces	uf!	-dijo	Zerika-.	Prefiero	los	no-muertos	a	los	Fuzzys	en	cualquier
caso.

—Veamos	si	podemos	ponernos	en	contacto	con	un	mago	o	un	personaje	similar
para	que	nos	enseñe	este	lugar	-sugirió	Tahmurath.

—Muy	bien,	 espera	 un	 segundo	 -dijo	Gunnodoyak-.	Tengo	 a	 uno	que	 se	 llama
Radu.	¿Eres	mago,	Radu?

—No,	estoy	en	la	pantalla	de	bienvenida.	¿Dónde	estás	tú?
—En	las	catacumbas.
—Iré	enseguida.
—Estoy	seguro	de	que	encontraremos	lo	que	buscamos.
Al	cabo	de	unos	minutos	de	esperar	a	Radu,	Gunnodoyik	le	envió	otro	mensaje	y,

mientras	 esperaban	 respuesta,	 una	 sección	 de	 las	 sombras	 se	 separó	 del	 resto	 y
avanzó	hacia	ellos.

Zerika	fue	la	primera	en	reaccionar:	se	apartó	de	un	salto	y	desenvainó	sus	armas;
los	demás	la	imitaron	de	inmediato

La	sombra	siguió	acercándose	a	ellos	hasta	que	pudieron	distinguir	más	detalles.
Se	 trataba	 de	 un	 joven	 alto	 y	 pálido,	 de	 cabellos	 oscuros	 que	 le	 caían	 sobre	 los
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hombros,	iba	vestido	con	elegancia	y	llevaba	una	capa	negra	con	forro	que	podía	ser
de	seda	roja,	aunque	en	la	penumbra	parecía	casi	negro.	Les	saludo	con	un	reverencia
y	sonrió,	enseñando	unos	colmillos	asombrosamente	largos.

—Soy	Radu	-dijo-.	Bienvenidos.	¿En	qué	puedo	ayudaros?
Zerika	recobro	la	compostura	y	contestó:
—Pues	para	empezar,	podrías	responder	a	algunas	preguntas
—¿Por	ejemplo?
—La	 primera	 iba	 a	 ser:	 ¿Cuál	 es	 el	 tema	 del	MUD?	 Pero	 supongo	 que	 es	 de

vampiros.
—Acertaste.
—¿Todos	los	jugadores	lo	son?
—¡Oh,	 no	 en	 absoluto!	 Hay	 vampiros,	 brujas,	 algunos	 licántropos,	 monstruos

diversos	y	humanos	vulgares	y	corrientes.
—«Humanos	vulgares	y	corrientes»	 suena	un	poco	complicado.	 ¿No	 tenéis	una

definición	mas	breve?
La	sonrisa	de	Radu	se	amplió	y	mostró	aún	más	sus	gigantescos	caninos.
—Comida	-respondió.
—Entiendo.	Parece	que	la	mayoría	de	los	jugadores	prefieren	ser	vampiros.
—De	echo	todos	empiezan	como	humanos	normales.	Para	ser	vampiro	tienes	que

convertirte	en	uno.
—¿Siendo	mordido	por	otro	vampiro?
—En	parte	si,	pero	no	basta	con	eso.	En	general	sólo	mordemos	a	 los	humanos

para	alimentarnos.	Si	pierden	toda	la	sangre,	mueren.
»En	realidad	el	verdadero	reto	es	jugar	con	un	personaje	no	vampiro	he	intentar

sobrevivir.	Sin	embargo	es	más	 fácil	decirlo	que	hacerlo.	Creo	que,	 tal	y	como	 fue
concebido	 inicialmente	 este	MUD,	 sólo	 algunos	 jugadores	 deberían	 convertirse	 en
vampiros,	 pero	 no	 ha	 sido	 así	 en	 la	 práctica.	 Ahora	 los	 novatos	 solo	 duran	 una
semana	más	o	menos	antes	de	desangrarse	o	convertirse.	Además	ser	vampiro	tiene
muchas	ventajas.

—¿Por	ejemplo?
—¡Oh!	 fuerza	 sobrehumana,	 velocidad,	 vitalidad,	 inmunidad	 a	 la	 mayoría	 de

heridas	 y	 enfermedades,	 inmortalidad…	 Otras	 ventajas	 especiales	 dependen	 del
personaje,	por	ejemplo,	algunos	podemos	hacer	esto.

Se	 alzó	 una	 columna	 de	 humo	 y	 Radu	 desapareció.	 En	 su	 lugar	 apareció	 un
murciélago	 especialmente	 grande	 y	 repulsivo,	 que	 revoloteó	 por	 la	 estancia	 unos
segundos	antes	de	convertirse	de	nuevo	en	Radu.

—¿Tiene	alguna	desventaja	ser	vampiro?
—Si,	cuando	te	has	convertido	en	vampiro,	necesitas	sangre	para	sobrevivir.	En

los	 niveles	 inferiores	 puede	 ser	 cualquier	 clase	 de	 sangre,	 incluso	 los	 jugos	 de	 un
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insecto.
—¡Puaj!
—Exacto.	 A	 medida	 que	 adquieres	 poder,	 tienes	 que	 ascender	 en	 la	 cadena

alimenticia.	Los	vampiros	más	poderosos	pueden	sobrevivir	sólo	con	sangre	humana.
Si	 intentan	 comer	 cualquier	 otra	 cosa,	 pueden	 quedar	 inactivos	 durante	 semanas.
¿Alguna	pregunta	más?

—Sí.	¿Dónde	está	el	castillo	de	Drácula?
—En	vuestro	 lugar,	no	me	preocuparía	por	eso.	Tendréis	que	quedaros	por	aquí

un	buen	rato	antes	de	podáis	alejaros	siquiera	un	kilómetro.
—¿Has	estado	allí?
—En	realidad,	no.	He	oído	que	hay	que	tener	un	grupo	bastante	fuerte	para	llegar

y	sobrevivir;	un	jugador	solitario	no	tiene	ninguna	posibilidad.	¡Ah!,	y	los	únicos	que
lo	 han	 conseguido,	 incluso	 formando	 grupos,	 son	 vampiros.	 Lo	 máximo	 que	 han
logrado	 los	 intrépidos	 cazadores	 de	 vampiros	 es	 ser	 empalados	 en	 las	 estacas	 que
rodean	el	castillo.

—¿Hay	ahora	un	Drácula	allí?
—Por	supuesto.
—¿Quién	es?
—Seguramente	es	uno	de	los	programadores,	aunque	algunos	creen	que	es	parte

del	programa,	un	bot.	Los	jugadores	que	han	estado	no	dicen	nada.
—¿Cuándo	piensas	ir?
—Llevo	meses	intentando	formar	un	grupo	-dijo	con	expresión	contrariada-.	Los

pocos	 que	 son	 lo	 bastante	 poderosos	 ya	 lo	 han	 hecho,	 y	 los	 demás	 son	 demasiado
inexpertos.

Zerika	 y	 Tahmurath	 conversaron	 entre	 murmullos.	 Luego	 se	 volvieron	 hacia
Radu,	y	Zerika	le	dijo:

—¿Te	gustaría	venir	con	nosotros?
Radu,	asombrado,	guardó	unos	momentos	de	silencio.	Luego	se	echó	a	reír.
—¡Muy	buena,	ésta!
—No	estoy	bromeando.
—¿No	 me	 has	 oído?	 Una	 pandilla	 de	 novatos	 no	 tiene	 la	 menor	 oportunidad,

aunque	pudiese	convertiros	a	todos	en	vampiros	ahora	mismo.
—No	 somos	 exactamente	 novatos.	 Y	 no	 será	 necesario	 que	 nos	 conviertas	 en

vampiros.	Demuéstraselo,	Tahmurath.
Tahmurath	hizo	un	gesto	con	el	bastón	y	murmuró	un	breve	encantamiento.	Unos

brazos	surgieron	de	 la	pared	de	piedra	que	se	hallaba	detrás	de	Radu	y	lo	sujetaron
con	un	pétreo	abrazo.	Forcejeó	inútilmente;	entonces	se	transformó	en	murciélago	y
se	alejó	volando,	dejando	a	los	brazos	de	piedra	abrazando	sólo	el	aire.	Sin	embargo,
Tahmurath	ya	estaba	 lanzando	un	segundo	hechizo.	Una	burbuja	salió	de	su	boca	y
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creció	hasta	 alcanzar	 el	 tamaño	de	una	 cabeza.	La	burbuja	 persiguió	 al	murciélago
hasta	 alcanzarlo,	 lo	 envolvió	 y	 regresó	 flotando	 hacia	 Tahmurath.	 El	 murciélago
agitaba	las	alas	para	liberarse,	mas	la	estructura	aparentemente	delicada	de	la	burbuja
no	 se	 rompió.	 Radu	 recobró	 su	 forma	 humana,	 pero	 la	 burbuja	 aumentó
proporcionalmente	de	 tamaño	y	siguió	 resistiendo	sus	 intentos	de	 romperla,	 incluso
cuando	utilizó	los	colmillos.

—Parece	que	os	menosprecié	al	llamaros	«pandilla	de	novatos»	-reconoció-.	Muy
bien,	si	queréis	ir	al	castillo	de	Drácula,	yo	también.	Juntos	podremos	sobrevivir.	Sin
embargo,	ahora	no	podemos	ir	porque	tengo	que	desconectarme.

Zerika	no	iba	a	dejarle	irse	de	rositas	con	tanta	facilidad.
—Muy	bien.	Entonces,	¿cuándo?
Hubo	un	tenso	silencio.
—Mañana	por	la	noche.	A	las	diez,	hora	del	Atlántico.
—Allí	estaremos.
Radu	se	desconectó.
—Muy	bien,	la	noche	es	joven	-dijo	Zerika-.	¿Qué	queréis	hacer	mientras	tanto?
—Sé	 que	 no	 te	 apetece	 nada,	 Zerika	 -dijo	 Tahmurath-,	 pero	 creo	 que	 debemos

visitar	el	FuzzyMUD.
—¡Oh,	mierda!
—¿Qué	es	el	FuzzyMUD?	-preguntó	Ragnar.

Un	pelaje	negro	y	reluciente	cubría	su	figura	elegante	y	sinuosa.	Sus	ojos,	oscuros
y	 brillantes,	 observaron	 al	 grupo	 con	 curiosidad	 y	 cierta	 desaprobación.	 Resultaba
obvio	que	 la	 criatura	 era	de	 sexo	 femenino:	 el	 aspecto	de	 su	 torso	 tenía	una	 forma
claramente	humana	y	no	estaba	oculto	por	ninguna	clase	de	ropa.

—Parece	salida	de	una	película	X	de	Walt	Disney	-susurró	Ragnar
—Soy	 Natasha	 -dijo	 la	 mujer	 nutria-.	 Me	 gustaría	 ser	 vuestra	 anfitriona,	 pero

antes…
Zerika	levantó	una	mano	para	interrumpirla.
—Ya	lo	sé,	estamos	fuera	de	juego,	¿verdad?	No	te	preocupes,	ya	nos	íbamos
—No	 tan	 deprisa	 -dijo	 Tahmurath-.	 Aún	 no	 hemos	 encontrado	 lo	 que	 hemos

venido	a	buscar.
—Dudo	 que	 encontremos	 nada	 en	 un	 MUD	 como	 éste	 -comentó	 Zerika,

arrugando	la	nariz	de	asco.
—No	estés	tan	segura.
—Bueno,	no	podéis	ir	por	el	FuzzyMUD	con	este	aspecto.	-les	advirtió	Natasha.
—Yo	me	encargo	de	eso	-dijo	Tahmurarh.
Se	volvió	hacia	Megaera,	hizo	unos	gestos	y	murmuró	unos	encantamientos.	De

las	 puntas	 de	 sus	 dedos	 surgió	 una	 nube	 de	 humo	 azul	 que	 la	 envolvió;	 cuando	 se
dispersó,	Megaera	tenía	la	piel	cubierta	de	un	pelaje	anaranjado	e	iba	tan	poco	vestida
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como	el	mustélido	que	actuaba	en	calidad	de	anfitriona.	Abrió	desmesuradamente	sus
ojos,	 que	 ahora	 eran	 grandes	 y	 verdes,	 con	 aspecto	 felino,	 y	 emitió	 maullido
escandalizado.

—¡Vaya!	Esto	da	un	nuevo	significado	a	la	denominación	humo	mágico	-comentó
Ragnar.

—¿Humo	mágico?	¿Qué	se	supone	que	quiere	decir?	-preguntó	Megaera.
—¿No	lo	sabes?	Es	lo	que	hace	funcionar	un	chip.
—Es	un	chiste,	¿verdad?
—Ni	hablar.	¿Has	visto	alguna	vez	quemarse	un	chip?
—Humm,	no,	que	yo	recuerde.
—A	 veces	 sucede.	 Entonces	 sale	 humo	 del	 interior	 del	 chip,	 y	 éste	 deja	 de

funcionar.	Así	 sabemos	que	 era	 el	 humo	mágico	que	había	 en	 su	 interior	 lo	que	 lo
hacía	funcionar.

Entretanto,	Tahmurath	había	 acabado	de	 transformar	 a	 los	demás	miembros	del
grupo.	Ragnar	se	había	convertido	en	centauro,	Alí	en	mantícora	y	Gunnodoyak	tenía
la	cabeza	y	los	colmillos	de	un	jabalí.

—¡Eh!	¿A	santo	de	qué?	-protestó.
—Te	 he	 visto	 comer,	 ¿sabes?	 -dijo	Tahmurath-.	Vale,	 vale,	 a	 ver	 qué	 te	 parece

esto.
Canturreó	otra	vez	y,	cuando	se	despejó	el	humo,	Gunnodoyak	tenía	la	cabeza,	la

melena	y	el	pelaje	de	un	león.
—Esto	me	gusta	más.
—¡Genial!	-comentó	Ragnar-.	¿Qué	tienes	en	contra	de	este	MUD,	Zerika?
—Tal	vez	sólo	estoy	en	contra	de	llevar	pieles,	¿vale?
—En	tal	caso,	probaremos	algo	diferente	para	ti	-dijo	Tahmurath.
Cuando	 el	 humo	 azul	 se	 disipó,	 Zerika	 se	 hallaba	 cubierta	 de	 plumas	 suaves	 y

refulgentes.
La	mujer-nutria	estaba	impresionada	por	esta	última	transformación.
—¡Oooh,	me	encanta!	Creo	que	también	debería	probarlo	un	día	de	éstos.
Por	último,	Tahmurath	se	 transformó	en	un	ser	parecido	a	un	gigantesco	oso	de

peluche.
—Mucho	mejor.	Ahora,	si	me	acompañáis,	os	mostraré	este	lugar.
Mientras	los	guiaba	por	una	senda	hecha	de	tablones	de	madera,	Megaera	susurró

a	Zerika:
—¿A	qué	te	referías	cuando	te	dijiste	«un	MUD	como	éste»?
—Ya	lo	verás	-contestó,	entornando	los	ojos.
El	 grupo	 llegó	 a	 un	 claro	 lleno	 de	 una	 docena	 de	 criaturas	 similares	 a	 su

anfitriona:	animales	con	rasgos	antropomórficos	o	humanos	en	diversos	estadios	de
licantropía.	 Estaban	 abrazándose,	 besándose,	 oliéndose,	 mordisqueándose,	 o
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practicando	 otros	 actos	más	 íntimos	 y	 bastante	más	 escandalosos,	 en	 una	 orgía	 de
combinaciones	entre	distintas	especies.

—¿Qué	coño	de	MUD	es	éste?	-exclamó	Megaera.
—Modera	tu	lenguaje,	por	favor	-la	advirtió	la	mujer-nutria.
—¿Lenguaje?	 -dijo	Megaera,	 estupefacta-.	 Estas	 personas,	 o	 lo	 que	 sean,	 están

haciendo	todo	eso,	¿y	tú	te	molestas	porque	he	dicho	coño?
—Te	 he	 avisado	 -replicó,	 remilgada-.	 No	 me	 obligues	 a	 llamar	 a	 un

administrador.
—Bueno,	 estoy	 del	 lado	 de	 Zerika	 -dijo	 Megaera,	 sin	 prestar	 atención	 a	 la

anfitriona-.	 Propongo	 que	 salgamos	 de	 este	 jod…	 de	 este	 sitio	 cuanto	 antes.	 Es
repugnante.

—No	 seáis	mojigatas	 -dijo	Tahmurath,	 que	 se	 volvió	hacia	 la	mujer-nutria	 y	 le
explicó	 lo	 que	 andaban	 buscando.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 la	 nutria	 meneo
negativamente	la	cabeza.

—No	tenemos	auténticos	dragones	-dijo-.	Al	menos,	no	en	el	sentido	habitual	de
la	palabra.	Tal	vez	estéis	buscando	el	penesaurio.

—¿El	qué?	-exclamó	Zerika,	que	parecía	aún	más	escandalizada	que	antes,	si	es
que	era	posible.

—Bueno,	 en	 realidad	 no	 es	 un	 auténtico	 penesaurio,	 sólo	 es	 un	 apodo	 que	 le
hemos	dado.

—¿Dónde	está?	-preguntó	Tahmurath.
—Frecuenta	 varios	 lugares.	 Seguid	 aquel	 camino	 y	 tomad	 el	 desvío	 de	 la

izquierda.	Llegaréis	a	un	estanque	y	luego	a	un	jardín.	Suele	estar	por	allí.
—Vamos,	no	quiero	pasarme	toda	la	noche	despierto	-los	apremió	Tahmurath.
—Vale,	vale,	vale	-gruñó	Zerika-.	Ojalá	pudiéramos	acabar	de	una	vez	con	esto.
Zerika	hizo	que	se	detuvieran	al	llegar	junto	al	estanque.
—Tal	vez	soy	demasiado	precavida,	pero	tengo	un	mal	presentimiento.	No	me	fío

de	esa	mujer-rata.
—Creía	que	era	una	nutria	-dijo	Gunnodoyak.
—¡Chist!	 Quiero	 que	 uno	 vaya	 hasta	 el	 borde	 del	 estanque.	 Los	 demás

permaneceremos	escondidos.
—Creía	 que	 tú	 eras	 la	 exploradora	 -dijo	 Ragnar,	 sorprendido.	 -Y	 lo	 soy.	 Pero

necesito	que	alguien	haga	de	anzuelo	mientras	 los	demás	estamos	ocultos	entre	 los
arbustos.

—Yo	seré	el	anzuelo.	No	faltaba	más	-dijo	Ragnar,	y	señaló	sus	cuartos	traseros-.
Con	esta	pinta,	no	creo	que	pudiese	esconderme	mucho	de	todos	modos.	-Entonces,
adelante.

Ragnar	fue	trotando	por	el	sendero	hasta	el	borde	del	estanque.
—Creía	que	había	un	jardín	por	aquí	-dijo.
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Una	enorme	cabeza	de	serpiente,	con	un	largo	cuello,	surgió	de	las	aguas.	Sonrió
a	Ragnar	y	dijo:

—No	hay	jardín,	sólo	un	dragón.
Ragnar	hizo	ademán	de	desenvainar	la	espada,	pero	titubeó.	La	serpiente	lo	miró

con	expectación;	luego,	cada	vez	más	impaciente,	rugió:	-¡Desenvaina,	cobarde!
En	 cambio,	 Ragnar	 le	mostró	 su	 sonrisa	más	 conciliadora	 y	 abrió	 la	 bolsa	 del

arpa.
—Pensé	que	preferirías	oír	un	poco	de	música	-explicó.
El	 dragón	 parecía	 estar	 dispuesto	 a	 escuchar	 la	 improvisada	 actuación,	 cuando

otra	cabeza	idéntica	surgió	del	lago.
—¡Eh!	-exclamó	Ragnar-.	Creía	que	habías	dicho	que	sólo	había	un	dragón.
El	 monstruo	 recién	 llegado	 miró	 fijamente	 al	 primero,	 que	 dijo	 con	 expresión

inocente:
—Eso	dije,	¿verdad?
Ragnar	empezó	a	tocar	el	arpa.
Ambas	serpientes	escucharon	durante	unos	momentos.	Luego,	la	primera	exhaló

un	 humo	 azul	 que	 envolvió	 a	 Ragnar.	 Cuando	 se	 disipó,	 Ragnar	 se	 había
transformado	en	un	hombre	alto	y	enjuto	de	largos	dedos,	vestido	con	elegante	ropa
del	siglo	XIX	y	que	tocaba	un	Stradivarius.

—Paganini,	deléitanos	con	tu	arte	-dijo	la	serpiente	que	había	exhalado	el	humo.
La	segunda	serpiente	observó	 la	escena	por	unos	 instantes;	entonces	arrojó	otra

voluta	 de	 humo	 sobre	Ragnar.	Cuando	 se	 desvaneció	 el	 humo,	Ragnar	 llevaba	 una
camisa	hawaiana	de	colores	chillones	y	el	violín	se	había	convertido	en	un	ukelele.

—¡Oh,	no!	¡Don	Ho!	-exclamó	la	primera	serpiente,	riendo	de	forma	histérica.
Entretanto,	el	resto	del	grupo	discutía	entre	susurros	en	su	escondrijo.
—Estaba	 dispuesta	 a	 enfrentarme	 a	 uno	 -dijo	 Zerika-.	 Pero	 es	 imposible	 que

matemos	a	los	dos…	al	menos,	sin	sufrir	unas	bajas	que	ya	no	podemos	permitirnos.
—¿Por	 qué	 dijo	 la	 mujer-nutria	 que	 no	 había	 dragones?	 -se	 preguntó

Gunnodoyak-.	Estos	dragones	parecen	comunes.
—No	lo	sé,	pero	será	mejor	que	pensemos	en	algo	pronto	-los	apremió	Megaera-.

No	sé	por	cuánto	tiempo	se	conformarán	con	escuchar	la	música	de	Ragnar.
—Si	 no	 podemos	 matarlos	 a	 ambos,	 tal	 vez	 consigamos	 que	 lo	 hagan	 ellos	 -

propuso	Alí.
—¿Cómo	sugieres	que	podemos	conseguirlo?	-preguntó	Tahmurath.
—No	 debería	 ser	 demasiado	 difícil.	 Como	 hacer	 un	 lazo	 con	 una	 pitón.

Devuélveme	mi	aspecto	normal,	Tahmurath.	Quiero	probar	algo.
Unos	 instantes	 después,	 Alí	 salió	 de	 los	 matorrales	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 el

estanque.	La	segunda	serpiente	fue	la	primera	en	verlo.	Mostró	sus	largos	y	afilados
dientes	y	exclamó:
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—¡Acércate,	lejano	elfo!
Alí	aceleró	el	paso	y	se	aproximó	al	dragón.
—Estaba	 buscándote	 -dijo.	 Desenvainó	 la	 cimitarra	 y	 señaló	 al	 otro	 dragón-.

¿Éste	es	el	que	me	pediste	que	matara?
—¿Eh?	-exclamó	la	serpiente.	Parecía	sorprendida.
—O	tal	vez	era	al	revés	-añadió	Alí-.	La	verdad	es	que	no	puedo	distinguiros.	-Se

volvió	al	primer	dragón	y	le	preguntó-:	¿Fuiste	tú	quien	me	pidió	que	lo	matara?	Ya
sabes,	para	que	sólo	hubiera	un	dragón,	tal	como	dijiste.

El	segundo	dragón	lanzó	una	mirada	asesina	al	primero.
—Eso	dijiste,	¿eh?
Era	evidente	que	al	primer	dragón	no	le	gustaba	recibir	miradas	amenazadoras.
—Piérdete,	Otis	-gruñó.
—¡Estoy	furioso!	-siseó	el	segundo	dragón.
De	 súbito,	 ambas	 cabezas	 se	 olvidaron	 de	 Ragnar	 y	Alí,	 sacaron	 del	 agua	 una

porción	mayor	de	sus	cuellos	y	se	prepararon	para	combatir.	El	segundo	dragón	fue	el
que	 atacó	 antes,	 pero	 las	mandíbulas	 se	 cerraron	 en	 el	 vacío	 porque	 su	 adversario
eludió	 el	 golpe	 y	 contraatacó.	 Los	 cuellos	 se	 entrelazaron	mientras	 cada	monstruo
trataba	de	conseguir	ventaja	sobre	el	otro.	Pronto	resultó	 imposible	distinguir	quién
era	quien.

Por	fin,	uno	de	ellos	consiguió	hundir	sus	colmillos	en	el	morro	del	otro	y	empezó
a	tragárselo.	Cuando	quedó	claro	que	uno	de	los	dos	iba	a	ganar	el	combate,	Zerika
susurró:

—¡Preparáos!	tendremos	que	enfrentamos	al	vencedor.
No	 tenía	 por	 qué	 preocuparse.	En	menos	 de	 un	minuto,	 la	mirada	 del	 aparente

vencedor	 adquirió	 un	 aspecto	 extraño	 y	 enfermizo.	 Poco	 después	 empezó	 a
encorvarse	y	se	hundió	en	las	aguas	del	estanque.

Los	 restantes	miembros	del	grupo	corrieron	por	el	 sendero	hasta	donde	estaban
Alí	y	Ragnar.

—¡Oh,	no!	-exclamó	Gunnodoya-.	¿Cómo	conseguiremos	ahora	el	corazón?
—No	 te	 preocupes	 -le	 tranquilizó	 Tahmurath-.	 Tengo	 un	 hechizo	 para	 bajar	 el

nivel	 de	 las	 aguas.	 Aunque,	 si	 no	 acertamos	 a	 la	 primera,	 quizá	 tengamos	 que
arrancar	los	dos	corazones.

Tahmurath	lanzó	el	hechizo	y	las	aguas	descendieron	hasta	el	lodazal	del	fondo.
Entonces	no	vieron	dos	cadáveres,	si	no	sólo	uno.

—¡Una	anfisbena!	-exclamó	Zerik;..
—¿Qué?	-preguntó	Ragnar.
—Es	 una	 serpiente	 gigante	 con	 una	 cabeza	 en	 cada	 extremo.	 Por	 eso	 el	 que

creíamos	que	había	vencido	murió	también:	era,	en	realidad,	la	misma	criatura.
—Tal	vez	fuese	una	anfisbena,	pero	a	hora	es	un	ouroboros	-sentenció	Ragnar.
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Abrieron	el	cuerpo	de	la	anfisbena	con	sus	espadas	y	descubrieron	que	sólo	había
un	corazón.	Megaera	se	lo	llevó	a	Tahmurath.

—Creía	que	el	anillo	estaría	aquí	-dijo,	sorprendido-.	¿Qué…?
—¿Qué	pasa?	-inquirió	Zerika.
Tahmurath	 levantó	el	 corazón	en	vilo	para	que	 todos	pudieran	ver	 lo	que	había

descubierto	al	darle	la	vuelta.	Era	una	carita	sonriente.
—Bueno,	supongo	que	esto	es	todo	por	hoy	-dijo	Zerika,	meneando	la	cabeza.
—Un	 momento	 -dijo	 Tahmurath-.	 Megaera,	 quiero	 hablar	 contigo	 en	 privado,

quédate	unos	minutos.	Los	demás	podéis	desconectaros.

—Bueno,	 esto	 ha	 sido	 como	un	 anticlímax	 -comentó	Art	mientras	 preparaba	 la
desconexión.	Al	y	él	habían	pasado	unos	minutos	escribiendo	en	sus	teclados	cuando
todos	los	demás	ya	habían	cerrado	sus	respectivas	sesiones.

—¿Cuál	es	el	gran	secreto?	-preguntó	Robin.
—Estamos	preparando	una	pequeña	sorpresa,	eso	es	todo	-respondió	Art	con	una

sonrisa	misteriosa.
—¡Oh,	bien!	Me	gustan	las	sorpresas.
—En	realidad,	no	me	importa	lo	que	hemos	encontrado	-dijo	Art,	aparentemente

en	referencia	al	corazón	del	dragórn
Estábamos	 jugando	en	el	pozo	de	 las	serpientes.	Yo	ocupaba	el	antiguo	sitio	de

Krishna,	 aunque	 en	 realidad	 no	 era	 necesario.	Estoy	 seguro	 de	 que	Krishna	 podría
haber	jugado	con	su	personaje	mientras	supervisaba	los	parámetros	técnicos	al	mismo
tiempo,	pero	así	yo	tenía	algo	que	hacer.	Y	como	disfrutaba	de	una	especie	de	vista
panorámica	del	 juego,	estaba	en	una	situación	privilegiada	para	ver	 lo	que	otros	no
podían.

—No	 tan	 deprisa,	 Art	 -dije-.	 Cuando	 recibiste	 el	 corazón,	 bajaste	 un	 archivo
bastante	grande.

Pude	decirle	en	qué	directorio	se	había	cargado	el	archivo.	Lo	abrió.
—Es	una	jerigonza	incomprensible	-comentó.
—Apuesto	a	que	está	cifrado	-dijo	Krishna,	que	miraba	el	monitor	por	encima	del

hombro	de	Art.
—Si	 tú	 lo	 dices.	 Krishna	 es	 nuestro	 descifrador	 de	 códigos	 particular	 -explicó

Art-.	¿Quieres	encargarte	de	éste,	Krish?
—Será	un	placer.

En	 una	 de	 aquellas	 raras	 ocasiones	 en	 que	 Al	 y	 yo	 viajábamos	 en	 la	 misma
dirección,	tomamos	el	mismo	vuelo	de	regreso	a	Nueva	York.	Se	acercaba	la	Triple
Hora	Bruja	y	estábamos	estudiando	lo	que	podíamos	hacer	al	respecto.

—Tengo	una	idea	-le	dije-,	pero	no	me	gusta	mucho.
—Dímela.	Tal	vez	a	mí	me	agrade	más.
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—¿Sabes	 por	 qué	 las	 compañías	 que	 tienen	 instalado	 el	 sistema	 operativo	 de
Macrobyte	parecen	resistir	el	virus	THB?	Creo	que	es	como	la	filoxera.

—La	plaga	de	la	filoxera	mata	las	vides	europeas,	pero	no	las	americanas,	aunque
las	infecte	-dije.

—Así	 es.	 De	 modo	 que,	 si	 quieres	 plantar	 uvas	 viníferas	 europeas,	 tienes	 que
injertarlas	en	rizoma;	de	labrusca	americanos.

—Vale,	creo	que	sé	adónde	quieres	ir	a	parar…
—Dudo	 que	 muchas	 empresas	 estén	 dispuestas	 a	 cambiar	 todo	 el	 sistema

operativo,	pero	si	pudiésemos	darles	una	especie	de	rizoma	de	Macrobyte…
—Me	 gusta	 -dijo,	 asintiendo	 con	 entusiasmo-.	 ¿Cuántos	 rizomas	 crees	 que

necesitaremos?
—Eso	es	lo	que	no	me	gusta.	Me	temo	que	los	suficientes	como	para	que	Wyrm

pueda	echar	raíces.
—Los	gusanos	no	tienen	raíces	-objetó	Al.
—Lo	sé,	es	una	pésima	metáfora.	Pero	¿entiendes	lo	que	quiero	decir?
—Creo	que	sí.
Al	final,	no	se	nos	ocurrió	ninguna	alternativa	mejor,	de	modo	que	ofrecimos	esta

solución	a	nuestros	clientes	e	hicimos	correr	 la	voz	por	 las	demás	empresas.	En	un
primer	 momento	 todos	 se	 mostraron	 recelosos,	 pero	 las	 compañías	 que	 ya	 habían
sufrido	graves	daños	estaban	dispuestas	a	probar	cualquier	cosa.

Mientras	 tanto,	Al	y	yo	estudiamos	cuántos	 elementos	del	 sistema	operativo	de
Macrobyte	 teníamos	que	cargar	para	conseguir	nuestro	propósito.	También	 tuvimos
que	 negociar	 un	 acuerdo	 de	 licencia	 con	 Macrobyte,	 pero	 fueron	 bastante
magnánimos.	Al	 parecer,	 lo	 consideraron	 una	 oportunidad	 de	 conseguir	 una	 buena
publicidad.

El	 dieciocho	 de	 septiembre,	 doce	 compañías	 de	 inversores	 bursátiles	 fueron
atacadas	por	el	virus	de	la	Triple	Hora	Bruja	de	Beelzebub.	Ninguno	de	los	afectados
tenía	instalado	el	sistema	operativo	de	Macrobyte	o	el	híbrido	que	Al	y	yo	habíamos
creado.	De	seguir	así,	a	finales	de	año,	todo	el	mundo	tendría	instalada	alguna	versión
del	sistema	de	Macrobyte	o	estaría	en	quiebra.
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10

Wyrm	de	sangre

Porque	ellos	derramaron	la	sangre
de	los	santos	y	profetas,	y	tú	les

has	dado	a	beber	sangre…

APOCALIPSIS	16,6

Desde	lejos,	el	castillo	de	Drácula	parecía	poco	más	que	unas	ruinas.	Los	enormes
agujeros	 abiertos	 en	 sus	 murallas	 eran	 similares	 a	 las	 cuencas	 vacías	 de	 una
gigantesca	calavera.	Nubes	oscuras	flotaban	sobre	las	ruinas,	aunque	el	resto	del	cielo
nocturno	estaba	despejado.	Unos	lobos	aullaban	tristemente	en	la	noche.

—No	puedo	creer	lo	que	estoy	haciendo	-gruñía	Radu-.	Seis	meses	para	alcanzar
el	 nivel	 de	 vampiro	 en	 este	 estúpido	 juego,	 y	 estoy	 a	 punto	 de	 tirarlo	 todo	 por	 la
borda	con	una	pandilla	de	novatos.

Zerika	le	dio	una	amistosa	palmada	en	el	hombro.	Iba	vestida	con	ropa	similar	a	a
de	Radu,	al	 igual	que	Ragnar	yTahmurath,	para	 integrarse	mejor	en	el	 ambiente	de
BloodMUD.

—¡Alégrate!	-dijo-.	No	querrás	vivir	siempre,	¿verdad?
—Bueno,	eso	es	lo	que	había	conseguido.	Al	fin	y	al	cabo,	la	inmortalidad	es	los

pocos	privilegios	de	ser	vampiro.
—No	sé	por	qué	estás	tan	preocupado	-intervino	Gunnodoyak.	Todavía	llevaba	la

túnica	de	monje,	pero	se	había	puesto	encima	una	voluminosa	capa.
—Si	 las	 las	cosas	se	ponen	feas,	 siempre	puedes	 transformarte	en	murciélago	y

salir	volando.
—No	 le	 des	 ideas	 -le	 avisó	 Tahmurath,	 que	 había	 encontrado	 un	 pequeño

compañero:	 un	 gato	 negro	 que	 a	 veces	 iba	 sobre	 su	 hombro	 izquierdo	 y	 otras
caminaba	a	su	lado.	Había	explicado	a	los	demás	que	el	gato	era	su	familiar.

—Jamás	 os	 abandonaría	 -dijo	 Radu,	 aparentemente	 ofendido-.	 Los	 vampiros
también	conocen	el	honor,	¿sabéis?

Megaera	no	estaba	muy	segura	de	ello.	Era	la	que	había	cambiado	de	atuendo	de
forma	más	espectacular,	puesto	que	ahora	llevaba	un	elegante	vestido	escotado,	con
los	cabellos	recogidos	en	un	moño,	e	iba	armada	con	un	florete.

—¿Cómo	 sabemos	 que	 no	 serás	 leal	 a	Drácula	 cuando	 las	 cosas	 vayan	mal?	 -

www.lectulandia.com	-	Página	242



preguntó.
—Megaera	tiene	razón	-añadió	Ragnar-.	Al	fin	y	al	cabo,	la	sangre…
—Llama	 a	 la	 sangre	 -concluyó	 Radu	 con	 sequedad-.	 No	 os	 preocupéis;	 los

vampiros	somos	bastante	fratricidas.
—Siempre	os	estáis	echando	al	cuello	del	otro,	¿eh?
—¡Ragnar!	-exclamó	Megaera.
—Lo	siento,	no	puedo	evitarlo.
El	aullido	de	los	lobos	sonaba	cada	vez	más	próximo	a	medida	que	se	acercaban	a

las	 primeras	 filas	 de	 estacas	 que	 poblaban	 las	 laderas	 que	 rodeaban	 el	 castillo.	 En
cada	una	de	ellas	había	una	víctima	empalada,	en	distintas	fases	de	putrefacción.	Al
levantar	la	mirada,	podían	ver	que	las	nubes	que	flotaban	sobre	las	almenas	eran	en
realidad	bandadas	de	murciélagos;	había	cientos	de	miles.

—Murciélagos	de	la	muerte,	si	no	me	equivoco	-dijo	Radu	con	temor.
—¿Son	como	los	murciélagos	vampiros?	-preguntó	Zerika.
—Peor,	 son	 como	 pirañas	 voladoras.	 Pueden	 devorarte	 hasta	 los	 huesos	 en

cuestión	de	minutos.
—¿Por	qué	no	nos	atacan?
—Probablemente	 el	 hedor	 de	 los	 cadáveres	 enmascara	 nuestra	 presencia.	 No

comen	carroña.	Prefieren	la	carne	calentita,	por	así	decir.
—Eso	 será	 un	 pequeño	 problema	 -comentó	 Zerika.	 Tenían	 que	 recorrer	 unos

cincuenta	 metros	 al	 descubierto	 entre	 la	 última	 fila	 de	 estacas	 y	 la	 apertura	 más
próxima	en	los	muros	del	castillo.

—Podría	prepararles	un	baile	-sugirió	Ragnar,	y	empezó	a	sacar	el	arpa.
—Eso	 llamaría	 demasiado	 la	 atención	 -se	 opuso	 Tahmurath-.	 Radu,	 ¿tienes

alguna	idea	para	entrar?
—Yo	 puedo	 convertirme	 en	murciélago	 y	 entrar	 volando.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de

cómo	entraréis	vosotros.
—Probablemente	podría	ir	sigilosamente	sin	ser	detectada	-dijo	Zerika-.	Pero	creo

que	lo	que	haga	el	resto	depende	de	ti,	Tahmurath.
El	mago	asintió	con	la	cabeza.
—Supongo	 que	 un	 hechizo	 normal	 de	 invisibilidad	 no	 funcionará	 con	 los

murciélagos	porque	se	orientan	mediante	el	sonido.	Tal	vez	pueda	crear	interferencias
en	su	sonar.

Pronunció	 un	 breve	 encantamiento	 y	 golpeó	 un	 peñasco	 suavemente	 con	 el
bastón.	La	roca	empezó	a	vibrar	y	a	emitir	un	murmullo	grave	y	constante.

Tahmurath	siguió	canturreando	y	haciendo	gestos	con	la	mano	libre.	El	murmullo
creció	 en	 intensidad.	 Algunos	 miembros	 del	 grupo	 tuvieron	 que	 taparse	 los	 oídos
cuando	 el	 tono	 aumentó	 hasta	 convertirse	 en	 un	 agudo	 chirrido.	Entonces,	 cesó	 de
súbito.	Todos	miraron	el	bastón	y	vieron	que	seguía	vibrando,	pero	al	parecer	el	tono
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ya	había	superado	el	umbral	superior	de	audición	humana.
—Espera,	 Tahmurath	 -dijo	 Zerika,	 sujetándolo	 del	 brazo-.	 Radu	 todavía	 puede

oírlo.
Señaló	 al	 vampiro,	 que	 se	 había	 metido	 los	 dedos	 en	 las	 orejas	 y	 su	 hermoso

rostro	estaba	deformado	en	una	mueca	de	dolor.
—¿Quieres	que	pare?	-le	gritó	Tahmurath.	El	tono	y	la	intensidad	de	la	vibración

aumentaron	aún	más.
De	pronto,	empezaron	a	llover	murciélagos.
Caían	del	cielo	murciélagos	del	tamaño	de	perros.	Un	espécimen	particularmente

grande	cayó	sobre	una	estaca	cerca	de	Ragnar	y	quedó	empalado	entre	los	omóplatos.
Enseñó	la	hilera	de	dientes	afilados	como	navajas	alineados	en	su	mandíbula	inferior,
que	movía	de	manera	convulsiva,	y	empezó	a	manar	sangre	de	sus	enormes	orejas.	El
grupo	 levantó	 la	mirada	y	vieron	que	 la	nube	se	dispersaba	con	 rapidez	porque	 los
murciélagos	que	todavía	podían	volar	se	alejaban	en	todas	direcciones.

—Conque	no	querías	 llamar	 la	atención,	¿eh?	-dijo	Ragnar	a	Tahmurath-.	Creía
que	sólo	ibas	a	interferir	su	sonar.

Tahmurath	sonrió	con	timidez.
—Supongo	que	he	dado	demasiada	caña…
Megaera	iba	a	comentar	que	los	aullidos	habían	cesado	cuando	Radu	carraspeó	y

dijo:
—¿Habéis	oído	hablar	de	los	silbatos	de	ultrasonidos	para	perros?
Docenas	de	ojos	amarillentos	formaban	un	semicírculo	entre	el	grupo	y	el	castillo.

La	visión	élfica	de	Zerika	le	reveló	lo	que	los	ojos	del	vampiro	ya	habían	visto.
—Son	lobos	-dijo.
—Pero	algo	me	dice	que	no	son	lobos	normales	-apuntó	Gunnodoyak-.	¿Verdad,

Radu?
—Probablemente	son	licántropos	-contestó-.	Es	muy	difícil	matarlos.
—Tal	vez	si	matamos	al	líder,	los	demás	se	desanimarán	-sugirió	Ragnar.
—¿Y	cómo	podremos	saber	cuál	de	ellos	es	el	líder?	-quiso	saber	Zerika.
—Apuesto	a	que	es	el	que	está	a	la	derecha	y	se	parece	a	Jack	Nicholson.	¿Tú	qué

crees,	Megaera?
—Yo	apuesto	por	Lon	Chaney,	que	está	allá.
—No	hagáis	ningún	movimiento	agresivo	todavía	-les	advirtió	Tahmurath-.	Antes

quiero	probar	algo.
—¿Qué	haces?	-inquirió	Gunnodoyak	mientras	Tahmurath	lanzaba	un	hechizo.
—Estoy	 activando	 nuestras	 descripciones	 de	 personaje	 del	 FuzzyMUD.	 Radu,

esta	es	una	buena	ocasión	para	que	te	conviertas	en	murciélago.
Mientras	el	grupo	se	sometía	a	la	transformación	ordenada	por	Tahmurath,	éste	se

incorporó	sobre	los	cuartos	traseros	de	su	otra	manifestación	y	dio	unos	pasos	hacia
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los	lobos.	El	familiar	maulló	asustado,	saltó	de	su	hombro	y	fue	a	refugiarse	junto	a
Megaera.	Parecía	que	Tahmurath	había	alterado	un	poco	su	descripción,	ya	que	el	oso
parecía	bastante	más	 salvaje	que	antes.	El	 lobo	al	que	habían	bautizado	como	Jack
Nicholson	se	separó	del	grupo	y	se	acercó	al	oso,	lo	olisqueó	y	se	detuvo	a	valorar	la
situación.	Entonces,	el	centauro	que	era	Ragnar	alargó	la	palma	de	la	mano	hacia	la
felino	Megaera.

—Págame	-dijo.
El	jefe	de	la	manada	gimoteó	y	se	alejó	a	paso	ligero.	Los	demás	lo	siguieron.
—¿Qué	diablos	ha	pasado?	-quiso	saber	el	león	Gunnodoyak.
El	oso	Tahmurath	se	encogió	de	hombros.
—Algo	así	como	cortesía	profesional.	Vamos.
Apenas	hubo	pronunciado	estas	palabras,	el	ave	Zerika	pasó	a	su	lado	como	una

exhalación,	gritando:
—Pues,	si	ésos	eran	los	profesionales,	¡éstos	son	los	aficionados!	¡Corred!
Los	demás	miraron	en	dirección	contraria.	Los	cadáveres	estaban	saliendo	de	las

estacas	y	empezaban	a	subir	por	la	colina.	No	era	una	imagen	agradable.
Cruzaron	una	brecha	abierta	 en	 la	muralla	 externa	del	 castillo	y	 entraron	en	un

pequeño	 patio.	 Gunnodoyak,	 que	 vigilaba	 la	 retaguardia,	 fue	 el	 último	 en	 entrar.
Cruzó	la	abertura	mientras	Zerika	probaba	la	manija	de	una	puerta	de	madera	maciza
que	conducía	a	una	de	las	torres.

—Está	 cerrada	 con	 llave	 -dijo	 jadeando-.	 No	 creo	 que	 tengamos	 tiempo	 de
forzarla.

Tahmurath	 levantó	 el	 bastón	 pero,	 antes	 de	 que	 pudiese	 pronunciar	 una	 sola
palabra,	Megaera	se	arrojó	contra	la	puerta	y	la	hizo	astillas.	La	cruzaron	corriendo	y
se	encontraron	en	una	antesala	que	daba	a…	otra	puerta.	Ésta	parecía	bastante	más
resistente	 que	 la	 que	 había	 destrozado	 Megaera	 porque	 estaba	 hecha	 de	 acero;
también	estaba	cerrada	con	llave.

Tahmurath	 se	 volvió	 hacia	 los	 restos	 de	 la	 puerta	 que	 acababan	 de	 cruzar	 y
empezó	 a	 musitar	 un	 encantamiento.	 Tras	 entonar	 unas	 sílabas	 mágicas,	 miró	 a
Megaera	con	expresión	de	reproche.

—Esto	sería	más	fácil	si	no	hubieras	reducido	la	puerta	a	astillas.
—Supongo	 que	 no	 controlo	 mi	 propia	 fuerza	 -contestó	 Megaera,	 sonriendo	 y

encogiéndose	de	hombros.
Al	 adquirir	 forma	el	 hechizo,	 los	 fragmentos	de	 la	puerta	 flotaron	por	 el	 aire	y

empezaron	a	ajustar	entre	sí.	Cuando	la	puerta	estuvo	montada	de	nuevo,	Tahmurath
la	reforzó	con	su	magia.	Estaba	terminando	el	hechizo	cuando	oyeron	el	primer	golpe
contra	la	puerta.

—Me	parece	que	tenemos	compañía	-dijo	con	sequedad.
—¿Cuánto	tiempo	resistirá?	-preguntó	Zerika	mientras	hurgaba	con	sus	ganzúas
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en	la	puerta	interior.
—Si	 tenemos	suerte,	un	poco	más	de	 lo	que	 tardarás	en	 forzar	 la	cerradura,	asi

que	date	prisa.
Zerika	siguió	probando	hasta	que	logró	abrirla	en	el	mismo	momento	en	que	se

deshizo	el	hechizo	de	Tahmurath.	Mientras	Zerika	abría	la	puerta,	los	zombis	pasaban
en	 tromba	por	 la	entrada	exterior.	El	grupo	cruzó	 la	otra	puerta,	defendiéndose	con
golpes	 y	 mandobles,	 pero	 sus	 armas	 parecían	 tener	 escasos	 efectos	 en	 sus
perseguidores.	Intentaron	cerrar	la	puerta	de	acero,	mas	la	presión	de	los	no-muertos
desde	el	otro	lado	era	tan	grande	que	no	consiguieron	cerrarla	del	todo.

En	tanto	Megaera,	Ragnar,	Gunnodoyak,	Zerika	y	Radu	empujaban	con	todas	sus
fuerzas,	 el	 familiar	 de	 Tahmurath	 bajó	 del	 hombro	 y	 se	 sumó	 a	 sus	 esfuerzos
utilizando	 las	patitas.	De	forma	 increíble,	por	unos	momentos	pareció	que	 la	ayuda
del	pequeño	felino	bastaría	para	 inclinar	 la	balanza	en	su	favor,	pero	varios	brazos,
piernas	 e	 incluso	 una	 cabeza	 de	 los	 no-muertos	 habían	 cruzado	 ya	 la	 abertura.	 La
situación	empeoraba	porque	los	miembros	del	grupo	empezaban	a	cansarse,	mientras
que	 cada	 vez	 más	 no-muertos	 incansables	 se	 sumaban	 al	 esfuerzo	 de	 empujar	 la
puerta;	 ganaban	 terreno	 y	 la	 abrían	 cada	 vez	más,	 de	 forma	 lenta	 pero	 inexorable.
Cuando	la	abertura	aumentó,	asomaron	otras	dos	monstruosas	cabezas.

—Tahmurath	 -dijo	 Zerika	 con	 los	 dientes	 apretados-,	 si	 tienes	 otro	 truco	 en	 la
manga	para	cerrar	puertas,	es	el	momento	de	usarlo.

El	aviso	de	Zerika	fue	puramente	retórico,	porque	Tahmurath	ya	había	levantado
los	brazos	y	empezado	a	canturrear.	Unos	momentos	después,	dio	un	paso	adelante	y
golpeó	 la	puerta	con	el	bastón.	El	golpe	sonó	como	un	gong.	Aquel	sonido	pareció
dejarlos	 paralizados	 a	 todos,	 tanto	 vivos	 como	 no-muertos.	 Entonces,	 la	 puerta	 se
cerró,	cortando	los	brazos,	piernas	y	cabezas	que	la	habían	cruzado	como	si	fuese	una
afilada	guillotina.

—Gracias	 -dijo	 Zerika,	 apartando	 de	 una	 patada	 una	 cabeza	 de	 zombi	 que
intentaba	morderle	un	tobillo-.	Creo	que	ya	podemos	explorar	el	interior.	Radu	y	yo
iremos	delante,	Ragnar	y	Tahmurath	detrás	de	nosotros,	y	Megaera	y	Gunny	serán	la
retaguardia.	¿Alguna	propuesta	de	dónde	debemos	mirar,	Radu?

—Tenemos	que	 encontrar	 el	 ataúd	de	Drácula.	En	 realidad,	 lo	más	probable	 es
que	haya	varios,	pero	todos	deben	de	estar	en	lugares	subterráneos.

—Entonces,	busquemos	en	las	mazmorras	del	castillo.
—De	acuerdo.
Siguieron	 un	 corto	 pasadizo	 que	 los	 condujo	 a	 una	 antecámara.	 Al	 entrar,	 se

encendieron	unas	antorchas	que	estaban	colocadas	en	las	paredes	a	ambos	lados	de	un
arco.	De	súbito,	se	encontraron	con	una	figura	esbelta	que	llevaba	una	capa	negra	de
cuello	alto.	Tenía	el	pelo,	desde	un	pico	de	cabellos	en	la	frente,	peinado	hacia	atrás	y
aplastado	con	gomina.	Su	piel	pálida	hacía	un	enfermizo	contraste	con	sus	labios	de
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color	sangre,	que	estaban	torcidos	en	una	sonrisa	sarcástica.
—Bienvenidos	-dijo.
Los	héroes	echaron	mano	a	sus	armas,	pero	la	figura	añadió:
—No	tengáis	miedo.	He	venido	a	daros	la	bienvenida	a	mi	hogar.	Habéis	pasado

terribles	pruebas	para	llegar	hasta	aquí.	Eso	quiere	decir	que	seréis	adversarios	dignos
de	mí.	Será	un	gran	placer	beber	la	sangre	de	todos	vosotros.

De	 pronto,	 una	 flecha	 se	 clavó	 en	 su	 pecho	 y	 una	 telaraña	 de	 grietas	 se	 abrió
desde	el	lugar	del	impacto.	El	conde	se	desvaneció.

—¡Un	espejo!	-exclamó	Zerika.
—¿Un	 espejo?	 -dijo	Ragnar,	 destensando	 el	 arco	 de	mala	 gana-.	 Creía	 que	 los

vampiros	no	tenían	reflejo.
—Claro	 que	 tenemos	 reflejo	 -explicó	Radu-.	Al	menos,	 en	 este	MUD.	 Lo	 que

pasa	 es	 que	 no	 es	 preciso	 tenerlo	 siempre.	 Podemos	 enviarlo	 a	 cualquier	 sitio,
siempre	que	haya	una	superficie	reflectante.

—¿De	qué	sirve	eso?	-quiso	saber	Gunnodoyak.
—Un	reflejo	es	un	excelente	espía	o	explorador.	Es	probable	que	Drácula	 tenga

espejos	 por	 todas	 partes	 en	 su	 castillo.	 Así	 puede	 seguirnos	 la	 pista	 allá	 donde
vayamos.

—Es	una	lástima	que	el	fantasma	de	Malakh	no	pueda	cruzar	los	ciberportales	-
comentó	Ragnar,	mirando	a	su	alrededor-.	Este	sitio	le	iría	de	maravilla.

Horas	 después,	 tras	 recorrer	 varios	 kilómetros	 de	 pasadizos	 subterráneos	 y
sobrevivir	 a	 numerosas	 escaramuzas	 con	 los	 monstruosos	 habitantes	 del	 castillo,
llegaron	 a	una	habitación	que	parecía	 ser	 el	 extremo	 inferior	 de	 las	mazmorras	del
castillo,	la	puerta	era	de	hierro	y	tenía	una	curiosa	inscripción:

Xn	qfcnpnpqx	cnpeq	qfjngnpben	pq	pensbzqf.
Qx	nzuxxb	pqx	eql	nhyqzgn	xn	ynsun.
Xn	cufgn	ouqzgb	gequzgn	xxqin	nx	sbeeb	gqzqñebfb.

—¡Vaya,	vaya!	-exclamó	Ragnar-	Debe	de	ser	aquí.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?	-preguntó	Tahmurath.
—Buscamos	una	cripta,	¿no?
—Sí,	¿y	qué?
—¿Qué	esperas	encontrar	en	la	puerta	de	una	cripta,	sino	un	criptograma?
Todos	gruñeron,	pero	Tahmurath	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.
—¿Sabes?	Creo	que	has	encontrado	algo	-dijo.
—Será	mejor	que	lo	resolvamos	antes	de	entrar	-sugirió	Zerika.	-La	primera	línea

dice:	«La	espada	del	padre	es	matadora	de	dragones»	-dijo	Gunnodoyak.
—¡Eh,	qué	rápido!	-exclamó	Megaera.
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—Ya	 sé	 las	 otras	 -añadió	 Gunnodoyak-.	 La	 segunda	 dice:	 «El	 anillo	 del	 rey
aumenta	la	magia».	Y	la	tercera:	«La	pista	ciento	treinta	lleva	al	gorro	tenebroso».

—¿Cómo	lo	has	podido	resolver	tan	deprisa?
—No	ha	sido	difícil.	La	clave	es	trece	con	rotación.
—¿Cómo	dices?
—Trece	 con	 rotación.	 Es	 un	 cifrado	 de	 sustitución	 que	 consiste	 en	 reemplazar

cada	letra	con	la	que	está	trece	puestos	más	adelante	en	el	alfabeto;	al	llegar	al	final
debes	volver	 a	 empezar,	 como	 si	 le	dieras	media	vuelta	 al	 anillo	descodificador	de
Flash	Gordon.	Es	útil	para	un	programador	porque	el	mismo	programa	que	codifica	el
mensaje	 puede	 descodificarlo,	 pero	 es	 demasiado	 sencillo	 para	 realizar	 un	 cifrado
serio.

—Dos	de	 los	mensajes	son	claros.	Pero	¿qué	quiere	decir	eso	de	 la	pista	ciento
treinta?

—Espero	que	no	quiera	decir	que	debemos	volver	a	empezar	desde	el	principio	y
contar	todas	las	pistas	que	hemos	encontrado	hasta	ahora	-rezongó	Ragnar.

Después	 de	 una	 inútil	 discusión	 sobre	 el	 posible	 significado	 de	 la	 última	 línea
Zerika	comprobó	que	no	había	ninguna	trampa	en	la	puerta	y	probó	a	acciona	manija.
La	puerta	se	abrió.

La	sala	no	era	grande,	pero	estaba	adornada	con	lujo.	El	suelo	aparecía	cubierto
de	exquisitas	alfombras	persas,	y	las	paredes,	de	fabulosos	tapices.	Un	ataúd	grande
ocupaba	el	centro.

Ya	habían	decidido	antes	 la	 táctica	que	 iban	a	emplear	en	esta	 situación,	por	 lo
que	 todos	 ocuparon	 sus	 lugares	 sin	 discutir.	 Tahmurath	 se	 situó	 a	 la	 cabecera	 del
ataúd,	 flanqueado	 por	 Ragnar,	 Zerika,	 Gunnodoyak	 y	 Radu.	 Megaera	 se	 quedó
apostada	 en	 la	 puerta,	 bloqueando	 la	 única	 salida	 visible.	 Zerika	 gesticuló,	 y
Tahmurath	hizo	levitar	la	tapa	del	ataúd.	En	el	interior	apareció	la	figura	con	aspecto
de	Bela	Lugosi	cuyo	reflejo	habían	visto	antes.	Parecía	estar	dormida,	con	los	brazos
cruzados	sobre	el	pecho.	Zerika	envío	una	señal	a	Gunnodoyak,	que	sacó	una	larga
estaca	de	madera	de	debajo	de	su	capa.	Colocó	la	punta	sobre	el	pecho	del	vampiro,
entre	las	muñecas	cruzadas.

Ragnar	se	adelantó;	empuñaba	un	martillo	de	mango	corto.	Lo	levantó	y	miró	a
Zerika,	quien	asintió	con	la	cabeza.

Al	primer	 impacto,	 la	 estaca	 se	hundió	en	el	pecho	del	vampiro.	Éste	 abrió	 los
ojos	y	la	boca,	pero	no	emitió	ningún	grito.	Ragnar	volvió	a	golpear	otra	vez,	y	otra.
Al	tercer	golpe	sonó	un	fuerte	grito,	mas	no	de	Drácula,	sino	de	Megaera.	Todos	se
volvieron	 y	 el	 vampiro	 del	 ataúd	 se	 desvaneció.	 Entonces	 vieron	 que	 un	 vampiro
idéntico	 había	 sujetado	 a	Megaera	 por	 la	 espalda	 y	 la	 había	mordido	 en	 el	 cuello.
Radu,	por	su	parte,	saltó	sobre	Zerika	e	intentó	morderla	también,	pero	ella	se	apartó
y	le	dio	un	tajo	en	la	cara	con	su	corta	espada.	La	punta	del	arma	le	abrió	una	herida
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superficial	en	el	rostro,	que	desapareció	un	instante	después.
—¿Y	todo	el	rollo	que	soltaste	sobre	el	honor	de	los	vampiros?	-inquirió	Zerika.
El	rostro	de	Radu	pareció	adquirir	una	forma	distinta.	Durante	unos	momentos,	se

convirtió	en	una	faz	diabólica,	con	cuernos	y	barba,	y	ojos	de	insecto.
—Una	de	las	ventajas	de	no	tener	honor	es	que	puedes	decir	todo	lo	que	te	dé	la

gana	-respondió.
—¿Quién	diablos	eres?
—Puedes	llamarme	Beelzebub.	De	todos	modos	me	he	apoderado	del	personaje

de	Radu,	por	lo	que	en	este	MUD	soy	un	vampiro	y	si	te	muerdo,	absorberé	todas	tus
habilidades,	al	igual	que	las	de	tu	compañera	de	aventuras.

Se	abalanzó	de	nuevo	sobre	ella,	que	otra	vez	logró	eludir	los	colmillos.	Megaera
volvió	a	gritar,	pero	esta	vez	sonó	más	como	un	chillido	ronco.	Entonces	empezó	a
transformarse;	la	carne	era	más	fofa,	los	brazos	y	las	piernas	parecían	encogerse,	y	el
rostro	comenzó	a	adquirir	rasgos	porcinos.

Megaera	gritó	por	 tercera	vez	y	 terminó	 la	 transformación.	Donde	 antes	 estuvo
Megaera,	había	ahora	un	enorme	cerdo.	El	animal	corrió	por	la	habitación	chillando	y
arrastrando	al	vampiro,	que	no	conseguía	sacar	los	colmillos	de	su	cuello.	El	familiar
felino	 de	 Tahmurath	 bajó	 del	 hombro	 y	 se	 transformó	 en	 Megaera,	 con	 armas	 y
armadura.	Cuando	el	cerdo	pasó	a	su	lado	blandió	la	espada	y	cercenó	la	cabeza	del
vampiro.

Ragnar	y	Gunnodoyak	saltaron	sobre	el	cuerpo	decapitado	y	le	clavaron	la	estaca
en	el	corazón.	Entretando	Megaera	y	Tahmurath	consiguieron	acorralar	al	cerdo	y	con
ciertas	dificultades,	le	arrancaron	la	cabeza	del	vampiro.

—Abre	la	boca	-le	ordenó	Tahmurath.
Cuando	lo	hizo,	introdujo	el	contenido	de	una	pequeña	bolsa.
—Son	hostias	consagradas	-explicó.
—¿Alguien	puede	echarme	una	mano?	-exclamó	Zerika.	Sin	embarco,	su	petición

fue	innecesaria,	porque	Radu/Beelzebub,	al	ver	que	teñía	las	de	perder,	se	transformó
en	murciélago	y	huyó.

—De	modo	que	eso	era	lo	que	estabais	tramando	vosotros	dos	-dijo	Zerika-	Me
encanta.	Pero,	¿por	qué	elegiste	a	Megaera	como	anzuelo?

—Eso	es	lo	que	quiero	saber	-dijo	Megaera.
—Me	pareció	la	más	apetitosa	del	grupo	-contestó	Tahmurath,	sonriendo-.	Pensé

a	quién	de	vosotros	querría	morder	si	fuese	vampiro.
—¡Vaya!	¿Y	por	qué	un	cerdo?
—Eso	también	lo	quiero	saber	-insistió	Megaera,	de	forma	más	vehemente.
—Pensé	que	un	cerdo,	al	 ser	omnívoro,	 tendría	un	sabor	más	parecido	a	un	ser

humano,	y	no	quería	que	se	diera	cuenta	de	su	error	hasta	que	fuera	demasiado	tarde.
¿Sabéis	que	dicen	que	el	cerdo	es	el	animal	que	más	se	parece	al	hombre?
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—¡Uf!	No	 necesitamos	más	 explicaciones,	 doctor	Lecter.	 ¿Y	 cómo	 conseguiste
que	sus	colmillos	quedasen	adheridos	al	cuello	del	cerdo?

—Con	el	mejor	pegamento	del	mercado.
—Bueno,	ahora	sólo	nos	queda	averiguar	por	qué	hemos	venido	aquí.	¿Alguien

vio	de	dónde	salió	Drácula	para	atacar	a	Megaera?	Quiero	decir	a	la	falsa	Megaera.
—No	-contestó	Gunnodoyak-,	pero	apuesto	a	que	salió	de	detrás	de	un	tapiz.
En	 efecto,	 no	 tardaron	 en	 descubrir	 una	 puerta	 secreta	 oculta	 tras	 un	 elaborado

tapiz	 que	 representaba	 un	 unicornio	 capturado.	 Zerika	 comprobó	 que	 no	 había
trampas	y	la	forzó	con	sus	ganzúas.	Al	cabo	de	pocos	momentos	recorrieron	en	fila
india	un	estrecho	pasillo	que	los	condujo	a	una	lujosa	sala.	En	un	extremo	había	otro
ataúd,	 pero	 estaba	 abierto	 y	 vacío.	 En	 su	 interior	 sólo	 encontraron	 un	 pedazo	 de
papel.

Zerika	recogió	el	papel	con	cautela,	como	si	temiera	que	tratara	de	morderla.
—¡Es	un	crucigrama!	-exclamó.
—Creo	que	ya	 lo	entiendo	-dijo	Megaera-.	El	pergamino	hablaba	de	 la	cruz	del

hijo.	Debe	de	ser	un	juego	de	palabras:	la	cruz	de	crucigrama.
—Lo	que	diré	puede	parecer	una	perogrullada	 -dijo	Tahmurath,	examinan	do	el

papel-,	pero	creo	que	tendremos	que	resolver	el	crucigrama.
—Sin	duda	-confirmó	Zerika-.	¿Alguno	de	vosotros	es	aficionado	a	esta	clase	de

pasatiempos?
—Dámelo	-dijo	Megaera,	sonriendo.
—Podemos	 imprimirlo	 y	 tratar	 de	 resolverlo	 antes	 del	 próximo	 encuentro	 -

propuso	 Tahmurath-.	 Entonces	 pondremos	 en	 común	 nuestras	 respuestas.	 En
cualquier	caso,	ya	es	hora	de	acabar	por	esta	noche.

Al	llegó	de	la	costa	Oeste	en	un	vuelo	nocturno	y	fui	a	La	Guardia	a	recogerla.	De
vuelta	del	aeropuerto,	noté	que	algo	la	preocupaba.

—Vi	a	Arthur	y	a	los	demás	en	California	-dijo.!
—¿Ah,	sí?
—Arthur	me	pidió	que	te	propusiera	una	cosa.
—¿Por	qué	no	me	llamó?
—Porque	no	es	algo	que	quiera	discutir	por	teléfono	ni	por	correo	electrónico.
Cada	vez	sentía	más	curiosidad.
—¿Por	qué	no,	joder?
Al	suspiró.
—Porque	implica	hacer	algo	ilegal.
—¿Eso	es	todo?	-dije,	echándome	a	reír-.	Muy	bien,	¿a	quién	tengo	que	matar?
—Muy	gracioso.	Arthur	está	preocupado	porque	no	avanzamos	lo	bastante	rápido

en	el	juego,	y	creo	que	tiene	razón.	Piensa	que	tendremos	que	hacer	trampa.
—¿Cómo?

www.lectulandia.com	-	Página	250



—Haciéndonos	con	los	archivos	que	Roger	Dworkin	tiene	en	Macrobyte.
—¡Ah!	Y	como	ellos	no	nos	los	van	a	dar…
—Alguien	tiene	que	entrar	en	su	sistema	y	copiarlos.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 planteaba	 esta	 cuestión	 desde	 que	 Dan	 Morgan	 la

mencionó	en	el	MIT,	lo	que	pareció	causar	un	ataque	de	ira	a	Marión	Oz.
—Y	ese	alguien	soy	yo	-dije,	asintiendo	con	la	cabeza-.	Tiene	sentido.	Y	dado	que

mi	personaje	ha	muerto,	no	tengo	mucho	más	que	hacer.
—Entonces,	¿lo	pensarás?
—No	 hay	 nada	 que	 pensar.	 Art	 tiene	 razón.	 Debí	 haber	 pensado	 en	 ello	 hace

meses.
Al	guardó	silencio	un	rato.
—¿Qué	pasa?	-pregunté-.	¿Algo	va	mal?
—No,	 pero	 supongo	 que	 esperaba	 que	 te	 negases.	 Me	 preocupa	 que	 puedas

meterte	en	líos.
—No	pasará	nada	-dije-.	Además,	así	tendré	algo	que	hacer,	aparte	de	ayudarte	a

resolver	un	crucigrama.	Claro	que	tú	no	necesitas	ayuda.
—No	lo	sé.	El	crucigrama	es	dificilísimo.
—Yo	diría	que	imposible	-dije.	Art	me	había	enviado	una	copia	por	fax	para	que

intentase	resolverlo-.	Dudo	mucho	que	tenga	solución.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Te	lo	enseñaré	cuando	lleguemos	a	casa.
Cuando	llegamos,	busqué	la	copia	que	me	había	enviado	Art.
—Fíjate	en	esto.	Dos	vertical:	«La	Reina	de	…,	la	más	romántica	de	la	baraja».

La	respuesta	obvia	es	«corazones».
—Es	evidente.
—Entonces,	¿por	qué	sólo	hay	tres	casillas?
—Parece	imposible,	¿verdad?	-dijo	Al,	sonriendo-.	Mira	esto.
Tomó	la	hoja,	dejó	en	blanco	la	primera	casilla	y	escribió	E	en	la	segunda	y	S	en

la	tercera.
—Ahora	 mira	 esto	 -dijo,	 y	 dibujó	 un	 corazón	 en	 la	 primera	 casilla-.	 A	 veces

Publican	 crucigramas	 en	 el	New	 York	 Times	 con	 este	 tipo	 de	 soluciones.	 Hay	 que
utilizar	un	símbolo.

—Muy	bien.	¿Qué	me	dices	entonces	de	esta	otra	definición,	en	121	horizontal?:
«Lo	 mismo	 es	 escaso	 pensar».	 Creo	 que	 la	 respuesta	 es	 «poco	 razonar»,	 pero
tampoco	cabe.	¿Cómo	resuelves	éste?

—De	la	misma	manera.	-Pero	poco	razonar	no	es	igual	que	corazón.
—No,	pero	contiene	la	misma	serie	de	letras	consecutivas,	C-O-R-A-Z-O-N.
—Has	resuelto	el	crucigrama,	¿verdad?
—Sí.	Lo	terminé	en	el	avión.
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—No	me	digas	que	lo	has	rellenado	a	tinta.
Al	se	echó	a	reír.
—Muy	bien,	no	te	lo	diré.	¿Quieres	algo	especial	por	tu	cumpleaños?
—Estamos	invitados	a	una	fiesta.
—¿Alguien	ha	organizado	una	fiesta	de	cumpleaños	para	ti?
—Para	mí,	no.	Tengo	un	sobrino	que	nació	el	día	de	mi	aniversario.	El	miércoles

cumplirá	tres	años.	La	fiesta	será	el	próximo	fin	de	semana.	¿Quieres	venir?
—¡Claro!	Será	divertido	-dijo.	Entonces	frunció	el	entrecejo	y	agregó-:	Acabo	de

acordarme	de	que	quería	contarte	algo:	¿ha	mencionado	alguien	que	nos	encontramos
con	un	sujeto	que	se	hacía	llamar	Beelzebub?	Me	senté	en	una	silla	muy	erguido.

—¿Qué?	¿Dónde
—En	Internet.	En	BloodMUD.
—¡Oh!	Podría	ser	una	coincidencia	-dije.	Si	Beelzebub	jugara	en	un	MUD,	dudo

mucho	que	utilizase	su	seudónimo	de	pirata.
—Yo	no	estoy	tan	segura.	¿Recuerdas	al	tipo	que	apenas	atisbamos	justo	antes	de

la	muerte	de	Malakh?	¿El	que	tenía	ojos	de	insecto?
—Sí.
—Ese	tipo	tenía	el	mismo	aspecto.
—Y	después	de	que	el	guivre	matara	a	Malakh,	recibí	el	mensaje	«¡Te	pillé!»	de

Beelzebub.
—Ese	mensaje	podría	proceder	de	otro	Beelzebub	-sugirió	Al.
—No,	 contenía	 su	 firma	 electrónica.	 Era	 él.	 ¿Cómo	 diablos	 se	 ha	mezclado	 en

esto?	 -Me	 incorporé	 y	 empecé	 a	 pasearme	 por	 la	 estancia-.	 ¿Y	 si	 nos	 hemos
equivocado	 todo	el	 tiempo?	¿Y	si	Wyrm	fue	creado	por	Beelzebub	y	no	por	Roger
Dworkin.

—Eso	explicaría	por	qué	los	virus	de	Beelzebub	parecen	propagarse	a	sus	anchas
por	la	red,	mientras	que	todos	los	demás	son	eliminados.

Era	más	tarde	de	la	medianoche	y	Al	estaba	dormida.	Me	levanté	de	la	cama	y	fui
de	 puntillas	 a	 la	 sala	 de	 estar.	 No	 podía	 dormir	 pensando	 en	 Beelzebub;	 si	 era
verdadero	culpable,	la	situación	resultaba	mucho	peor	de	lo	que	imaginaba,	no	tenía
ni	idea	de	lo	que	podía	pretender	Dworkin,	pero	todo	lo	que	había	oído	de	indicaba
que,	 en	 lo	 fundamental,	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 honrado.	 Beelzebut	 era	 distinto.
Siempre	diseñaba	los	virus	para	que	fueran	destructivos	al	máximo,	si	había	creado	a
Wyrm,	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 habría	 cambiado	 de	 intención,	 sería	 distinta	 la
magnitud	de	los	daños	que	Wyrm	pudiera	causar.

En	cualquier	caso,	no	podía	dormir,	por	lo	que	decidí	aprovechar	el	insomnio	de
forma	 constructiva.	 Mi	 objetivo	 consistía	 en	 reventar	 el	 sistema	 y	 conseguir	 la
autorización	raíz	de	Macrobyte,	y	pensé	que	había	 llegado	el	momento	de	provocar
algunos	reventones,	por	así	decir.	Raíz	era	un	término	que	definía	un	tipo	de	conexión
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con	 privilegios	 especiales	 en	 un	 sistema	 informático	 determinado.	 Un	 usuario	 en
modo	raíz	puede	definir	o	eliminar	cuentas	de	usuario,	cambiar	contraseñas	y	leer	o
grabar	 cualquier	 archivo	 del	 sistema,	 sin	 importar	 lo	 protegido	 que	 esté.	 Otros
términos	que	se	utilizan	para	referirse	a	este	tipo	de	conexión	son	superusuario	y	los
antiguos	avatar	y	timón.	Cabe	pensar	que	este	tipo	de	acceso	sólo	está	disponible	para
los	expertos	en	informática,	pero	en	realidad	suelen	darse	cuentas	de	superusuario	a
personas	importantes	en	una	empresa,	pero	que	son	tan	ignorantes	como	el	jefe	de	las
tiras	cómicas	Dilbert.

Por	 lo	 tanto,	 a	 veces	 es	 posible	 usurpar	 una	 cuenta	 de	 superusuario	 gracias	 al
descuido	y	falta	de	conocimientos	técnicos	del	titular.	Sin	embargo,	es	más	frecuente
que	un	pirata	consiga	el	acceso	inicial	mediante	una	cuenta	con	menos	privilegios	y
luego	utilice	una	serie	de	estratagemas	para	aumentar	 la	disponibilidad	de	acceso	a
través	de	esa	cuenta	hasta	alcanzar	la	categoría	de	superusuario.

Cabía	 esperar	 que	 Macrobyte	 tuviese	 la	 habitual	 máquina	 cortafuegos
protegiendo	 el	 sistema,	 es	 decir,	 una	 pasarela	 de	 hardware	 dedicada	 que	 ha	 sido
configurada	 especialmente	 para	 defender	 el	 sistema	 de	 los	 piratas	 que	 intenten
infiltrarse	en	él.	Sin	embargo,	había	otro	asunto	que	podía	originar	más	problemas.
Un	gigante	como	Macrobyte	debía	de	tener	proyectos	de	desarrollo	de	software	por
valor	de	muchos	millones	de	dólares	en	un	centro	como	el	de	Oakland.	Su	principal
preocupación	 tenía	 que	 ser	 el	 espionaje	 industrial,	 no	 unos	 inofensivos	 piratas	 y
crackers.	 Probablemente,	 el	 material	 más	 susceptible	 de	 ser	 pirateado	 estaría
guardado	en	hardware,	sin	acceso	a	través	de	las	conexiones	de	red.

Aun	 así,	 era	 poco	 probable	 que	 Dworkin	 hubiese	 escondido	 en	 ordenadores
desconectados	aquello	que	yo	estaba	buscando.	Al	fin	y	al	cabo,	el	programador	del
cubículo	adjunto	nos	había	dicho	que	Dworkin	desaparecía	durante	varias	semanas;
en	 aquellos	 períodos,	 la	 única	 posibilidad	 de	 acceso	 a	 los	 archivos	 tenía	 que	 ser	 a
través	del	cable	telefónico.

Para	 infiltrarme	 en	 la	 red	 corporativa	 de	 Macrobyte,	 era	 necesario	 conseguir
Autorización	 de	 acceso	 (o	 sea,	 un	 nombre	 de	 usuario	 y	 una	 contraseña)	 de	 un
empleado	de	la	empresa,	aunque	fuese	un	simple	peón.	Existen	numerosos	métodos
ilícitos	de	obtener	ese	tipo	de	datos	(se	han	escrito	libros	enteros	sobre	el	tema),	pero
pensaba	mancharme	las	manos	de	esa	manera,	no	cuando	los	chicos	de	HfH	podían
hacer	el	trabajo	sucio.

Desde	 luego,	 todavía	 tenía	 acceso	 a	 su	 BBS	 y	 al	 área	 en	 que	 los	 piratas
publicaban	la	información	privilegiada	que	habían	conseguido	como	si	fuese	una	sala
de	trofeos.	Como	Macrobyte	era	una	víctima	natural	en	su	rol	de	Goliat	corporativo
frente	al	pirata	David,	había	una	desproporcionada	cantidad	de	información	sobre	la
empresa.

Encontré	el	problema	de	que	no	era	muy	reciente.	Como	es	natural,	el	pirata	que
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conseguía	 acceder	 quería	 explotar	 al	 máximo	 la	 intromisión	 antes	 de	 compartir	 la
información	 con	 sus	 colegas,	 sin	 importar	 lo	 ansioso	 que	 estuviera	 por
impresionarlos.

Por	fin,	encontré	una	cuenta	y	una	contraseña	que	se	habían	publicado	la	semana
anterior.	 Mi	 benefactor	 aseguraba	 que	 las	 había	 obtenido	 «navegando	 sobre	 el
hombro»	de	un	empleado	de	Macrobyte	que	estaba	usando	un	terminal	público	para
conectarse.	Navegar	 sobre	 el	 hombro	 significa	 enterarse	 de	 la	 contraseña	 de	 una
persona	mirando	por	encima	de	su	hombro	mientras	la	introduce.	Es	más	difícil	de	lo
que	se	puede	suponer,	ya	que	 la	contraseña	no	aparece	en	 la	pantalla,	por	 lo	que	el
navegante	tiene	que	observar	el	teclado	para	adivinar	qué	teclas	se	han	pulsado	y	en
qué	 orden.	 Algunas	 personas	 tienen	 talento	 para	 esto,	 pero	 también	 hay	 métodos
refinados,	como	usar	espejos	ocultos,	cámaras	de	vídeo	y	algunos	otros.

Utilicé	 la	 información	 de	 acceso	 que	 había	 obtenido	 de	 esa	 forma	 y	 quedé	 un
poco	 sorprendido	 al	 ver	 que	 funcionaba	 bien.	 Al	 parecer,	 los	 chicos	 de	 seguridad
todavía	no	se	habían	dado	cuenta	de	que	aquella	cuenta	había	sido	violada.	O	eso	era
lo	que	yo	creía.

Avancé	con	rapidez	por	varias	pantallas	hasta	 llegar	a	una	 lista	de	archivos	con
descripciones	tales	como	«confidencial»,	«privado»	e	incluso	«alto	secreto».	No	me
tomé	la	molestia	de	abrirlos;	era	obvio	que	se	trataba	de	anzuelos.	La	información	de
acceso	 de	HfH	me	 había	 conducido	 directamente	 a	 una	 caja	 de	 hierro,	 o	 sea,	 una
serie	de	medidas	de	seguridad	concebidas	para	proteger	el	sistema	de	posibles	piratas;
restringían	sutilmente	el	alcance	de	las	actividades,	aunque	los	mantenían	interesados
(con	los	archivos	de	anzuelo)	y	conectados	el	tiempo	suficiente	para	localizarlos.

Me	desconecté	y	pensé	en	lo	que	iba	a	hacer	a	continuación.	Las	otras	contraseñas
de	Macrobyte	en	HfH	eran	más	antiguas	que	 la	que	había	elegido	en	primer	 lugar;
aun	 así,	 valía	 la	 pena	 probar	 un	 par	 más.	 Debía	 tener	 cuidado	 y	 borrar	 mi	 rastro
porque,	al	fin	y	al	cabo,	lo	que	estaba	haciendo	no	era,	digamos,	estrictamente	legal.
Por	otra	parte,	no	creía	que	el	sistema	de	seguridad	de	Macrobyte	fuera	tan	peligroso.

Entonces	 escuché	 un	 ruido:	 el	 zumbido	 del	 disco	 duro	 de	mi	 ordenador.	 Es	 un
sonido	que	 la	mayoría	 de	 usuarios	 de	 ordenadores	 aprenden	 a	 no	 escuchar,	 porque
suena	con	frecuencia	y	de	forma	 irregular	cada	vez	que	el	ordenador	 tiene	que	 leer
datos	del	disco	o	grabarlos.	Yo	he	aprendido	a	no	dejar	de	oírlo,	porque	una	lectura	o
una	 grabación	 que	 se	 produce	 cuando	 no	 debería	 hacerlo	 puede	 ser	 un	 indicio	 de
infección.	Estaba	seguro	de	que	mí	ordenador	no	se	hallaba	infectado,	pero	también
sabía,	porque	forma	parte	de	mi	trabajo,	que	la	unidad	no	debía	estar	activa	en	aquel
preciso	momento.

A	 menos	 que…	 Siguiendo	 una	 corazonada,	 activé	 el	 sonido	 del	 módem.
Enseguida	oí	el	ruido	característico	de	la	transmisión	electrónica	de	datos.	Tarde	otro
segundo	 en	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 pasado:	 la	 red	 de	Macrobyte	 me	 había
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mostrado	 una	 pantalla	 falsa	 de	 desconexión,	 ¡pero	 en	 realidad	 todavía	 estaba
conectado!	Sin	duda,	en	aquellos	momentos	estaban	intentando	localizar	el	origen	de
la	llamada.

Hice	una	desconexión	de	hardware	 (simplemente,	 colgué)	y	me	desplomé	en	 la
silla.	Me	quedé	asombrado	al	darme	cuenta	que	mi	corazón	latía	de	forma	acelerada	y
estaba	cubierto	de	sudor.

Hasta	 ese	 momento	 no	 había	 estado	 muy	 impresionado	 por	 el	 sistema	 de
seguridad	 de	 Macrobyte,	 pero	 éste	 era	 un	 nuevo	 y	 perverso	 truco:	 una	 falsa
desconexión.	Era,	de	hecho,	una	variante	de	lo	que	los	piratas	denominan	spoofing.
Un	 cracker	 podía	 realizar	 un	 spoofing	 enviando	 un	 falso	 mensaje	 de	 correo
electrónico	a	los	usuarios	de	un	sistema	para	engañarlos	y	conseguir	que	le	revelaran
sus	 contraseñas.	Otra	manera	 era	 escribir	 un	programa	que	duplicara	 la	pantalla	de
conexión	del	sistema	atacado;	entonces,	cuando	el	usuario	escribía	 la	contraseña,	el
programa	 emitía	 un	 falso	mensaje	 de	 error	 y	 guardaba	 la	 clave	 para	 que	 el	 pirata
pudiera	utilizarla	más	tarde.	Estaba	dispuesto	a	apostar	una	buena	cantidad	de	dinero
a	 que	 en	 el	 equipo	 de	 seguridad	 de	 Macrobyte	 había	 por	 lo	 menos	 un	 cracker
reformado.	Iba	a	ser	más	difícil	de	lo	que	había	imaginado.

Al	tenía	algunos	encargos	que	hacer	el	sábado,	por	lo	que	decidimos	vernos	en	la
fiesta.	Salí	de	casa	bastante	temprano	y	pasé	primero	por	casa	de	mis	padres.	Mamá
me	recibió	en	la	puerta	con	expresión	preocupada.

—¿Te	importaría	hablar	con	tu	hermano?	-me	pidió-.	Está	en	su	habitación.
—¿Hablar	con	él	sobre	qué?
—Lo	 único	 que	 hace	 es	 escuchar	 esos	 videodiscos	 de	 rock.	 Creo	 que	 le	 están

quemando	el	cerebro.
—Ya	me	parecía	que	olía	a	chamusquina.
—Muy	gracioso.	Por	favor,	¿quieres	hablar	con	él?	No	nos	escucha	ni	a	mí	ni	a	tu

padre.
—Veré	lo	que	puedo	hacer.
—Gracias.
No	sé	por	qué	creía	ella	que	tenía	alguna	influencia	especial	sobre	Uri.	La	última

vez	 que	 aceptó	 un	 consejo	 mío	 fue	 cuando	 él	 tenía	 siete	 años	 y	 yo	 diecisiete:	 le
enseñé	 a	mascullar	 la	 palabra	perdón	 apelando	 a	 su	 interés	 por	 la	 eficacia.	 Subí	 al
cuarto	de	Uri,	que	en	realidad	era	el	mío	y	que	luego	había	sido	de	Gabe,	de	Raph	y
ahora	de	Uri.	Una	habitación	con	mucha	historia.

Las	paredes	estaban	cubiertas	de	grupos	musicales	de	ciberpunk,	y	las	superficies
horizontales,	de	diversos	tipos	de	basura.	Esta	podía	clasificarse	en	líneas	generales
como	de	tres	 tipos:	comestible,	no	comestible	e	 indeterminada.	En	realidad,	parecía
un	poco	más	limpia	de	como	estaba	acostumbrado	a	verla.

Uri	daba	vueltas	en	el	centro.	No	me	vio	entrar	porque	llevaba	puesto	un	casco	de
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realidad	virtual,	que	seguramente	estaba	 transmitiendo	un	 intenso	 ruido	e	 imágenes
violentas	a	su	cerebro	adolescente.	La	mano	derecha,	recubierta	por	un	pesado	guante
se	encontraba	unido	al	casco	por	un	cable,	parecía	rasgar	las	cuerdas	de	una	guitarra
imaginaria.	Aparté	un	poco	de	basura,	en	su	mayoría	del	tipo	tres,	de	una	esquina	de
la	cama	y	me	senté.

—Mamá	me	ha	pedido	que	hable	contigo	-dije	en	voz	muy	alta.
Nada.
—Cree	que	eso	te	está	quemando	el	cerebro.
Ni	caso.
—Es	la	guitarra	de	aire	más	cutre	que	he	visto	en	mi	vida.
Se	detuvo	en	seco,	 se	 levantó	 las	gafas	de	proyección	de	vídeo	y	me	 lanzó	una

mirada	desafiante.
—Es	 una	 guitarra	 virtual,	 no	 una	 guitarra	 de	 aire.	 ¿Crees	 que	 puedes	 hacerlo

mejor?

Estaba	en	un	escenario,	bajo	un	cielo	 increíblemente	estrellado,	 rodeado	por	un
océano	 de	 adolescentes	 enloquecidas.	 Al	 menos,	 supongo	 que	 todas	 eran
adolescentes;	 resultaba	 difícil	 adivinar	 la	 edad	 de	 seres	 que	 tenían	 tres	 ojos	 y
tentáculos.	El	escenario	estaba	rodeado	de	grupos	de	altavoces	del	tamaño	del	World
Trade	Center.	Miré	a	mi	espalda	y	vi	al	batería,	que	tenía	un	sorprendente	parecido
con	 Jabba	 el	Hut	de	La	guerra	de	 las	 galaxias.	Como	 si	 reaccionase	 a	mi	mirada,
empezó	a	marcar	un	ritmo.	El	bajo	y	el	guitarra	rítmica,	que	eran	sendos	monstruos
necrófagos,	se	sumaron	al	ritmo	con	sus	instrumentos,	así	como	un	trío	de	vampiresas
vocalistas.	Toqué	un	 acorde	 en	mi	guitarra,	 una	 cosa	 angulosa	y	negra	que	parecía
labrada	 en	 un	 fragmento	 de	 obsidiana.	 El	 sonido	 salió	 de	 los	 altavoces	 como
gimiendo,	y	se	fundió	con	el	griterío	de	la	multitud.	No	sé	tocar	la	guitarra,	pero	eso
no	 importa.	 Cada	 vez	 que	 movía	 la	 diestra	 sobre	 las	 cuerdas,	 sonaba	 un	 acorde.
Empecé	 a	 tocar	 frases	 cada	 vez	más	 complicadas,	 y	 el	 ordenador	 las	 sintetizó	 sin
saltarse	 ni	 un	 compás.	 Mi	 actuación	 fue	 asombrosa.	 Bueno,	 la	 máquina	 era
asombrosa,	pero	parecía	como	si	fuese	yo.

Alguien	me	dio	unos	golpecitos	en	el	casco	y	me	levantó	las	gafas.	Era	Uri,	que
había	estado	escuchando	a	través	de	unos	auriculares.

—No	ha	estado	mal	-dijo-.	Pero	mamá	dice	que	es	hora	de	irnos.
Señaló	hacia	 la	puerta	 con	el	pulgar.	Mamá	estaba	allí,	 con	 los	brazos	en	 jarra.

Levantó	 la	mirada,	pidiendo	en	silencio	una	 intervención	divina.	Nada	ocurrió	y	 se
alejó	murmurando.

—¿Qué	te	parece?	-me	preguntó	Uri.
—Divertido.	¿Ya	ti?
—¡Eh!,	es…	bestial.
—¿Bestial?
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—Sí,	 ya	 sabes,	 como,	 genial,	 o	 algo	 así.	 ¿Qué	 decíais	 los	 de	 tu	 generación.
¿Guay?	¿Molón?	¿Chachi	piruli?

—Uri,	 aunque	 a	veces	detesto	 tener	que	 admitirlo,	 tenemos	 los	mismos	padres.
Eso	nos	convierte	en	miembros	de	la	misma	generación.

Me	miró	con	una	sonrisa	insolente	y	dijo:
—Hablaba	en	sentido	figurado,	ya	sabes.

Siguiendo	 las	 indicaciones	de	Cabe,	 llegué	al	centro	comercial.	Un	extremo	del
aparcamiento,	 que	 tenía	 forma	 de	 media	 luna,	 estaba	 ocupado	 por	 el	 local	 que
buscábamos:	 ¡Oh!	Zone.	Esperé	fuera	a	que	viniera	Al.	Llegó	al	cabo	de	unos	diez
minutos.

—¡Hola!	¿No	entramos?	-preguntó.
—Creo	que	es	un	poco	pronto.	Esperemos	a	que	llegue	más	gente.
Mientras	 esperábamos,	 pasaron	 varios	 skinheads.	 Todos	 llevaban	 el	 obligatorio

tatuaje	666	en	un	lado	u	otro	de	la	calva.
—Si	666	es	el	marcador	de	Wyrm,	éstos	también	lo	tienen	-bromeó	Al.
—Sí.	Si	un	cerebro	humano	puede	ser	devorado	por	un	gusano,	ha	de	ser	el	de

esos	tipos.
Entonces	se	acercó	una	mujer	amable	de	mediana	edad	que	les	dio	unos	folletos.

Resultaron	ser	avisos	de	que	Barney	el	dinosaurio	era,	en	realidad,	el	Anticristo.
—Lo	que	da	más	miedo	es	que	esa	mujer	parece	normal	-dijo	Al.
—Perdonen,	¿alguien	podría	sujetar	la	puerta?
No	 fue	 una	 petición	 educada.	 Nos	 volvimos	 y	 vimos	 a	 una	mujer	 que	 llevaba

varias	 bolsas.	 Su	 aspecto	 era	 claramente	menos	 normal	 que	 el	 de	 la	mujer	 que	 se
había	acercado	antes.	La	habría	comparado	con	Margaret	Hamilton	ataviada	con	su
disfraz	de	Bruja	Mala	del	Oeste,	aunque	esta	mujer	era	más	alta	y	su	tez	era	un	poco
menos	 pálida.	 Sin	 embargo,	Margaret	 tenía	 una	 cierta	 ventaja	 en	 lo	 referente	 a	 la
personalidad.	Le	aguanté	la	puerta,	y	la	mujer	entró	con	paso	vacilante.

—¿Qué	rayos	le	pasaba?	-exclamó	Al.
—No	lo	sé,	tal	vez	tiene	un	mal	día.
—Te	has	quedado	bastante	corto.
Poco	 después	 llegaron	 los	 demás	 invitados,	 incluido	 el	 invitado	 de	 honor,	 mi

sobrino	 de	 tres	 años.	 Entramos	 todos.	 Fue	 como	 entrar	 en	 un	manicomio.	 El	 local
estaba	lleno	de	todo	tipo	de	juegos,	aunque	había	menos	videojuegos	de	lo	habitual
en	 esta	 clase	 de	 locales	 y	 más	 juegos	 de	 bolas	 clásicos.	 También	 había	 varios
elementos	típicos	de	los	parques	de	atracciones:	un	tiovivo	en	un	rincón,	una	cabina
de	helicóptero	y	una	excavadora.

Sin	 embargo,	 la	 atracción	 principal,	 que	 dominaba	 la	 zona	 del	 centro,	 era	 una
especie	 de	 laberinto	 tridimensional,	 hecho	 de	 tubos	 de	 acero,	 grandes	 cilindros	 de
plástico,	 espuma	de	 poliuretano	y	mallas	 de	 nilón.	Los	 niños	 recorrían	 el	 laberinto
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como	un	enjambre	de	avispas,	gritando	con	toda	la	fuerza	de	sus	pequeños	pulmones.
Algunos	 eran	 perseguidos	 por	 adultos	 sudorosos;	 un	 cartel	 colocado	 en	 la	 parte
exterior	explicaba	que	los	niños	menores	de	cinco	años	tenían	que	ir	acompañados	de
un	adulto.	Por	alguna	razón,	no	había	ninguna	norma	que	exigiera	que	el	adulto	fuera
acompañado	de	un	cardiólogo.	El	griterío	era	ensordecedor.

El	pequeño	Mikey	decía	a	sus	padres	que	querían	entrar	ya	en	el	laberinto,	y	ellos
le	preguntaron	cuál	de	 ellos	quería	que	 le	 acompañase.	Noté	que	parecían	un	poco
nerviosos	 al	 hacer	 la	 pregunta,	 y	 me	 pregunté	 si	 lo	 veían	 como	 una	 especie	 de
concurso	de	popularidad	entre	 los	padres.	Sin	embargo,	cuando	el	pequeño	se	giró,
me	señaló	con	el	dedo	y	dijo	«Quiero	que	venga	el	tío	Michael»,	ambos	enseñaron	la
mejor	de	sus	sonrisas.

—Toma	esto.	Lo	necesitarás	-dijo	Cabe,	dándome	unas	rodilleras.
Me	volví	e	hice	un	gesto	a	Al	para	excusarme,	pero	ella	apuntó:
—¡Oh,	no!	Estaré	muy	bien.	Vete	con	tu	sobrino.	Estoy	deseando	verlo.
Nos	quitamos	los	zapatos	y	los	dejamos	en	un	zapatero	junto	a	una	de	las	entradas

del	laberinto.	Y	empezamos.
El	pequeño	diablo	me	arrastró	a	una	divertida	cacería.	Los	cilindros	de	plástico

que	 formaban	 la	mayoría	 de	 pasadizos	 eran	 lo	 bastante	 grandes	 como	 para	 que	 él
pudiera	pasar	agachándose	sólo	un	poco	y	corriendo	bastante	deprisa,	mientras	que
yo	tenía	que	recorrerlos	a	gatas.	Como	practicante	de	kárate,	he	pasado	mucho	tiempo
arrodillado	en	suelos	duros,	pero	esto	era	una	tortura,	incluso	llevando	rodilleras.

Superamos	 diversos	 tipos	 de	 obstáculos,	 incluidos	 un	 pozo	 lleno	 de	 pelotas	 de
plástico	y	un	pasillo	con	pequeños	sacos	de	arena	que	colgaban	del	techo.	Para	subir
al	nivel	superior,	 tenías	que	 trepar	por	una	 red	de	sogas	que	estaba	 inclinada	en	un
ángulo	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 grados.	 Para	 que	 esta	 sección	 fuese	 segura	 y	 no
pudieran	meter	un	brazo	o	una	pierna	por	los	agujeros	de	la	red,	se	encontraba	forrada
con	 una	malla	 de	 seguridad	 de	 nylon	 con	 orificios	 de	 unos	 dos	 centímetros.	 Pisar
aquello	 con	 los	 pies	 descalzos	 y	 el	 peso	de	 un	 adulto	 era	 tan	 cómodo	 corno	bailar
sobre	hojas	de	afeitar.

Y	teníamos	que	ir	al	nivel	superior,	porque	allí	había	un	tobogán	que	descendía	en
espiral	hasta	el	suelo,	y	aquélla	era	la	sección	favorita	de	Mikey.	La	primera	vez	no
me	di	cuenta	de	que	se	 trataba	de	un	 tobogán	hasta	que	me	metí	en	otro	 tubo	y	de
pronto	noté	que	iba	cada	vez	más	deprisa.	Tuvimos	que	bajar	por	el	 tobogán	cuatro
veces,	lo	que	quiere	decir	que	también	hube	de	trepar	cuatro	veces.	Las	dos	últimas
ya	no	bajé	con	tanta	velocidad,	porque	estaba	tan	sudoroso	que	me	quedaba	pegado	al
plástico.	Y	todo	el	tiempo,	mientras	corría	en	pos	del	pequeño	tratando	de	no	perderlo
de	vista,	 pensaba	que	 si	 lo	 perdía	 en	 el	 laberinto,	 entre	 los	 padres,	 abuelos	 y	 otros
cualificados	familiares,	no	quedarían	de	mí	los	pedazos	suficientes	para	organizar	un
entierro	digno.
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Por	 fin,	 salimos	 del	 laberinto.	Me	 quité	 las	 rodilleras	 y	 se	 las	 devolví	 a	 Cabe.
Luego	me	senté	para	ponerme	los	zapatos.	Al	se	acercó	y	se	sentó	a	mi	lado.

—Parece	que	has	hecho	mucho	ejercicio	-comentó.
—Sí,	eso	parece.	Podría	ser	una	nueva	moda	para	mantenerse	en	forma:	todo	lo

que	necesitas	es	un	laberinto	de	éstos	y	un	niño	de	tres	años	como	entrenador.
Al	se	echó	a	reír.
—Puede	 que	 hayas	 tenido	 una	 buena	 idea.	 ¿le	 acuerdas	 de	 aquella	 mujer	 tan

grosera	a	la	que	abriste	la	puerta?
—¿La	Bruja	Mala	del	Oeste?	¿Qué	le	pasa?
—La	 he	 visto	 por	 aquí,	 pero	 no	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 hace.	No	 va	 acompañada	 de

ningún	niño	y	no	parece	formar	parte	de	grupo	alguno.	Es	muy	extraño.
—Tal	vez	haya	otra	fiesta	después	y	ha	llegado	demasiado	pronto.
—Quizá.	Pero	tiene	algo	que	me	alarma,	como	si	no	preparase	nada	bueno.
—La	 mantendremos	 vigilada.	 Si	 intenta	 forzar	 una	 de	 las	 máquinas	 de

lanzamiento	de	bolas,	caeremos	sobre	ella	como	azúcar	en	los	donuts.
—Muy	gracioso.
Poco	después,	sonó	una	voz	a	través	de	los	altavoces:
—Todas	las	personas	del	grupo	de	Michael	Arcangelo,	tengan	la	bondad	de	pasar

a	la	sala	número	tres.
—Somos	nosotros	-dije	de	forma	totalmente	innecesaria.
—Te	veré	dentro	de	unos	minutos	-dijo	Al-.	Tengo	que	ir	al	lavabo.
Pasamos	a	una	sala	que	estaba	al	lado	del	área	principal.	Había	una	mesa	baja	con

platos	de	plástico	y	 servilletas	de	colores	abigarrados,	 rodeada	de	 sillas	para	niños.
Otras	sillas	más	grandes	para	los	adultos	estaban	alineadas	a	lo	largo	de	las	paredes.
También	había	una	joven	vestida	con	una	gorra	y	una	camiseta	de	¡Oh!	Zone,	que	era
nuestra	 azafata.	 Sin	 embargo,	 la	 atracción	 principal	 llegó	 unos	 minutos	 después,
cuando	apareció	por	la	puerta	un	tiranosaurio	de	color	púrpura	y	verde.

—¡BARNEY!	-chillaron	los	niños.
Barney	 entró	 y	 empezó	 a	 cantar	 su	 canción	 y	 baile	 característicos.	 Los	 niños

estaban	encantados.	El	disfraz	era	un	poco	más	fofo	que	el	del	personaje	que	salía	en
televisión,	pero	a	ellos	no	pareció	importarles.

Al	entró,	miró	a	Barney	y	se	acercó	tapándose	la	boca	con	una	mano.	Se	sentó,	se
inclinó	hacia	mí	y	susurró:

—No	te	imaginas	quién	es.
—Supongo	que	es	Barney,	¿no?
—Quiero	decir	la	persona	que	está	dentro	del	disfraz.
—¿Es	alguien	que	conozco?
—Lo	suficiente	para	abrirle	la	puerta.
No	podía	creerla.
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—¿Es	la	bruja?	¿Cómo	lo	sabes?
—La	 he	 visto	 en	 el	 lavabo	 de	 señoras	 sin	 la	 cabeza	 y	 fumando	 un	 cigarrillo.

Como	había	un	rótulo	que	prohibía	fumar,	la	he	obligado	a	apagarlo.	Ha	salido	hecha
una	furia	-explicó,	con	una	sonrisa	de	satisfacción.

—No	sabía	que	te	molestara	tanto	el	humo	del	tabaco.
—No	me	molesta.	Sólo	ha	sido	una	pequeña	venganza.
—¡Oh!
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11

Wyrm	con	alas

Tienen	colas	parecidas	a	las	de	los	escorpiones,	y	en	ellas	aguijones…

APOCALIPSIS	9,10

Fue	el	bot	de	Krishna	el	que	me	dio	 la	 idea;	comprendí	que,	si	un	programa	de
inteligencia	artificial	puede	jugar	en	un	MUD,	también	era	posible	escribir	uno	que
reventase	 el	 sistema	 de	 seguridad	 de	 Macrobyte	 evitando	 que	 yo	 pudiera	 ser
detectado.

Como,	en	teoría,	se	trataba	de	una	aplicación	de	inteligencia	artificial	y,	por	tanto,
no	 era	 mi	 especialidad,	 solicité	 ayuda	 a	 George	 y	 a	 Krishna.	 Necesitamos	 varias
semanas	 para	 escribirlo	 y	 depurarlo.	Un	 problema	 era	 cómo	 recibir	 la	 información
que	obtuviese.	Era	evidente	que	no	podía	utilizar	el	correo	electrónico.	Si	alguien	lo
descubría,	vería	mi	dirección;	sería	como	ir	en	persona	a	pedir	aquellos	datos.

Decidí	 poner	 el	 material	 al	 alcance	 de	 todos,	 aunque	 de	 forma	 disimulada,	 es
relativamente	 habitual	 enviar	 a	 ciertos	 grupos	 de	 noticias	 de	Usenet	 unos	 archivos
llamados	binarios,	gráficos	codificados	en	uno	de	los	diversos	formatos	binarios.	Los
lectores	de	esos	grupos	pueden	bajar	esos	binarios	a	su	ordenador	y	descodificarlos
para	ver	las	bonitas	imágenes,	o	las	pornográficas	imágenes,	según	el	caso.

Krishna	 y	 yo	 elaboramos	 un	 algoritmo	 de	 cifrado	 que	 generaba	 un	 archivo
bastante	similar,	en	un	examen	superficial,	al	de	 los	formatos	gráficos	binarios	más
comunes.	 Por	 supuesto,	 si	 alguien	 intentaba	 verlo,	 no	 obtendría	 nada;	 seguramente
pensaría	que	el	autor	había	manejado	erróneamente	el	escáner	y	lo	descartara	para	ver
el	siguiente	binario.

Tenía	 que	 seleccionar	 un	 grupo	 de	 noticias	 que	 no	 tuviera	 demasiados
suscriptores;	cuanta	menos	gente	viera	este	material,	menores	eran	las	probabilidades
de	 que	 alguien	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 pasaba	 algo	 raro.	 Pensé	 en	 usar	 los	 grupos
alt.picard.borg.borg.borg	y	alt.barney.die.die.die,	pero	cuando	los	abrí,	vi	que	ninguno
de	ellos	contenía	binarios.	Por	último,	decidí	enviarlos	a	alt.sex.bestiality.

El	programa	que	habíamos	escrito	no	era	un	virus	ni	un	gusano,	ya	que	carecía	de
propiedades	de	autorreplicación.	Sí	que	era,	no	obstante,	un	tipo	de	caballo	de	Troya,
y	quería	asegurarme	bien	de	que	no	podía	causar	daños	en	ninguno	de	los	sistemas	a
los	que	pudiese	afectar.
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Los	crackers	suelen	usar	caballos	de	Troya	para	penetrar	a	través	de	los	sistemas
de	 seguridad.	 Mi	 programa	 era	 un	 poco	 distinto	 porque,	 en	 principio	 tendría	 que
funcionar	 desde	 el	 exterior.	 Esto	 implicaba	 que	 habíamos	 de	 configurarlo	 en	 otro
sistema	que	no	revelase	nuestra	verdadera	ubicación.

—Vamos	a	instalarlo	en	el	ordenador	de	Berkeley	-sugirió	Krishna-.	El	sistema	de
seguridad	tiene	bastantes	huecos.

Aquello	no	era	 sorprendente.	Los	 sistemas	de	 las	universidades	 raras	veces	 son
seguros;	tienen	acceso	a	ellos	demasiadas	personas.

—Me	parece	bien	-dije-.	Hummm,	esto	va	a	costar	a	Berkeley	bastante	dinero	en
facturas	telefónicas	y	tiempo	de	utilización	del	sistema.

—Sí,	¿y	qué?
—Vamos	a	hacer	un	seguimiento.	Cuando	hayamos	acabado,	les	enviaremos	una

donación	anónima.	¿Qué	pasa?
—Nada,	pero	me	gusta	tu	estilo.	Oye,	hablando	de	estilo,	¿cómo	vamos	a	llamar	a

este	bichito?
—¿Qué	te	parece	Punzón?
—Me	gusta.

Una	noche,	Al	miraba	 la	 televisión	en	el	dormitorio	mientras	yo	 trabajaba	en	 la
sala	de	estar	bajo	la	mirada	de	desaprobación	de	Efe.

—Michael,	¿puedes	venir	un	momento?	-me	llamó.
—¿Puede	 esperar?	 -respondí.	 Estaba	 pensando	 frente	 a	 mi	 ordenador,	 que

acababa	 de	 trasladar	 al	 apartamento.	 Se	 trataba	 de	 algo	 que	 me	 parecía	 bastante
importante:	 cómo	 iba	 a	 conseguir	 un	 nombre	 de	 usuario	 y	 una	 contraseña	 de
Macrobyte	para	Punzón.

—Dan	un	programa	en	la	tele	que	creo	que	deberías	ver.
—¿Puedes	grabarlo?
—Ya	lo	estoy	haciendo,	pero	¿no	puedes	venir	ni	un	momento?
Dando	un	suspiro,	me	levanté	de	la	silla	en	dirección	al	ruido	del	televisor.
Al	 estaba	 tumbada	 de	 bruces,	 con	 la	 cabeza	 en	 el	 pie	 de	 la	 cama	 y	 la	 barbilla

apoyada	en	las	manos.	En	la	televisión	daban	uno	de	esos	programas	de	noticias	que
se	 distinguen	 de	 sus	 parientes	más	 respetables	 de	 otras	 cadenas	 porque	 recurren	 a
prácticas	tales	como	pagar	a	sus	invitados	para	entrevistarlos.	¿Esto	es	lo	que	querías
que	viese?

Ella	asintió	con	la	cabeza.
—¡Qué	 alivio!	 Creía	 que	 era	 sólo	 una	 mala	 excusa	 para	 involucrarme	 en	 una

rápida	y	sórdida	relación	sexual.
—¡Chist!
El	entrevistado,	pagado	o	no,	tenía	el	aspecto	de	que	uno	igual	tenía	que	pisarlo

para	 entrar	 en	 el	 metro,	 aunque	 no	 iba	 tan	 bien	 vestido.	 Era	 de	 mediana	 edad	 y
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llevaba	 una	 barba	 larga	 y	 desordenada,	 con	mechones	 canosos.	 Sus	 ojos	 daban	 la
impresión	de	que	te	miraban	directamente,	pero	en	realidad	estaban	ligerísimamente
perdidos	en	el	horizonte.

La	mirada	era	la	única	característica	que	estaba	sólo	levemente	desviada.	Era	uno
de	 esos	 individuos	 a	 los	 que	 los	 egiptólogos	 respetables	 llaman	 piramidiotas.	 Su
interés	 por	 estudiar	 las	 pirámides	 no	 era	 arqueológico,	 ni	 arquitectónico,	 ni
antropológico,	ni	siquiera	 religioso	en	el	sentido	habitual	del	 término.	No,	este	 tipo
estudiaba	 las	pirámides,	y	en	concreto	 la	gran	pirámide	de	Gizeh,	porque	creía	que
era	una	representación	en	piedra	de	una	profecía	acerca	del	resto	de	la	historia	de	la
humanidad,	una	profecía	que,	terminaba,	al	igual	que	la	historia,	en	el	año	2000.	No
podía	 concebir	 que	 alguien	 pudiese	 pagar	 a	 aquel	 lunático…	bueno,	 quería	 decir	 a
aquella	luminaria…	para	entrevistarlo.	Empecé	a	preguntarme	si	aquel	programa	no
aceptaba	 dinero	 de	 gente	 que	 quería	 ser	 entrevistada	 en	 la	 televisión	 y	 si	 algo	 así
podía	considerarse	una	violación	más	o	menos	importante	de	la	ética	periodística,	en
el	supuesto	de	que	esta	expresión	no	sea	en	realidad	una	contradicción	terminológica.

Según	este	 experto,	había	un	pasado	principal	desde	 la	 entrada	 al	 interior	de	 la
pirámide,	 que	 descendía	 por	 una	 pendiente	 muy	 pronunciada.	 En	 un	 determinado
lugar,	 se	 bifurcaba;	 el	 desvío	 ascendía	 mientras	 que	 el	 pasadizo	 principal	 seguía
bajando	en	línea	recta.	Desde	la	entrada	a	la	bifurcación,	el	pasadizo	medía	dos	mil
seiscientas	 veintitrés	 pulgadas,	 que	 era	 el	 numero	 de	 años	 transcurrido	 desde	 la
terminación	de	la	pirámide	hasta	el	nacimiento	de	Cristo.	La	longitud	del	desvío	era
de	treinta	y	tres	pulgadas	y	desembocaba	en	un	área	conocida	como	la	Gran	Galería.
Mil	novecientas	sesenta	y	siete	pulgadas	después	terminaba	en	el	mismo	centro	de	la
pirámide,	también	podía	seguirse	el	pasaje	descendente,	que	finalizaba	exactamente	a
la	misma	distancia…	en	un	pozo	profundo.	En	cualquier	caso,	cuatro	mil	seiscientos
veintitrés	años	después	de	la	terminación	de	la	pirámide	o	dos	mil	años	después	del
nacimiento	de	Cristo,	todo	llega	a	su	fin.

Sin	embargo,	el	profesor	Pirámide	no	era	el	único	en	divulgar	estas	noticias	 tan
alegres	y	reconfortantes,	también	había	intérpretes	de	las	profecías	de	Nostradamus,
seguidores	 de	 San	 Malaquías,	 creyentes	 en	 los	 poderes	 de	 Edgar	 Cayce	 y	 otros
expertos	en	Apocalipsis.

Era	uno	de	esos	fines	de	semana	en	que	Al	y	yo	estábamos	en	la	costa	Oeste	y	nos
habíamos	reunido	con	nuestros	camaradas	en	Cepheus.

—¿Ya	llegas	al	final	de	tu	proyecto,	Mike?	-preguntó	Art.	Era,	por	si	puesto,	una
manera	delicada	de	referirse	a	mi	intento	de	infiltrarme	en	Macrobyte.

—Por	el	momento	está	congelado,	pero	creo	que	podréis	ayudarme	a	conseguirlo.
—¿Cómo?
—Necesito	 información	 de	 acceso	 al	 sistema	 de	 Macrobyte:	 un	 usuario	 y	 su

contraseña.
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—No	lo	entiendo.	¿Cómo	podemos	ayudarte	a	conseguirlos?
—Macrobyte	tiene	muchos	empleados,	y	es	casi	seguro	que	algunos	de	ellos	son

administradores	de	un	MUD.
—¿Y	bien?
—Pues	que	la	mayoría	de	la	gente	suele	utilizar	la	misma	contraseña	en	todas	las

situaciones	en	que	tiene	que	escribir	una.	Esto	quiere	decir	quee,	si	conseguimos	la
contraseña	de	un	empleado	de	Macrobyte	en	un	MUD	hay	grandes	posibilidades	de
que	la	misma	contraseña	funcione	en	su	cuenta	de	Macrobyte.

Krishna	asintió	con	la	cabeza.
—Creo	 que	 funcionará.	 La	 mayoría	 de	 los	 MUD	 archivan	 los	 datos	 de	 los

jugadores	 habituales,	 y	 la	 seguridad	 de	 los	 archivos	 de	 contraseña	 es	 bastante
relajada.

—Y	el	Fróbnulo	de	Oro	nos	otorga	privilegios	de	mago.	-Agregó	Art.	-Creo	que
podremos	proporcionarte	lo	que	necesitas.	¿Empezamos	el	juego?

—Todavía	no	-dijo	Al.	Había	traído	la	cinta	del	programa	de	televisión	sobre	la
pirámide-.	Quiero	que	veáis	esto.

La	grabación	provocó	muchas	carcajadas,	pero	Al	estaba	muy	seria.
—¿Por	qué	estamos	escuchando	estas	majaderías?	-Preguntó	George.-	Creía	que

habíamos	venido	a	jugar	la	partida.
—Creo	que	tal	vez	hayamos	perdido	de	vista	la	razón	del	juego	-dijo	Al.
—Ahora	que	lo	dices,	últimamente	tenía	la	sensación.	Que	esto	era	como	lavar	al

perro	-admitió	George,	con	una	sonrisa	tímida.
Lavar	 al	 perro	 es	 una	 expresión	 del	 argot	 de	 los	 piratas	 que	 se	 referencia	 una

tarea	de	baja	prioridad	que	uno	realiza	para	no	tener	que	afrontar	lo	que	es	realmente
importante;	como	cuando	uno	dice	"Creo	que	antes	voy	a	lavar	al	perro".

—De	 todos	modos,	 el	 argumento	 de	George	 sigue	 siendo	 válido.	 -dijo	Arthur-.
¿Qué	tienen	que	ver	estas	tonterías	con	nuestro	problema?

—Dos	cosas	-respondió	Al-.	En	primer	lugar,	tenemos	que	ser	conscientes	de	que
toda	esta	información,	sea	sensata	o	no,	puede	encontrarse	en	internet	y	por	lo	tanto,
Wyrm	puede	acceder	a	ella.

Lo	que	quieres	decir	-intervino	George-	es	que	si	Wyrm	asimila	toda	esta	basura	y
decide	 que	 debe	 empezar	 los	 fuegos	 artificiales	 en	 un	 día	 determinado,	 es	 muy
posible	que	lo	haga.

Al	sintió	con	gesto	grave.
—Y	 creo	 que	 es	 necesario	 recordar	 la	 clase	 de	 desastres	 que	 puede	 causar	 un

programa	 de	 inteligencia	 artificial	 maligna	 que	 fuese	 capaz	 de	 controlar	 Internet.
Pensad	en	ello.

—Los	 ordenadores	 de	 los	 hospitales,	 los	 de	 tráfico	 aéreo,	 los	 de	 circulación
ferroviaria,	los	de	las	centrales	nucleares…	Podrían	pasar	muchas	desgracias.
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—Hablando	de	las	nucleares	-dije-	¿No	os	olvidáis	del	armamento	atómico?
—¡Oh,	vamos!	-exclamó	Art-.	No	nos	pongamos	tremendista.	Ningún	ordenador

relacionado	con	las	armas	nucleares	está	conectado	a	un	red	pública.
—Eso	no	es	necesario	-dije.
—Entonces,	¿cómo…?
—Los	virus.	Primero	propagas	un	virus	que	infecte	el	sistema	de	destino,	y	luego

un	 mensaje	 que	 acabe	 regresando	 a	 ti.	 Con	 tiempo	 suficiente,	 puedes	 aprender	 lo
suficiente	 para	 penetrar	 a	 través	 del	 programa	 de	 seguridad	 de	 prácticamente
cualquier	sistema	mediante	el	uso	de	virus	cada	vez	más	perfeccionados	y	orientados
a	un	sistema	específico.

Robín	también	era	escéptica.
—¡Venga	ya!	No	me	creo	que	los	ingenieros	de	armamento	nuclear	sean	capaces

de	 infectar	 sus	ordenadores	 con	virus.	Deben	de	 tener	unas	precauciones	 increíbles
con	los	programas	que	utilizan	en	esas	máquinas.

—¿Eso	crees?	Entonces	te	contaré	algo:	hace	unos	años,	alguien	consiguió	echar
un	vistazo	a	los	archivos	del	ordenador	principal	de	Livermore.

—¿Y?
—Contenía	más	de	un	millar	de	imágenes	pornográficas.
Por	el	rabillo	del	ojo,	vi	que	Al	decía	en	voz	baja	a	Robin	unas	palabras;	por	sus

labios	 pude	 entender:	 «Los	 hombres	 son	 unos	 cerdos».	 La	miré	 y	me	mostró	 una
sonrisa	inusualmente	ingenua.

En	cambio,	Art	parecía	conmocionado.
—¿Estás	 diciendo	 que	 este	 gusano	 podría	 crear	 la	 clase	 de	 virus	 que	 estás

describiendo	y	utilizarlos	para	lanzar	misiles?
—Es	una	posibilidad.
—Y	eso	podría	no	ser	lo	peor	-agregó	Al.
Se	quedaron	todos,	por	decirlo	suavemente,	contrariados.	Cualquiera	lo	estaría	si,

tras	 pedirle	 que	 se	 imaginara	 una	 situación	 cataclísmica,	 le	 dijeran	 que	 vale,	 muy
bien,	ahora	vienen	las	malas	noticias.	Todos	se	pusieron	a	hablar,	preguntando	que	a
qué	 se	 refería.	 Luego	 la	miramos	 con	 expectación.	Al	 se	 volvió	 y	me	 devolvió	 la
mirada	expectante.

Cuando	los	demás	giraron	hacia	mí,	inspiré	hondo	y	dije:
—Bueno,	se	 trata	de	 lo	siguiente:	pensamos	que	 Internet	podría	no	ser	 lo	único

que	está	infectado	por	un	gusano	inteligente.
—Muy	 bien	 -dijo	 George,	 tras	 haber	 empezado	 a	 asimilar	 mi	 explicación-

Recuerdo	 lo	 que	 dijo	Oz	 sobre	 los	 virus	 de	 información	 humana.	 Incluso	 llegue	 a
pensar	 que	 algunas	 cosas	 eran	 razonables.	 Pero	 ¿qué	 tiene	 esto	 que	 ver	 con	 todas
estas	locas	profecías?

—Las	profecías	están	en	nuestras	mentes	-respondí-.	No	es	sólo	un	programa	de
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televisión	tremendista;	esta	información	está	por	todas	partes.
—Entonces,	¿crees	que	nos	hemos	programado	para	autodestruirnos?
—Es	 muy	 posible.	 Por	 lo	 menos,	 algunos	 de	 nosotros.	 Incluso	 una	 minoría

significativa	podría	poner	las	cosas	muy	difíciles	al	resto	del	mundo.
—Creo	 que	 estáis	 llevando	 esto	 demasiado	 lejos	 -dijo	 Arthur-.	 Casi	 podría

aceptar	vuestra	 tesis	 en	 lo	 referente	a	 la	 religión,	pero	esto	es	demasiado	marginal,
dudo	que	se	lo	crea	mucha	gente.

—Art,	¿cuándo	fue	la	última	vez	que	fuiste	a	un	supermercado?
—No	lo	sé,	probablemente	hace	años.	¿Qué	tiene	que	ver?
—Si	te	pasaste	un	rato	esperando	para	pagar	en	caja,	debías	de	ver	las	revistas	de

prensa	amarilla.
—¿Te	refieres	al	National	Enquirert?
—No	 eso	 es	 prensa	 del	 corazón.	 Me	 refiero	 a	 esas	 revistas	 que	 suelen	 poner

titulares	como:	«Fui	raptado	por	extraterrestres	y	vi	a	Elvis».	Este	tipo	de	prensa	está
en	todos	los	supermercados.	Alguien	debe	de	leerla.

—¡Pero	eso	son	gilipolleces!	-exclamó	Art,	exasperado.
Pensé	 en	 la	 astrología,	 las	 hadas	 y	 los	 schrödinbugs	 y	 la	 ecuación	 de	 Black-

Scholes.
—A	veces,	lo	que	cree	la	gente	es	lo	único	que	importa.	-dije	a	Art.-	Aunque	sean

gilipolleces.
—Mike,	tengo	que	admitír	que	has	creado	una	teoría	conspirativa	que	acaba	con

todas	las	demás.	-dijo	George.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Por	qué	es	una	teoría	conspirativa?
—Porque	implica	que	todos	formamos	parte	de	la	conspiración	sin	saberlo.
Al,	que	había	guardado	silencio	un	rato,	se	reincorporó	a	la	conversación	con	otra

observación	chocante:
—¿Sabéis?	 No	 creo	 que	 esos	 profetas	 marginales	 controlen	 el	 gusano,	 pero

podrían	estar	conectados	con	él	de	algún	modo.
—¿Cómo	pueden	hacer	eso?	-preguntó	Arthur,	confundido
—Son	 histéricos;	 todos	 los	 grandes	 videntes	 lo	 son.	 Si	 lees	 sus	 biografías,

descubren	que	sufrieron	todo	tipo	de	síntomas	de	histeria	en	distintos	momentos	de
sus	vidas:	Edgar	Cayce	perdió	la	voz,	Mary	Baker	Edoy	sufrió	de	parálisis	histéricas
y	tuvo	que	ir	en	silla	de	ruedas,	etcetera.

»Sin	embargo	-prosiguió-,	 la	histeria	 tiene	algo	más	que	síntomas.	Para	algunas
personas,	también	es	un	tipo	de	sensibilidad	psíquica.	No	me	refiero	a	la	percepción
extrasensorial;	 sólo	 una	 sensibilidad	 especial	 a	 la	 información	 subliminal.	 Estas
personas	son	altamente	susceptibles	a	las	influencias	externas;	aunque,	en	este	caso,
se	trataría	en	parte	de	una	influencia	interna.

—Otra	clase	de	Wyrm.
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—Exacto.
—Tengo	otra	duda	 -dijo	Robin-.	El	Apocalipsis	habla	de	un	plazo	de	mil	 años.

¿Porqué	no	se	volvió	todo	el	mundo	loco	el	año	1000?
—Muchos	sí	que	se	volvieron	-dije-.	 Incluso	hubo	gente	que	fue	a	Tierra	Santa

para	esperar	la	Segunda	Venida,	igual	que	están	haciendo	ahora.	Existe	la	leyenda	de
que	 toda	 la	 población	 de	 Islandia	 se	 convirtió	 al	 cristianismo	 la	 medianoche	 del
primero	 de	 enero.	 Probablemente,	 lo	 único	 que	 impidió	 que	 reinase	 el	 caos	 por
completo	 fue	 que	 la	 Iglesia	 adoptó	 la	 postura	 oficial	 de	 que	 el	mundo	 no	 se	 iba	 a
acabar	aquel	año.	Probablemente	también	ayudó	que	los	números	arábigos	no	fueran
de	uso	general.

—¿Qué	tienen	que	ver	los	número	arábigos?
—Cuandos	los	utilizas,	el	año	999	invertido	es	666.
—¡Oh!	Entonces	este	año	invertido	es	el	6661.
—Si.	 Pero	 insisto	 en	 que	 el	 factor	 más	 importante	 fue	 probablemente	 que	 la

Iglesia	 ayudó	 a	 estabilizar	 la	 situación	 declarando	 que	 no	 había	 llegado	 todavía	 la
hora	del	Apocalipsis.

—¿No	están	diciendo	lo	mismo	este	año?
—Sí,	pero	hay	otro	factor:	hace	mil	años,	todo	el	mundo	esperaba	que	pasara	algo

gordo:	 signos,	 portentos,	 desastres	 naturales,	 cualquier	 cosa.	Al	 parecer,	 no	ocurrió
nada.	Si	no	tenemos	éxito,	es	muy	posible	que	se	produzcan	desastres	antinaturales.

Al	asintió	con	expresión	muy	seria.
—Y	esto	podría	desencadenar	una	histeria	colectiva	a	una	escala	nunca	vista	en	la

historia	humana.
—Mike,	¿has	hablado	con	Marión	Oz	sobre	esto?	-preguntó	George.
—Me	gustaría	mucho,	pero	por	alguna	razón	no	devuelve	mis	llamadas.

Volvieron	 a	 reunirse	 en	 la	 cámara	 que	 Ragnar	 había	 bautizado	 como	 la	 Gran
Mazmorra	 Central.	 Durante	 las	 semanas	 anteriores,	 habían	 realizado	 varias
incursiones	en	distintos	MUD	y	se	apoderaron	de	diversas	clases	de	tesoros	y,	de	vez
en	 cuando,	 de	 alguna	 pista.	 Esto	 les	 había	 permitido	 mejorar	 sus	 armas	 y	 otros
equipos	de	forma	considerable.	Zerika	había	propuesto	que	se	dividieran	para	cubrir
más	terreno,	pero	esto	resultó	poco	práctico	cuando	descubrieron	que	era	el	Fróbnulo
de	Oro	el	que	 les	permitía	conservar	 sus	poderes	especiales	cuando	entraban	en	un
MUD	distinto.	Sin	él,	aunque	las	galletas	mágicas	les	franqueaban	la	entrada	a	otros
MUD,	tenían	que	empezar	como	novatos.

—Todavía	no	hemos	conseguido	pistas	sobre	Eltanin	-dijo	Tahmurath-.	¿Qué	más
estamos	buscando?

—La	 espada	 del	 padre	 -respondió	 Zerika-,	 aunque	 no	 sé	 lo	 que	 significa.	 Ni
siquiera	sabemos	por	qué	la	espada	de	Megaera	es	la	espada	del	hijo.	Y	el	transporte
mágico,	que	podría	ser	un	dispositivo	para	desplazarnos	entre	los	MUD	sin	tener	que
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volver	aquí.
—Hemos	reunido	muchas	espadas	mágicas	 -comentó	Gunnodoyak,	examinando

lo	 que	 parecía	 una	 bolsa	 de	 palos	 de	 golf	 llena	 de	 armas-.	 Tenemos	 Narsil.
Glamdring,	 Calad	 Bolg,	 Durendal,	 Naeghng,	 Blackwand.lyrfing,	 Stormbringer	 y
Grayswandir.	¿Cómo	sabemos	que	no	es	una	de	éstas?

—Cabe	 la	 posibilidad,	 pero	 lo	 dudo	 -dijo	 Megaera,	 que	 había	 canjeado	 su
abollada	 coraza	 por	 una	 armadura	 completa,	 tocó	 el	 pomo	 de	 la	 espada	 del	 hijo:
habían	 regresado	 a	 BloodMUD	 para	 introducir	 la	 solución	 del	 crucigrama,	 que	 se
transformó	 en	 una	 enorme	 espada	 de	 empuñadura	 de	 cruz.	 Había	 una	 ventanita	 o
cristal	en	la	empuñadura	a	través	de	la	cual	podía	verse	lo	que	parecían	unas	astilla	de
madera	muy	antigua.

—Tal	vez	sea	ajenjo	-sugirió	Ragnar.	.
—Recordad	que	la	inscripción	de	la	cripta	de	Drácula	decía	que	la	espada	padre

es	matadora	de	dragones	-dijo	Megaera-.	No	creo	que	estas	espadas	sean	famosas	por
haber	matado	 un	 dragón.	 La	 que	 se	 acerca	más	 a	 la	 descripción	 es	 Naegling,	 que
Beowulf	utilizó	en	la	batalla	contra	el	dragón	de	fuego.

—Parece	una	posibilidad	-dijo	Ragnar.
—En	realidad,	no.	Naegling	se	rompió	cuando	Beowulf	golpeó	al	dragón	con	ella.

Luego	el	dragón	lo	mató.
—Lástima.
—¿Nos	 sirve	 alguno	 de	 los	 libros?	 -preguntó	 Zerika-.	 Tahmurath,	 tú	 tienes	 la

biblioteca.
Tahmurath,	que	custodiaba	los	pergaminos,	tomos,	grimoires	e	incunables,	y	otros

singulares	y	curiosos	volúmenes	de	saber	olvidado	que	habían	adquirido	en	sus	viajes
a	través	del	ciberespacio,	meneó	negativamente	la	cabeza.

—Los	he	examinado	bastante	a	fondo,	salvo	éste	-dijo,	y	levantó	un	tomo	grueso
y	forrado	en	piel	que	estaba	marcado	con	el	símbolo	del	ouroboros.

—Ars	Magna-leyó	Zerika-.	Es	 el	 libro	que	 encontramos	 en	 la	 guarida	del	 troll,
¿verdad?	¿Qué	quiere	decir?

—Parece	 el	 nombre	 de	 un	 vino	 caro	 -bromeó	 Ragnar.	 Tahmurath	 no	 le	 prestó
atención.

—Significa	el	gran	arte.	Creo	que	se	refiere	a	la	alquimia.
—Tiene	 sentido	 -dijo	 Megaera-.	 Según	 Jung,	 el	 ouroboros	 era	 un	 importante

símbolo	alquímico.
—¿Qué	dice	el	libro?	-preguntó	Gunnodoyak.
—Es	una	jerigonza	incomprensible.	Me	parece	que	está	codificado.
—Deja	 que	 Gunny	 le	 eche	 un	 vistazo	 -sugirió	 Zerika-.	 Es	 capaz	 de	 resolver

cualquier	jeroglífico	de	los	periódicos.
—Ya	 se	 lo	mirará	más	 tarde	 -dijo	 Tahmurath-.	 No	 tenemos	 tiempo	 ahora	 para
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dedicarlo	a	descifrar	este	código.
—Déjamelo	sólo	un	momento	-dijo	Gunnodoyak-.	Nunca	se	sabe;	podría	ser	algo

tan	sencillo	como	trece	con	rotación.
Gunnodoyak	abrió	el	libro	por	el	primer	capítulo,	titulado	«Le	Narg	Etar».
—Veamos:	«Xq	Lnes	Qgne».	No	parece	muy	prometedor.	Creo	que	no	es	 trece

con	rotación.	¡Un	momento!	Dice:	«El	Gran	Arte».
—¿Un	 simple	 código	 de	 trasposición?	 -inquirió	 Tahmurath,	 que	 miraba	 por

encima	del	hombro	de	Gunnodoyak.
—Algo	aún	más	sencillo	-respondió	Gunnodoyak-.	Anagramas.
Ragnar	se	encorvó	y	dijo:
—Un	llobaca,	un	llobaca,	mi	norei	por	un	llobaca.
—¿Qué	quiere	decir	eso?	-preguntó	Megaera,	perpleja.
—Está	imitando	a	un	actor	que	siempre	interpreta	a	Shakespeare	con	anagramas.

Es	el	típico	sketch	de	Monty	Python.
—No	parece	un	actor	muy	interesante.
—Hombre,	es	más	interesante	que	el	hombre	con	tres	nalgas.
—Me	parece	que	lo	vi	en	el	programa	de	Oprah	Winfrey.	Era	fascinante.	¿Sabes

lo	que	tiene	que	hacer	para	ir	al	lavabo?
—No,	y	no	quiero	saberlo.	-dijo	Tahmuraht-	Mirad,	tardaréis	un	rato	en	descifrar

todos	 los	anagrams	de	Ars	Magna.	Le	pregunta	más	apremiante	es:	¿adónde	vamos
ahora?

—Y	si	le	encargamos	a	un	ordenador	que	lo	descifre.	-sugirió	Ragnar.
—¿Tienes	un	programa	que	desafre	anagramas?
—No,	pero	puedo	escribirlo.
—¿Cuánto	tardarás?	-preguntó	Tahmurath,	escéptico.
—Media	 hora	 como	máximo.	Mirad,	 el	 programa	 tiene	 que	generar	 un	 archivo

por	cada	palabra	con	todas	sus	permutaciones	y	luego	pasar	un	corrector	ortográfico
por	los	archivos	resultantes.	Instalaré	un	corrector	de	los	que	venden	en	las	tiendas	y
alteraré	su	código	para	que	elimine	todas	las	palabras	que	no	identifique.

—¿Y	si	encuentra	más	de	una	posibilidad	para	la	misma	palabra?
—¿Más	de	una?
—Sí,	como	Roma,	amor,	mora,	 ramo…	Estoy	seguro	de	que	hay	muchos	casos

como	éste.
—Hummm…	 De	 acuerdo,	 haré	 que	 el	 programa	 agrupe	 las	 combinaciones

válidas	y	decidiremos	la	correcta	según	el	contexto.
—¿Y	qué	me	 dices	 de	 las	 palabras	 largas?	 -dijo	Gunnodoyak-.	Una	 palabra	 de

diez	 letras	 tiene	 más	 de	 tres	 millones	 de	 permutaciones;	 eso	 es	 más	 de	 diez	 mil
páginas	de	texto.

—Tienes	 razón	 -admitió	Ragnar-.	Vale,	 haré	 que	 el	 programa	 pase	 por	 alto	 las
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palabras	con	más	de	ocho	letras.	Supongo	que	podremos	descifrar	las	palabras	largas
con	más	 facilidad	 si	 disponemos	 del	 contexto.	 ¿Cuál	 es	 el	 tamaño	 de	Ars	 Magna,
Tahmurath?

—Unos	20	kilobytes.
—Bien,	media	hora	para	escribir	el	programa	y	unos	diez	minutos	para	ejecutarlo.
—Me	has	convencido	 -aceptó	Tahmurath-.	Pero	no	ahora.	No	 tenemos	bastante

tiempo	de	estar	conectados	a	 la	vez	para	dedicar	cuarenta	minutos	a	esto.	Podemos
hacerlo	más	tarde.

—¿Tenemos	tiempo	para	otra	cosa?	-preguntó	Megaera.
—¿Como	qué?
—Tengo	 una	 cosa	 que	 quería	 darle	 a	 Ragnar	 para	 ayudarlo	 con	 sus

improvisaciones	musicales.
—Sí,	será	lo	mejor	-dijo	Tahmurath.
—¿De	qué	se	trata?	-inquirió	Ragnar-.	¿Un	diccionario	de	rimas?
—Mejor	aún:	un	programa	informático	que	escribe	poemas.
—¿Poesía	informática?	-dijo	Ragnar,	arrugando	la	nariz.
—Pues	sí.	No	te	hagas	el	estrecho,	necesitarás	toda	la	ayuda	posible.
—Cierto.	Muy	bien,	vamos	a	intentarlo.
Tras	unos	momentos	de	preparación,	Ragnar	rasgó	el	arpa	y	empezó	a	cantar:

Un	viejo	dragón	estaba	solo
junto	a	una	fuente	seca.
Día	y	noche	lloraba,

habría	conmovido	a	las	piedras,
verle	retorcer	las	garras	gruñendo

porque	no	sabía	cantar.
Una	avispa	le	oyó	llorar,
una	avispa	con	su	aguijón.

Lo	miró	con	sus	ojos	compuestos
y	dijo:

—Wyrm,	¿por	qué	lloras?
Amarga	fue	su	respuestas
—Porque	no	sé	cantar.

La	avispa	dijo:	-Eres	una	cosa	seca
marchita	y	disecada.
Nunca	vi	llorar	a	un	ser
sin	lágrimas	en	los	ojos

que	por	mucho	que	probara
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supiera	así	cantar.

«Mira	la	grieta	de	la	colina
que	marca	la	nueva	primavera:
si	llueve	bastante	del	cielo
para	crear	un	riachuelo
podrás	saciar	toda	tu	sed
y	quizá	podrás	cantar.

Así	aconsejó	la	avispa
al	dragón	en	primavera.

Lo	dejó	lanzando	al	universo
sus	gritos	desgarrados

e	imprecando	al	cielo	sin	nubes
porque	no	podía	cantar.

Un	ruiseñor	vino	volando
con	plumas	suaves	y	veloces
—¡Oh!¿Cuáles	tu	pesar
que	así	te	hace	aullar?

El	wyrm	contestó	temblando
—Porque	no	sé	cantar.

El	ruiseñor	cantó	de	alegría
y	dio	una	vuelta	el	aire

—Oh	Wyrm,	sigue	mi	consejo
y	veremos	lo	que	veremos

Ahora	mismo,	por	poca	paga
te	enseñaré	a	cantar.

El	dragón	saltó	de	dicha.
—Oh	ave,	eres	un	rey.

Tus	palabras	curan	desazón
—Vamos,	di	tu	paga	y	tu	lección

Trae	consuelo	a	mi	corazón
y	enséñame	a	cantar.

—Mi	paga	será	un	pescado,
nuestra	meta	el	tintineo.
Tu	voz	vibrará	sin	duda,

www.lectulandia.com	-	Página	271



desde	el	susurro	al	grito.
Ahora	toma	aliento	y	entona,
pues	así	se	debe	cantar.

El	dragón	hizo	cuanto	pudo
por	entonar	un	bello	canto.
Tomó	aliento	(hasta	aquí	bien)
y	exhaló	como	el	maestro,
friéndolo	en	la	rama,
con	su	fogosa	canción.

El	dragón	suspiró	apenado
mientras	se	zampaba	un	ala,
y	dijo:	-Qué	gran	pena
que	no	cobres	tu	paga.
Nunca	más	ya	podrás	oír
mi	bonita	canción.

En	esta	ocasión,	el	aura	que	envolvía	el	arpa	de	Ragnar	creció	y	se	volvió	más
brillante.	Al	terminar	se	fue	desvaneciendo	poco	a	poco.

—¿Qué	ha	ocurrido?	-Preguntó	Ragnar.-	¿No	ha	permanecido?
—Permanece	 -le	 aseguró	 Tahmurath-.	 El	 aura	 mágica	 sigue	 ahí,	 aunque	 es

invisible	salvo	para	nosotros,	los	magos.
—En	tal	caso,	creo	que	tocaré	un	bis.	¿Hay	alguna	petición?
—Sí,	 ¿puedes	 ponerte	 una	 mordaza?	 -pidió	 Tahmurath-.	 Todavía	 tenemos	 que

responder	la	primera	pregunta:	¿adónde	vamos	ahora?
—Tengo	 una	 pista	 -dijo	 Zerika-.	 El	 pergamino	 decía	 que	 estaba	 en	 la	 torre	 de

Abaddon,	así	que	publiqué	una	pregunta	en	un	par	de	grupos	de	Usenet	relacionados
con	 los	MUD.	 Recibí	 una	 respuesta	 en	 la	 que	me	 contaban	 que	 está	 en	 un	MUD
llamado	El	Mundo	de	Caín.	¿Está	incluido	en	el	libro?

Tahmurath	hojeó	El	Libro	de	las	Puertas.
—¡Sí!	Es	aquella	puerta	del	fondo.	¿Vamos?
El	grupo	cruzó	el	ciberportal	y	todos	miraron	a	su	alrededor.	Se	encontraban	en

un	 típico	 callejón	 oscuro,	 donde	 todos	 los	 indicios	 evitan	 que	 la	 gente	 honrada
frecuente	ese	tipo	de	lugares.

Un	 hombre	 vestido	 con	 una	 capa	 de	 color	 verde	 oscura	 estaba	 rematando	 una
matanza	y	se	volvió	hacia	ellos.	Empuñaba	una	espada	y	la	negra	hoja	estaba	bañada
en	sangre.	Les	sonrió	con	gesto	desafiante.

—¡Hola,	novatos!	O	tal	vez	debería	decir	¡hola	y	adiós!
Antes	de	que	pudieran	contestar,	una	mujer	se	acercó	desde	el	otro	lado.
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—No	vas	a	quedártelos	todos	para	ti,	¿verdad,	Chilly?	-dijo.	Iba	vestida	con	una
cota	 de	 malla	 de	 acero	 negro	 y	 sostenía	 un	 hacha	 de	 doble	 filo.	 Chilly	 hizo	 una
reverencia.

—Cuantos	más	seamos,	más	reiremos,	lady	Myrellia.
—Esperad	un	momento	-dijo	Zerika-.	¿Estamos	en	un	MUD	de	matar	jugadores?
—En	 vez	 de	 contestarte	 con	 palabras	 -dijo	 el	 hombre-,	 me	 limitaré	 a

demostrártelo…
Se	abalanzó	sobre	Zerika	para	atravesarla	con	la	espada.	Ella	se	echó	a	un	lado.	El

hombre	 insistió	 en	 su	 ataque,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 intentar	 un	 segundo
mandoble,	 Tahmurath	 entonó	 un	 breve	 encantamiento.	 Una	 nube	 verde	 de	 energía
mágica	 brotó	 de	 sus	 dedos	 extendidos	 y	 rodeó	 al	 atacante	 de	 Zerika.	 Cuando	 se
disipó,	un	tritón	de	expresión	sorprendida	ocupaba	su	lugar.

—Esto	le	enseñará	a	tener	más	respeto	a	sus	superiores	-comentó	Tahmurath.
Entretanto,	Megaera	había	mantenido	un	duelo	a	espada,	o	más	bien	a	espada	y

hacha,	con	la	mujer	 llamada	lady	Myrellia.	El	combate	parecía	bastante	equilibrado
hasta	que	intervino	Gunnodoyak,	que,	desde	un	lado,	tocó	con	la	punta	de	los	dedos
el	tejido	blando	situado	justo	debajo	de	la	oreja	de	Myrellia;	está	se	desplomó	como
un	bulto.

—¿Por	qué	 lo	has	hecho?	 -protestó	Megaera-.	Estaba	empezando	a	ponerme	en
forma.

En	ese	momento	apareció	un	grupo	de	hombres	armados.	Sus	uniformes	y	porte
militar	 indicaban	 que	 representaban	 a	 la	 autoridad	 local;	 eso,	 y	 que	 los	 demás
habitantes	del	callejón	huyeron	al	verlos	llegar.

El	líder	del	grupo,	un	tipo	con	una	barba	grande	y	espesa	y	largos	bigotes,	y	que
lucía	una	capa	de	color	carmesí	sobre	una	armadura	de	escamas	azules,	se	detuvo	y
observó	la	escena.

—No	digo	que	no	se	lo	merecieran,	pero	¿cómo	lo	habéis	hecho?
—En	defensa	propia	-dijo	Tahmurath.
—No	lo	dudo.	Mi	pregunta	no	era	por	qué,	sino	cómo.	Es	obvio	que	sois	novatos,

pero	en	cambio	habéis	vencido	a	dos	de	los	jugadores	más	fuertes	de	este	MUD.	No
sólo	eso;	ni	siquiera	 tenemos	hechizos	que	conviertan	a	un	hombre	en	 lagarto,	o	 lo
que	sea	ese	bicho.	Se	necesita	 tener	mucho	 talento	como	pirata.	 -Empujó	el	cuerpo
inerte	de	lady	Myrellia	con	la	punta	de	la	bota-.	¿Está	muerta?

—No,	despertará	dentro	de	unas	horas	-respondió	Gunnodoyak.
—¿Y	él?	-continuó,	señalando	al	perplejo	tritón.
—Se	recuperará	-dijo	Tahmurath,	encogiéndose	de	hombros.
—Bien;	de	lo	contrario,	tendría	que	destruiros.
—¿Por	qué?	 -preguntó	Zerika-.	Creía	que	en	este	MUD	estaba	permitido	matar

personajes.
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—Si,	pero	dentro	de	las	reglas	de	juego.	Es	evidente	que	habéis	utilizado	métodos
no	legales.	Aunque	admiro	a	los	buenos	piratas,	no	estáis	respetando	las	reglas.	Por
otra	parte,	tengo	que	admitir	que	estos	hace	tiempo	que	se	lo	estaban	buscando,	son
dos	de	los	peores	chiflados	de	la	red.

—Mira,	no	hemos	venido	a	 interferir	en	vuestro	MUD	-le	aseguró	Zerika-.	Nos
iremos	tan	pronto	como	podamos.	Sólo	tenemos	que	apoderarnos	de	un	objeto.

—¿Cuál?
—No	 sabría	 describirlo	 porque	 desconozco	 qué	 aspecto	 tiene.	 Podría	 ser	 una

alfombra	mágica	o	algo	parecido,	pero	no	lo	sabemos	con	seguridad.	Sólo	sabemos
que	tiene	que	estar	aquí,	en	un	lugar	llamado	la	Torre	de	Abaddon.

—¿La	torre?	¡Vaya!,	es	un	hueso	duro	de	roer.	Venid,	os	acompañaré	hasta	allí.
Pero,	una	vez	estéis	en	el	interior,	os	tendréis	que	espabilar	solos.

La	 torre	 era	 como	una	aguja	de	mármol	blanco	que	 se	 alzaba	en	medio	de	una
llanura	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 parecía	 que	 evitaba
acercarse	 allí.	 Zerika	 examinó	 la	 puerta,	 que	 tenía	 un	 grabado	 de	 una	 criatura
semejante	a	un	dragón	con	alas	de	piel	y	dos	patas.

—Un	wyvern-dijo-.	Espero	que	esto	no	signifique	que	la	torre	está	llena	de	ellos.
El	wyvern	 parecía	 haber	 metido	 la	 cabeza	 y	 la	 cola	 a	 través	 de	 los	 orificios

abiertos	en	el	grabado.
—Es	 como	 si	 fuera	 a	 la	 vez	 bidimensional	 y	 tridimensional	 -comentó

Gunnodoyak.
—O	algo	intermedio,	como	un	fractal	-añadió	Ragnar-.	Sin	embargo,	me	resulta

familiar.
—Yo	también	lo	he	visto	-dijo	Megaera-.	Podría	ser	una	obra	de	Escher.
—En	estos	momentos,	lo	que	más	me	interesa	es	cómo	entrar	-intervino	Zerika.
—Me	 temo	que	necesitáis	 una	 llave	 para	 abrir	 esa	 puerta	 -explicó	 el	 jefe	 de	 la

guardia-.	 Podría	 deciros	 dónde	 encontrarla,	 pero	 se	 supone	 que	 no	 debo	 dar
información	sobre	la	aventura.

—De	 acuerdo,	 comisario	 -dijo	 Zerika,	 haciendo	 crujir	 los	 nudillos-.	 Creo	 que
podremos	arreglarlo	ahora	mismo.

El	 comisario	 observó	 cómo	 Zerika	 sacaba	 un	 fino	 instrumento	 de	 metal	 del
interior	de	la	manga	y	empezaba	a	manipular	la	cerradura.

—Perdéis	el	tiempo	-dijo-.	Esa	cerradura	es	imposible	de…
—¿Forzar?	 -dijo	 Zerika	 sonriendo,	 mientras	 giraba	 el	 pomo	 y	 empujaba	 la

puerta-.	Eso	depende	de	la	habilidad	de	quien	la	fuerza,	¿no	crees?
El	 comisario	 se	 quedó	pasmado	y	 boquiabierto	mientras	 el	 grupo	 entraba	 en	 la

torre.
Entrar	 fue	 una	 experiencia	 profundamente	 inquietante.	 Las	 dimensiones	 eran

mucho	mayores	de	lo	que	parecía	posible	desde	el	exterior,	pero	aquello	no	resultaba
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lo	más	desorientador.	Se	elevaban	varias	escaleras	en	distintos	lugares,	unas	alrededor
de	 las	 paredes	 de	 la	 torre,	 otras	 en	 el	 centro	 de	 la	 cámara,	 como	 si	 desdeñasen	 el
apoyo	de	los	muros.	Sin	embargo,	la	orientación	de	las	escaleras	respecto	al	suelo	no
permanecía	siempre	constante	porque	se	unían	a	otros	tramos	en	ángulos	extraños,	de
tal	manera	que	unas	parecían	torcerse	a	los	lados,	mientras	que	otras	estaban	vueltas
del	revés.

Extrañas	 criaturas	 merodeaban	 por	 las	 escaleras.	 Parecían	 gusanos	 anillados,
salvo	 que	 tenían	 tres	 pares	 de	 patas	 de	 aspecto	 casi	 humano.	 Parecían	 capaces	 de
recorrer	 las	 escaleras	 sin	 dificultad	 alguna,	 subiendo	 y	 bajando	 por	 los	 tramos
torcidos	o	invertidos	sin	preocuparse	por	la	ley	de	la	gravedad.	A	veces,	podían	verse
dos	criaturas	circulando	por	lados	opuestos	de	la	misma	escalera,	de	tal	firma	que	una
estaba	cabeza	arriba,	y	 la	otra,	 cabeza	abajo.	 Incluso	parecía	haber	un	determinado
patrón	de	circulación,	según	el	cual	las	criaturas	subían	hasta	el	punto	más	alto	por	un
lado	de	las	escaleras	y	descendían	por	el	otro.

Los	 miembros	 del	 grupo	 contemplaron	 cómo	 una	 de	 aquellas	 sorprendentes
criaturas	 llegaba	 al	 fondo	 de	 las	 escaleras	 recorriendo	 el	 lado	 inferior	 del	 último
tramo.	Al	 llegar	 abajo,	y	 sin	prestar	ninguna	atención	a	 los	 aventureros,	 enroscó	el
cuerpo	y	la	cola	sobre	su	cabeza	hasta	adoptar	una	forma	circular	y	se	alejó	rodando.

—Bueno,	 estas	 criaturas	parecen	 inofensivas	 -comentó	Zerika-.	Supongo	que	el
problema	 estriba	 en	 subir	 las	 escaleras.	 ¿Quieres	 probar	 a	 hacernos	 levitar,
Tahmurath?

—Lo	intentaré,	pero	dudo	que	el	hechizo	funcione	aquí.	No	tiene	mucho	sentido
preparar	 un	 problema	 como	 éste	 si	 dejas	 que	 los	 jugadores	 suban	 volando	 hasta
arriba.	-Murmuró	unas	palabras	arcanas	y	luego	se	encogió	de	hombros-.	Justo	lo	que
pensaba:	no	funciona.	Tendremos	que	utilizar	el	método	más	difícil.

—Supongo	que	es	mi	turno	-dijo	Zerika.
Subió	 el	 primer	 tramo,	 que	 tenía	 la	 orientación	 normal,	mientras	 era	 observada

por	el	resto	del	grupo.	Unos	seis	metros	más	arriba,	la	escalera	se	fundía	con	otra	que
giraba	 noventa	 grados,	 de	 manera	 que	 una	 persona	 que	 la	 subiera,	 si	 esto	 fuera
posible,	estaría	en	posición	paralela	al	suelo.

—¡Parece	que	no	hay	asideros!	-gritó.
Mientras	examinaba	la	situación,	otro	gusano	rodador	se	enrolló	sobre	sí	mismo,

subió	el	primer	 tramo,	pasó	de	 largo	al	 lado	de	Zerika	y	 siguió	ascendiendo	por	 el
segundo.

—¿Por	qué	no	pruebas	a	poner	el	pie	en	el	otro	lado?	-dijo	Tahmurath-.	Tal	vez
quedes	bajo	la	influencia	de	otro	campo	gravitatorio.

Zerika	puso	el	pie	izquierdo	en	el	primer	peldaño	del	tramo	girado
—No	noto	nada.
—Tal	vez	tengas	que	arriesgarte.	Salta	como	si	fueras	a	subir	por	la	escalera.
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—Si	no	funciona,	es	una	larga	caída.
—No	te	preocupes,	Zerika,	te	pillaré	al	vuelo	-exclamó	Ragnar.
—Muy	gracioso.
—Si	 caes,	 te	 curaré	 -dijo	Gunnodoyak-.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 caída	 no	 es	 lo

bastante	grande	para	ser	mortal.	En	cuanto	a	ti,	Ragnar,	no	intente	atraparla:	prefiero
no	tener	que	curaros	a	los	dos.

¦-Sólo	estaba	bromeando.	Por	cierto,	acabo	de	mirar	hacia	el	 suelo	y	¿os	habéis
fijado	en	lo	que	estamos	pisando?

—¿Qué	es?	-exclamó	Zerika-.	No	puedo	verlo	desde	aquí.
—Un	montón	de	huesos	-dijo	Ragnar-.	Huesos	humanos.
¦-Ojalá	no	me	lo	hubieras	dicho	-replicó	Zerika-.	Bueno,	allá	va.
Retrocedió	varios	peldaños,	tomó	carrerilla	y	saltó	al	primer	peldaño	del	segundo

tramo,	girando	el	cuerpo	en	el	aire.	Cayó	sobre	el	escalón	con	ambos	pies	y,	durante
una	 fracción	 de	 segundo,	 pareció	 que	 se	 mantenía	 sobre	 él.	 Entonces	 perdió	 el
contacto	y	se	desplomó	los	seis	metros	que	había	de	altura.	Al	chocar	contra	el	suelo
se	rompieron	varios	huesos,	pero	por	fortuna	no	eran	los	suyos,	sino	que	un	costillar
saltó	en	pedazos	bajo	su	cuerpo	y	absorbió	parte	del	impacto.

—¡Ay!
Gunnodoyak	se	arrodilló	a	su	lado	y	puso	las	manos	sobre	sus	hombros.	Al	cabo

de	unos	instantes	se	incorporaron	los	dos.
—Me	 siento	 como	 nueva	 -dijo-,	 pero	 seguimos	 sin	 que	 sea	 posible	 subir	 hasta

arriba.	¿Alguien	tiene	otra	brillante	idea?
—Yo	tengo	una-dijo	Ragnar-.	Mirad	esto.
Cortó	una	sección	de	tres	metros	de	la	soga	que	llevaba	y	se	dirigió	al	pie	de	las

escaleras	en	el	momento	en	que	se	aproximaba	otro	gusano	rodador.	Cuando	éste	se
desenroscó,	 Ragnar	 le	 lanzó	 la	 soga	 alrededor	 del	 cuello	 y	 montó	 sobre	 su	 lomo.
Mientras	 la	criatura	montada	por	Ragnar	subía	el	primer	 tramo,	 le	hizo	un	nudo,	se
enrolló	los	cabos	de	la	soga	alrededor	de	las	muñecas	y	también	se	los	anudó.	Cuando
el	gusano	pasó	al	segundo	tramo	de	escaleras,	Ragnar	osciló	y	quedó	boca	abajo,	pero
la	 cuerda	 resistió;	 Ragnar	 se	 aferraba	 al	 animal	 con	 brazos	 y	 piernas.	 El	 gusano
continuó	su	marcha,	sin	inmutarse	por	transportar	a	un	pasajero	inesperado.

—¡Válgame	el	cielo!	Lo	ha	conseguido	-dijo	Tahmurath.
Todos	prepararon	cuerdas	similares.
—Yo	 seré	 la	 siguiente	 -declaró	 Zerika-.	 Luego	 Gunnodoyak	 y	 Tahmurath.

Megaera,	tú	cubrirás	la	retaguardia.	¡Ah!,	y	otra	cosa,	Megaera.
—¿Sí?
—No	es	nada	personal,	pero	tal	vez	sea	mejor	que	uses	dos	sogas.
—Supongo	que	tienes	razón.	Al	fin	y	al	cabo,	soy,	de	complexión	robusta.
Los	 gusanos	 rodadores	 pasaban	 cada	 treinta	 segundos.	 Pronto	 estuvieron	 todos
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los	aventureros	montados	y	subiendo.	Desde	arriba,	Ragnar	exclamó:
—Un	 aviso	 para	 todos:	 preparaos	 para	 soltaros	 cuando	 lleguéis	 arriba	 antes	 de

que	 el	 gusano	 vuelva	 a	 enrollarse;	 de	 lo	 contrario,	 el	 viaje	 se	 volverá	 un	 poco
accidentado.

Unos	 minutos	 después,	 todos	 habían	 logrado	 llegar	 a	 la	 parte	 superior.	 Un
estrecho	corredor	ascendía	trazando	una	curva	a	la	derecha.

—Parece	subir	en	espiral	hasta	arriba	-dijo	Ragnar,	señalándolo-.	El	problema	es
que,	si	nos	metemos	ahí,	cuando	suba	uno	de	ellos,	nos	pasará	por	encima.

—Tienes	razón	-dijo	Tahmurath-.	Déjame	probar	una	cosa.
Apuntó	 con	 el	 bastón	 hacia	 el	 último	 tramo	 de	 escaleras	 y	 murmuró	 un

encantamiento.	Una	sección	de	 la	escalera	desapareció.	Un	gusano	rodador	 llegó	al
precipicio	 recién	creado,	 reptó	a	 lo	 largo	del	borde	y	continuó	descendiendo	por	el
otro	lado.

—Es	sólo	temporal,	así	que	será	mejor	que	nos	demos	prisa.
—¿Y	si	encontramos	uno	que	baja?	-preguntó	Megaera.
—Sólo	 los	 he	 visto	 subir,	 así	 que	 debe	 de	 haber	 otro	 camino	 para	 bajar	 -dijo

Ragnar-.	Además,	es	tan	estrecho	que	sólo	puede	pasar	uno	cada	vez.
Subieron	en	fila	india	por	la	rampa	en	espiral.	La	curvatura	parecía	acentuarse	a

medida	 que	 ascendían.	 Entonces	 notaron	 un	 zumbido,	 como	 una	 especie	 de
maquinaria,	procedente	de	más	arriba.	Tras	varios	circuitos,	el	túnel	desembocaba	en
una	espaciosa	cámara	rematada	en	una	cúpula.	En	el	centro,	un	cilindro	metálico	de
múltiples	facetas	se	alzaba	del	suelo	hasta	el	techo.	Las	facetas	eran	hexagonales,	y
algunos	hexágonos	estaban	abiertos.

Mientras	observaban	el	cilindro,	un	gusano	subió	rodando	por	él,	se	desenrolló	y
se	 arrastró	 hacia	 atrás	 y	 en	 dirección	 al	 interior	 de	 una	 abertura.	 Cuando	 hubo
entrado,	el	hexágono	se	cerró	como	el	diafragma	de	una	cámara	y	mostró	al	exterior
una	superficie	metálica	lisa	como	los	demás.

—Parece	una	especie	de	colmena	-comentó	Gunnodoyak
—Sí,	y	los	gusanos	son	las	larvas	-dijo	Megaera-.	Pero,	en	tal	caso,	¿dónde	están

las…?
El	 ruido	 creció	 de	 pronto	 hasta	 convertirse	 en	 un	 fiero	 zumbido	 y,	 como	 si

acudiesen	a	una	llamada,	una	docena	de	criaturas	aladas	salieron	de	la	colmena	y	se
lanzaron	 sobre	 los	 aventureros.	 Eran	 como	 insectos	 gigantes,	 con	 caparazones	 que
relucían	 como	 el	 bronce;	 sin	 embargo,	 las	 caras	 tenían	 un	 aspecto	 humano	 que
resultaba	desconcertante,	 salvo	 los	dientes,	que	eran	como	 los	colmillos	de	un	gato
gigante.

Ragnar	 derribó	 uno	 de	 ellos	 con	 una	 flecha,	 y	 Tahmurath	 incineró	 dos	 con	 un
hechizo	antes	de	que	cayeran	sobre	el	grupo,	revoloteando	y	chasqueando	las	fauces.
La	velocidad	y	la	agilidad	que	demostraban	eran	tales	que	las	espadas	servían	de	muy

www.lectulandia.com	-	Página	277



poco	 contra	 ellos;	 las	 bajas	 eran	 reemplazadas	 por	 otros	 insectos	 que	 salían	 de	 la
colmena.	Los	aventureros	blandían	sus	armas	inútilmente	De	súbito,	Zerika	gritó:

—¡Seguidme	todos!	-y	corrió	hacia	la	colmena.
El	resto	del	grupo	y	las	criaturas	aladas	la	siguieron.	Zerika	se	arrojó	a	través	de

una	de	las	aberturas,	que	era	lo	bastante	grande	como	para	no	tener	que	pasar	a	gatas.
Sin	embargo,	Megaera	casi	tuvo	que	doblarse	sobre	sí	misma

Salieron	 del	 estrecho	 tubo	 hexagonal	 y	 se	 encontraron	 al	 aire	 libre,	 en	 lo	 que
parecía	un	patio.	En	el	centro	se	alzaba	una	plataforma	sobre	la	que	había	un	singular
artilugio	 similar	 a	 una	 especie	 de	 cubículo:	 una	 combinación	 de	 tanque	 humano,
ormitóptero	y	nave	 espacial.	Del	 casco	 sobresalían	 ruedas,	 orugas,	 aletas,	 alerones,
propulsores	 y	 reactores	 en	 direcciones	 improbables.	 En	 su	 parte	 superior	 había
también	 lo	 que	 parecía	 un	 depósito	 de	 equipajes.	 Sin	 embargo,	 apenas	 tuvieron
tiempo	 de	 contener	 el	 hallazgo,	 pues	 enseguida	 salieron	 al	 exterior	 cientos	 de
habitantes	 alados	 de	 la	 colmena.	 Asemejaban	 langostas	 oscureciendo	 el	 cielo,	 y
aunque	 había	 tantos	 insectos	 que	 era	 imposible	 dar	 un	 tajo	 en	 el	 aire	 sin	 golpear
alguno	de	ellos,	 en	 realidad	 se	mostraban	 tan	esquivos	como	cuando	 solo	eran	una
docena.

Entonces	una	enorme	cabeza	de	reptil	surgió	de	detrás	de	la	plataforma,	seguida
de	un	largo	cuello	como	de	serpiente,	un	cuerpo	con	dos	patas	y	unas	alas	formadas
con	su	misma	piel.

—¡Un	 wyvern!-	 Gritó	 Tahmurath-	 ld	 con	 cuidado,	 seguramente	 la	 cola	 es
venenosa.

—¡Una	 situación	 desesperada	 siempre	 tiende	 a	 empeorar!	 -comentó	 Ragnar,
mientras	repartía	mandobles	a	diestro	y	siniestro	con	la	espada.

Entretanto,	 Megaera,	 sin	 hacer	 caso	 de	 los	 insectos	 alados,	 que	 no	 parecían
capaces	 de	 herirla	 a	 través	 de	 su	 pesada	 armadura,	 empezó	 a	 avanzar	 entre	 el
enjambre	hacia	el	wyvern.	Antes	de	que	pudiese	dar	dos	pasos,	Tahmurath	se	colocó
detrás	de	ella	y	le	tocó	el	casco	con	la	punta	del	bastón.	El	efecto	fue	impresionante:
Megaera	 empezó	 a	 crecer.	 Cuando	 llegó	 al	 lado	 del	wyvern,	 tenía	 el	 triple	 de	 su
estatura	original.	Tahmurath	hizo	unos	gestos	para	preparar	su	siguiente	hechizo,	pero
una	de	las	criaturas	voladoras	le	golpeó	en	el	antebrazo	que	tenía	alzado.

—¡Ay!	-gritó-.	Ese	bicho	me	ha	picado.	Duele	una	barbaridad.	Al	cabo	de	unos
segundos,	 el	 brazo	 derecho	 había	 adquirido	 un	 tono	 púrpura	 y	 se	 hinchó	 hasta
triplicar	el	tamaño	normal.

—Parece	que	la	picadura	es	venenosa	-observó	Gunnodoyak.
—Elemental,	Sherlock.	Pero	el	problema	más	inmediato	es	que	no	puedo	lanzar

hechizos	teniendo	el	brazo	así.
Mientras,	Ragnar	había	envainado	la	espada	y	estaba	sacando	el	arpa	de	la	funda.

Al	cabo	de	unos	momentos,	sus	dedos	revoloteaban	sobre	las	cuerdas	y	parecían	tan
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borrosos	como	las	alas	de	los	insectos	de	la	colmena.
—¡Apartaos	de	la	pared!	-gritó	al	resto	del	grupo.
Zerika	 ya	 lo	 había	 hecho	 y	 se	 estaba	 arrastrando	 alrededor	 de	 la	 base	 de	 la

plataforma,	al	otro	lado	del	wyvern,	en	 tanto	se	defendía	de	 los	ocasionales	ataques
que	los	insectos	lanzaban	desde	arriba.	Gunnodoyak	permaneció	al	lado	de	Ragnar	y
Tahmurath,	aunque	parecía	estar	en	media	docena	de	sitios	a	la	vez	a	fin	de	rechazar
los	ataques	que	sufrían	sus	dos	compañeros.

Mientras	 Ragnar	 seguía	 tocando	 su	 canción,	 el	 errático	 vuelo	 de	 los	 insectos
empezó	a	adoptar	un	patrón	definido;	poco	a	poco,	comenzaron	a	volar	en	círculos
sobre	 el	 patio	 en	 el	 sentido	 de	 las	 agujas	 del	 reloj.	 Con	 cada	 compás	 que	 tocaba
Ragnar,	 más	 y	 más	 insectos	 se	 sumaban	 al	 patrón.	 Poco	 después,	 formaban	 un
cilindro	casi	sólido,	que	era	prácticamente	tan	ancho	como	el	patio	y	se	extendía	en
vertical	hacia	el	cielo.

Entretanto,	 la	 titánica	 Megaera	 combatía	 con	 el	 wyvern	 con	 mucha	 cautela,
protegiéndose	sobre	todo	del	aguijón	de	la	cola,	que	podía	ser	venenoso.	El	monstruo
avanzó	 hacia	 ella,	 mientras	 sostenía	 la	 cola	 en	 alto	 como	 si	 fuera	 un	 escorpión
gigante.	Megaera	replicó	alzando	el	escudo	y	tratando	de	perforarle	el	vientre	con	la
espada,	 pero	 la	 criatura	 sujetó	 el	 escudo	 con	 sus	 fauces	 y	 se	 lo	 arrancó.	Megaera
quedó	 en	una	 situación	mucho	más	vulnerable	 a	 una	mordedura	o	picadura,	 por	 lo
que	 tuvo	 que	 retroceder,	 caminando	 en	 círculos	 por	 la	 plataforma	 y	 alrededor	 del
extraño	 vehículo,	 al	 que	 trató	 de	 mantener	 entre	 ella	 y	 su	 enemigo.	 Zerika,	 que
parecía	haber	dejado	pasar	el	tiempo,	surgió	de	la	sombra	de	la	plataforma	a	espaldas
del	wyvern.	 Dio	 un	 tajo	 a	 los	 tendones	 de	 las	 patas,	 lo	 que	 le	 causó	 una	 herida
superficial	 pero	 lo	 distrajo	 por	 unos	 instantes.	Megaera	 aprovechó	 la	 ocasión	 para
atacar,	y	hundió	su	gigantesca	espada	en	el	pecho	de	la	criatura	hasta	la	empuñadura.
Evidentemente,	 atravesó	 el	 corazón	 del	 wyvern,	 porque	 éste	 se	 desplomó	 de
inmediato.	La	cola	siguió	retorciéndose	y	golpeando	a	ciegas,	y	Zerika	tuvo	que	dar
un	salto	para	eludirla	por	muy	poco.

—Un	wyvern	menos	-dijo	Tahmurath-.	Ragnar,	¿qué	vas	a	hacer	con	esos	bichos?
-añadió,	señalando	la	masa	de	insectos	que	volaban	en	círculo.

Como	 respuesta,	 Ragnar	 aumentó	 el	 tono	 de	 la	 música;	 en	 cada	 compás	 lo
elevaba	en	una	quinta.	El	cilindro	empezó	a	levantarse	por	los	aires.	Unos	compases
después	estaba	fuera	de	la	colmena,	y	la	base	se	contrajo	hasta	tomar	el	aspecto	de	un
embudo,	como	un	tornado.

Ragnar	dejó	de	tocar,	pero	el	embudo	parecía	haber	generado	su	propia	inercia	y
siguió	elevándose	por	los	aires;	se	llevó	rodas	las	criaturas	de	la	colmena.

—Una	música	pegadiza,	¿eh?	-bromeó	Gunnodoyak-.	¿Cómo	se	llama?
—El	vuelo	del	moscardón,	de	Rimsky-Korsakov	-respondió	Ragnar.
Una	 vez	 pasado	 el	 peligro	 más	 inmediato,	 Gunnodoyak	 examinó	 la	 herida	 de
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Tahmurath.
—¿Te	encuentras	mejor?	-le	preguntó	tras	poner	las	manos	sobre	el	brazo.
—Como	nuevo.
Mientras	 se	 acababan	 los	 últimos	 estertores	 de	 agonía	 del	wyvern,	 el	 grupo	 se

acercó	 al	 extraño	 artilugio	 que,	 al	 parecer,	 era	 su	 botín.	 Rodearon	 la	 plataforma	 y
descubrieron	 una	 escalera	 que	 permitía	 subir	 a	 la	misma.	 Había	 una	 sola	 escotilla
para	 entrar	 en	 la	 nave,	 sobre	 la	 que	 había	 una	 placa	 metálica	 con	 la	 inscripción:
«Máquina	de	Exploración	Universal	(MEU)».

El	 interior	 de	 la	 máquina	 parecía	 calcado	 de	 un	 Thunderbird	 de	 1954,	 con
tapicería	de	piel	roja	y	una	guantera	que	contenía	un	manual	de	usuario	y	un	libro	que
debía	 de	 haber	 sido	 consultado	 muy	 a	 menudo;	 se	 titulaba	 Guía	 turística	 del
ciberespacio.	También	había	un	abanico	de	papel	y	unos	guantes	de	niño,	que	eran
demasiado	pequeños	para	que	nadie	se	los	pudiera	poner.

Tahmurath	pasó	el	manual	de	usuario	a	Gunnodoyak	y	empezó	a	hojear	la	guía.
—Esto	parece	muy	útil	-dijo-.	Contiene	una	lista	de	muchos	nombres	de	lugares

de	los	distintos	MUD	que	hay	en	Internet,	todo	lo	que	necesitamos	ahora	es	averiguar
cómo	funciona	este	armatoste.	¿Qué	opinas,	Gunnodoyak?

—Parece	bastante	sencillo.	Sólo	 tienes	que	 introducir	 la	dirección	Internet	en	el
cuentakilómetros.	También	puede	 conducirse	 dentro	 de	 un	MUD	como	conducirías
un	coche,	salvo	que	el	volante	funciona	como	la	palanca	de	control	de	un	avión	para
elevarse	o	descender.

—Bien.	 ¿Te	 importa	 ponerte	 al	 volante?	 Sólo	 nos	 falta	 un	 destino.	 ¿Alguna
sugerencia?

—Yo	 tengo	 una	 -dijo	 Megaera-.	 ¿Dice	 esa	 guía	 dónde	 podemos	 encontrar
Borbetomagus?

Tahmurath	volvió	a	hojear	el	libro.
—No,	me	temo	que	no.
—Quería	 decírtelo,	 porque	 he	 hecho	 algunas	 averiguaciones.	 Resulta	 que

"Borbetomagus	es	el	antiguo	nombre	de	una	ciudad	real.
—¿Cuál?
—Worms.
El	nombre	causó	una	mezcla	de	risitas	y	gruñidos.
—¿Te	refieres	al	lugar	donde	se	firmó	la	Dieta	de	Worms?	-preguntó	Zerika.
—Eso	es.
—Vale,	 Worms	 sí	 que	 está	 en	 la	 guía	 -dijo	 Tahmurath-.	 Pero,	 aparte	 de	 la

similitud	fonética,	¿tiene	alguna	relación	con	nuestra	misión?
—Creo	que	sí.	En	La	Canción	de	los	Nibelungos,	buena	parte	de	la	acción	tiene

lugar	 en	 Worms.	 He	 estado	 releyendo	 ese	 libro	 para	 averiguar	 qué	 se	 hizo	 de	 la
espada	 de	 Sigfrido.	Hagen	 la	 robó	 cuando	 lo	mató.	Kriemhild	 la	 usó	 para	matar	 a
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Hagen,	y	después	Hildebrand	mató	a	Kriemhild…
—Y	luego	dicen	que	hay	violencia	en	la	televisión	-comentó	Ragnar.
—…	pero	no	explica	qué	pasó	con	 la	 espada.	Creo	que	podría	estar	 todavía	en

Worms.
—¿Qué	 te	 impulsa	a	pensar	que	se	 trata	de	 la	espada	que	andamos	buscando:	 -

preguntó	Zerika.
—Otra	 investigación	 -respondió	Megaera-.	 Se	 supone	que	 estamos	buscando	 la

espada	del	padre.	En	la	Volsunga	Saga,	 la	espada	mágica	de	Sigurd	se	forja	con	los
restos	de	la	espada	de	su	padre,	Sigmund.	Y	fue	Odín,	el	Padre	de	lodos,	quien	dio
originalmente	esta	espada	a	Sigmund.

—¿Esa	espada	tiene	algún	nombre?	-preguntó	Ragnar.
—Gram.
—¿Gram?	Suena	a	poco	para	tanto	esfuerzo.
—¿Tahmurath?
—¿Sí?
—¿Puedo	pedirte	tu	gallina	muerta	por	unos	segundos?
Tahmurath	se	la	dio.	Megaera	asió	la	gallina,	se	volvió	y	golpeó	a	Ragnar	en	la

cabeza	con	ella.
—¡Ay!	-exclamó	éste.
—¿Por	qué	has	usado	mi	gallina	muerta	para	hacer	eso?
—Porque	si	le	pego	con	algún	objeto	mío,	lo	mato.	Sigamos.	Lo	más	extraño	es

que,	aunque	se	supone	que	Sigurd	y	Sigfrido	son	distintas	versiones	del	mismo	héroe,
los	 relatos	 de	 cómo	 se	 apoderan	 de	 la	 espada	mágica	 son	 diferentes.	 Sigurd	 usa	 a
Gram	para	matar	al	dragón,	pero	Sigfrido	no	consigue	a	Balmung,	su	espada	mágica,
hasta	después	de	matar	al	dragón.

—Parece	 bastante	 confuso,	 pero	 creo	 que	 puedes	 haber	 encontrado	 algo
importante	-dijo	Tahmurath-.	Dime,	¿has	averiguado	por	qué	tu	espada	es	la	espada
del	hijo?

—No	tengo	ni	idea	-respondió	Megaera,	con	cierta	timidez.
—Me	 gustaría	 saber	 una	 cosa.	 ¿Cómo	 mató	 Sigfrido	 al	 dragón	 sin	 usar	 una

espada	mágica?	-inquirió	Ragnar.
—Con	una	maza.
—¡Oh!	Muy	macho.[14]

—Krishna,	 tú	 tienes	el	programa	de	 la	Máquina	de	Exploración	Universal	 -dijo
Art-.	¿Qué	es	lo	que	hace?	¿Krishna?

—¿Eh?	Oh,	lo	siento,	jefe.	Básicamente,	es	un	navegador	de	la	web.
—¿Eso	es	todo?	¿Sólo	un	navegador?
—Bueno,	sí…	Sólo	un	navegador,	como	un	Stradivarius	sólo	es	un	violín.
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12

Wyrm	de	la	tierra

Y	apareció	otra	señal	en	el	cielo:
un	gran	Dragón	rojo,	con	siete	cabezas

y	diez	cuernos,	y	sobre	sus	cabezas
siete	diademas.

APOCALIPSIS	12,3

Durante	mucho	tiempo,	fue	evidente	que	Marión	Oz	nos	evitaba	como	a	la	peste,
y	no	sólo	una	epidemia	de	memes,	sino	como	a	la	única	y	verdadera	Muerte	Negra.
Intenté	ponerme	en	contacto	con	él	por	medio	de	Dan	Morgan;	al	principio,	éste	se
mostró	esquivo,	pero,	por	fin,	admitió	que	Oz	nos	estaba	evitando,	aunque	no	sabía	la
razón.	Decidí	poner	todas	mis	cartas	sobre	la	mesa.

—¿Hay	alguna	manera	de	que	podamos	hablar	con	él?	-le	pregunté.
¦-Bueno…	 si	 se	 entera	 de	 que	 te	 he	 contado	 esto,	 me	 matará;	 pero	 creo	 que

deberíais	venir	a	su	fiesta.
—¿Una	fiesta?
—Sí,	la	celebración	del	Samhain.	Es	una	gran	fiesta	de	Halloween	que	organiza

cada	año.	Podéis	venir	disfrazados,	así	no	os	conocerá	hasta	que	ya	estéis	dentro.
—¿Cuándo	es?
—Ya	te	lo	he	dicho,	en	Halloween.
—¡Pero	si	es	esta	noche!
—¿En	serio?	¡Ah,	sí!	¿Crees	que	podéis	venir?
—Desde	luego,	lo	voy	a	intentar.
Colgué	y	llamé	al	móvil	de	Al.
—Esta	noche	vamos	a	una	fiesta	de	Halloween	-le	dije.-	En	casa	de	Marión	Oz.
—No	lo	dirás	en	serio,	¿verdad?
—Sí.	Voy	a	hacer	las	reservas	de	avión	y	luego	llamaré	a	George	y	a	León	para

ver	 si	 pueden	 acompañarnos.	Quiero	 contar	 con	 toda	 la	 gente	que	 sea	posible	para
presionarlo	y	hacer	que	hable.	¿Crees	que	podrás	conseguir	unos	disfraces?

—Lo	 intentaré,	 pero	 no	 tengas	muchas	 esperanzas.	 ¡Ah!,	 y	 llámame	 si	 León	 o
George	pueden	venir.	Procuraré	encontrar	también	algo	para	ellos.

Llamé	primero	a	George,	porque	tenía	que	venir	desde	California.	Allí	sólo	eran
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las	 seis	y	media	de	 la	mañana;	estaba	medio	dormido	cuando	descolgó	el	 teléfono,
pero	 cuando	 le	 dije	 lo	 que	 había	 planeado,	 se	 despertó	 y	 se	mostró	 entusiasmado,
incluso	había	oído	hablar	de	la	fiesta	anual	de	Oz.

—Debí	 haberlo	 pensado	 -dijo-.	 Las	 fiestas	 de	 Halloween	 que	 organiza	 Oz
legendarias.	Asistí	a	una	cuando	él	estaba	en	Berkeley	con	la	esperanza	conocerlo	en
persona,	pero	no	lo	conseguí;	nadie	sabía	qué	disfraz	llevaba.

—¿Crees	que	podrás	encontrar	un	vuelo	a	tiempo?
—Será	mejor	que	llame	ahora	mismo	y	lo	averigüe.	Te	telefonearé	en	cuanto	lo

sepa.
León	estaba	abrumado	de	 trabajo	en	Tower,	como	siempre,	pero	dijo	que	no	se

perdería	 la	 fiesta	 de	 Oz	 por	 nada	 del	 mundo.	 Cuando	 acabé	 de	 hablar	 con	 él,	 la
llamada	de	George	estaba	en	espera.

—No	puedo	 conseguir	 plaza	 en	ningún	vuelo	directo	 a	Boston	que	me	permita
llegar	a	 tiempo	así	que	haré	escala	en	La	Guardia	 -dijo,	y	me	dio	el	número	de	 su
vuelo	 de	 conexión	 a	 Boston-.	Mira	 a	 ver	 si	 puedes	 conseguir	 tres	 reservas	 en	 ese
avión	y	nos	encontraremos	allí.

Hice	las	reservas	y	llamé	a	Al	para	explicarle	que	George	y	León	también	venían
y	para	decirle	el	número	de	vuelo	y	la	hora	de	salida.

—¿Quieres	que	te	lleve	al	aeropuerto?	-le	pregunté.
—No,	 esta	 noche	 estaré	 trabajando	 cerca	 de	 allí.	 Nos	 veremos	 en	 la	 puerta	 de

embarque.
En	realidad,	George	y	ella	ya	habían	subido	al	avión	cuando	llegué,	así	que	nos

encontramos	en	la	cabina.	León	me	había	acompañado.
—¿Conseguiste	los	disfraces?	-pregunté.
—Sí,	 aunque	 no	 había	 muchos	 entre	 los	 que	 escoger.	 Espero	 que	 no	 seáis

demasiado	exigentes.	-Se	incorporó	y	abrió	el	maletero-.	George,	tú	eres	el	mas	alto;
será	mejor	que	 te	pongas	 éste.	 -Le	entregó	un	paquete-.	León,	 espero	que	 te	 siente
bien.	Tal	vez	te	vaya	un	poco	justo	en	los	hombros	-añadió,	y	le	entregó	otro	paquete.

—¿Por	qué	nos	los	das	ahora?	-pregunté	cuando	me	entregó	el	tercer	paquete.
—¿Cuándo	queréis	cambiaros?	¿En	el	taxi?
—¿Y	en	Logan?	Estoy	seguro	de	que	los	lavabos	no	serán	tan	estrechos	como	los

de	este	avión	-dije,	aunque	 también	pensaba	en	el	bochorno	de	 llevar	un	disfraz	en
estas	circunstancias.

—Llegamos	tarde	-replicó	Al-.	No	podemos	permitirnos	perder	más	tiempo
—¿De	verdad	tendré	que	cambiarme	ahí?	-inquirió	George,	señalando	los	aseos-.

Tiene	el	tamaño	de	una	cabina	telefónica.
—Eso	 no	 es	 problema,	 George	 -dijo	 León,	 poniéndole	 una	 mano	 sobre	 el

hombro-.	Es	como	atarte	los	zapatos	con	los	dientes.	Y	siempre	puedes	decir	que	en
realidad	eres	Clark	Kent	y	que	te	estás	vistiendo	de	Superman.
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Como	 el	 despegue	 era	 inminente,	 tuvimos	 que	 esperar	 a	 que	 el	 avión	 alzase	 el
vuelo	para	levantarnos	de	los	asientos	y	cambiarnos	de	ropa.

Fui	el	primero	en	regresar	a	mi	asiento,	con	un	vestido	de	 topos	azules,	 rojos	y
verdes,	y	con	un	sombrero	azul,	alto	y	puntiagudo.

George	y	León	llegaron	juntos.	El	primero	llevaba	una	cota	de	malla	medieval,	y
el	 segundo	 se	 había	 disfrazado	 de	 león.	 Bajo	 el	 brazo,	George	 llevaba	 el	 casco,	 y
León,	la	cabeza	melenuda.

—Muy	guapos	-comenté.
—Gracias	-dijo	George-.	Pero	¿no	crees	que	también	debería	llevar	una	espada?
—La	 llevaba	 -dijo	 la	 voz	 de	Al,	 procedente	 de	 algún	 lugar	 detrás	 de	George	 y

León;	yo	no	podía	verla	por	la	diferencia	de	estatura-.	No	me	dejaron	meterla	en	el
avión,	aunque	era	de	plástico.

George	y	León	se	apartaron	para	permitir	que	pasara;	entonces	la	vi.	El	vestido	no
le	 tapaba	 la	 cara,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 en	 otras	 circunstancias	 habría	 tenido
problemas	para	reconocerla.	Llevaba	una	peluca	pelirroja	con	trenzas	y	un	vestido	de
aspecto	harapiento,	largas	medias	y	sandalias.

—Son	 unos	 disfraces	 fantásticos	 -dijo	 León-.	 ¿Dónde	 los	 has	 encontrado	 tan	 a
última	hora?

—Fui	a	un	distribuidor	de	ropa	para	el	teatro	-dijo	Al-.	George	lleva	la	armadura
de	Lanzarote	en	Camelot;	tú,	León,	el	disfraz	de	Asían,	de	la	obra	El	león,	la	bruja	y
el	guardarropa.

—¿Y	yo?
La	diabólica	sonrisa	de	Al	volvió	a	aparecer.
—Michael	es	el	bufón	de	El	rey	Lear-dijo.
Como	 cabía	 esperar,	 esto	 provocó	 las	 risotadas	 de	George.	 A	 León	 también	 le

hizo	gracia.
—Muy	 divertido	 -dije-.	 Pero	 no	 llevo	 máscara.	 ¿No	 crees	 que	 Oz	 me	 va	 a

reconocer	enseguida?
—¡Oh,	casi	me	olvido!	 -exclamó	Al,	y	sacó	del	bolso	un	objeto	parecido	a	una

bolsa	 de	 arpillera	 con	 una	 cara	 pintada.-.	 Es	 lo	 mejor	 que	 he	 encontrado	 -dijo
disculpándose.

—Oye,	¿de	qué	se	supone	que	vas	disfrazada	tú?	-le	preguntó	George,	mirándola
de	arriba	abajo.

—Te	daré	una	pista	-dijo,	y	levantó	las	piernas	para	enseñar	las	largas	medias	que
llevaba-.	¡Soy	Pippi	Calzaslargas!

Llegamos	 a	 casa	 de	 Oz	 con	 una	 tardanza	 honorable,	 una	 hora	 más	 o	 menos.
Vimos	con	desolación	que	ya	había	por	lo	menos	un	centenar	de	personas,	todas	ellas
disfrazadas.	Una	debía	de	ser	Oz,	pero	¿quién?

Vamos	a	separarnos	y	mezclarnos	con	los	invitados	-sugerí-.	Así	cubriremos	más
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territorio	y	lo	encontraremos	más	pronto.
Nos	 dividimos	 y	 empezamos	 a	 pasearnos.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 todavía	 no	 lo

había	 encontrado.	 Empezaba	 a	 pensar	 que	 era	 una	 tarea	 tan	 difícil	 como	 hallar	 a
Roger	Dworkin	en	la	DEF	CON.	Recorrí	la	casa	para	ver	la	suerte	que	habían	tenido
los	 demás.	 Al	 estaba	 charlando	 con	 uno	 que	 parecía	 una	 cabeza	 gigantesca	 sin
cuerpo.	 Estuve	 a	 punto	 de	 creer	 que	 lo	 había	 hallado,	 pero	 parecía	 demasiado
evidente.	 George	 hablaba	 con	 una	 persona	 disfrazada	 de	monstruo,	 con	 cabeza	 de
rinoceronte,	cinco	ojos	y	un	cuerpo	con	cinco	brazos	y	piernas.	Por	unos	momentos,
me	pregunté	qué	tenía	de	particular	el	número	cinco.	Luego	seguí	adelante.

Encontré	 a	 León	 conversando	 con	 un	 tipo	 que	 llevaba	 un	 disfraz	 realmente
espectacular.	Parecía	el	producto	de	un	sueño	de	estudiante	de	ingeniería	basado	en	la
fibra	óptica;	daba	la	sensación	de	que	el	tipo	estaba	ardiendo.	Después	de	reprimir	un
grito	 al	 verle	 por	 primera	 vez,	 era	 divertido	 observar	 las	 reacciones	 de	 las	 otras
personas	 cuando	 lo	 descubrían.	 Sin	 embargo,	 seguíamos	 sin	 hallar	 a	 Oz.	Mientras
contemplaba	a	aquella	especie	de	antorcha	humana	y	me	preguntaba	si	podía	ser	Oz,
se	me	acercó	una	mujer	muy	atractiva	ataviada	con	un	traje	de	diáfano	color	verde	y
unas	alas	en	sus	hombros.	Me	dio	un	vaso	de	ponche	verde	y	dijo:

—He	visto	que	no	tienes	nada	para	beber.
En	realidad,	había	visto	el	ponche,	pero	decidí	no	prestarle	atención.	Su	color	me

recordaba	el	suéter	favorito	de	Oz.	Tomé	un	sorbo	por	cortesía.	Era	fuerte.	-Gracias.
No	has	visto	a	nuestro	anfitrión,	¿verdad?

—¿Marión?	No,	creo	que	no	lo	he	visto	en	toda	la	noche.	A	veces	se	esconde	en
la	biblioteca.

—¿Dónde	está?
Señaló	la	dirección	con	el	dedo.	Doblé	tina	esquina	justo	a	tiempo	de	ver	que	se

ajustaba	la	puerta	de	la	biblioteca,	como	si	alguien	quisiera	cerrarla	deprisa	sin	dar	un
portazo.

Fui	en	busca	de	Al,	George	y	León,	y	los	conduje	a	la	puerta	de	la	biblioteca,	que
seguía	cerrada	pero	no	con	llave.	Entramos.	La	biblioteca	era	una	habitación	grande
con	 paneles	 de	 madera	 y	 unas	 estanterías	 que	 llegaban	 al	 techo,	 totalmente
abarrotadas	de	libros,	más	de	los	que	había	visto	jamás	en	una	residencia	particular.
Por	supuesto,	no	había	ningún	ordenador	a	la	vista.

—Debería	pasarlos	a	CD-ROM	-dijo	George-.	Ahorraría	mucho	espacio…
—¡Chist!	 -exclamó	 León,	 llevándose	 un	 dedo	 al	morro	 de	 su	 disfraz,	 y	 señaló

hacia	 el	 otro	 lado.	 Una	 ventana	 que	 estaba	 cubierta	 por	 una	 cortina	 larga	 hasta	 el
suelo	tenía	un	bulto	sospechoso	en	uno	de	los	lados.

Fui	al	otro	lado	de	la	cortina	y	tiré	del	cordel.	Al	abrirse,	descubrió	a	Marión	Oz,
quien	 ni	 siquiera	 iba	 disfrazado,	 si	 no	 consideraba	 como	 tal	 el	 repulsivo	 cárdigan.
Cuando	 se	 volvió	 hacia	 nosotros,	 vi	 que	 sus	 enjutas	 mejillas	 habían	 adquirido	 un
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intenso	 color	 rojo;	 por	 unos	 segundos,	 pensé	 que	 había	 bebido	 demasiado	 ponche.
Luego	 se	me	 ocurrió	 que	 el	 viejo	 cabrón	 estaba	 avergonzado,	 quizá	 sentía	 incluso
timidez.

—¿Buscan	a	alguien?	-preguntó.	Lo	disimulaba	bastante	bien.
—A	usted,	doctor	Oz	 -dije,	quitándome	 la	bolsa	de	 la	 cabeza.	No	pestañeó.	De

algún	modo,	comprendí	que	siempre	supo	que	éramos	nosotros.
—No	recuerdo	haberlo	invitado	a	mi	fiesta,	Arcangelo	-dijo,	aunque	empezaba	a

asomar	su	sonrisa	torcida.
—Lamento	haberme	metido	en	su	fiesta,	de	verdad.	Pero	necesitamos	su	ayuda	y

era	la	única	manera	de	hablar	con	usted.
Volvió	 a	 ponerse	 serio	y	 titubeó,	 como	 si	 se	 sintiera	desgarrado	por	un	dilema.

Por	fin,	asintió	con	la	cabeza.
—Siéntense	todos	-dijo.
Le	 puse	 al	 corriente	 de	 las	 ideas	 que	 habíamos	 estado	 desarrollando.	 En	 aquel

momento,	creo	que	 todavía	esperaba	que	me	dijera	que	 todo	aquello	era	 totalmente
imposible.	Quedé	decepcionado.

—Lo	sorprendente	sería	que	no	pudiésemos	hacerlo	-dijo	Oz-.	Al	fin	y	al	cabo,
las	abejas	lo	hacen.

—¿Hacer	qué,	exactamente?	-indagué.	Me	preguntaba	si	también	era	aplicable	a
los	pájaros	y	las	pulgas	amaestradas.

—Poner	 en	 común	 su	 escasa	 inteligencia.	 Hay	 investigaciones	 que	 han
demostrado	que	un	gran	número	de	abejas	son	más	inteligentes	que	unas	pocas.

—¿Qué	tipo	de	investigaciones?	-preguntó	Al.
Yo	 me	 esforzaba	 por	 no	 imaginarme	 un	 grupo	 de	 estudiantes	 de	 psicología

haciendo	tests	de	Stanford-Binets	a	los	insectos.
—Se	toma	agua	azucarada	y	se	pone	en	una	barca	en	el	centro	de	un	estanque	-

explicó	Oz-.	Cuando	una	abeja	la	descubre,	vuelve	a	la	colmena	para	informar	de	su
hallazgo	a	 las	otras.	Supongamos	que	sólo	encuentra	una	abeja.	Bailará	 su	peculiar
danza	 que	 dice:	 «Hay	 comida	 a	 cien	 metros	 en	 esa	 dirección».	 La	 otra	 abeja	 irá
volando	a	buscarla.	Hasta	ahora,	todo	va	bien.	Pero	imaginemos	que	la	primera	abeja
se	 topa	con	un	grupo	numeroso	de	compañeras:	baila	 la	misma	danza,	sin	embargo
las	otras	abejas	no	van	a	buscar	 la	comida.	Al	parecer,	 son	capaces	de	 realizar	una
operación	cognitiva	que	era	excesivamente	compleja	para	una	 sola	abeja,	y	que	 les
lleva	a	la	siguiente	conclusión:	«Allí	no	pueden	crecer	flores,	es	una	barca	en	medio
de	un	estanque».

—Pero	en	realidad	hay	comida	-objeté-,	por	lo	que	la	abeja	solitaria	tenía	razón.
—Lo	 que	 demuestra	 que	 es	 posible	 ser	 tonto	 y	 tener	 razón,	 al	 igual	 que	 ser

inteligente	y	estar	equivocado.
La	moraleja.	Me	pregunté	si	era	lo	más	cercano	a	una	disculpa	que	iba	a	oír	jamás
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de	Marión	Oz.
—Estaba	 pensando	 que	 todo	 esto	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 su	 idea	 de	 que	 la

conciencia	es	un	fenómeno	relativamente	reciente	en	la	historia	humana	-continué.
—No	es	idea	mía
—Pero	aparece	en	su	libro…
—Quiero	decir	que	no	la	concebí	yo.	¿Nunca	lee	las	notas	al	pie?
Se	levantó	y	fue	a	una	de	las	estanterías.
—Tenga	-me	dijo,	y	me	arrojó	un	libro	de	bolsillo	muy	usado
Una	 reacción	 extrañamente	modesta	 en	OZ:	 no	 se	 consideraba	 el	 autor	 de	 una

idea.	 Cuando	 reflexioné	 sobre	 ello	 pensé	 que	 seguramente	 se	 creía	 demasiado
inteligentepara	 tener	que	apropiarse	de	las	 ideas	de	los	demás.	La	cubierta	del	 libro
que	me	había	arrojado	decía:	El	origen	de	la	conciencia	en	la	irrupción	de	la	mente
bicameral,	de	Julián	Jayties.

—¿Qué	es	esto?
—Fue	Jaynes	quien	descubrió	que	la	gente	se	había	vuelto	consciente	hace	sólo

unos	 miles	 de	 años.	 Mi	 libro	 únicamente	 presenta	 otro	 punto	 de	 vista	 de	 cómo
ocurrió.

Sentí	la	tentación	de	decirle	que	tampoco	había	leído	su	libro.	Parecía	incapaz	de
admitir	la	posibilidad	de	que	alguien	no	lo	hubiera	hecho.

—No	lo	entiendo	-dijo	George-.	¿Cómo	vivían	si	no	tenían	conciencia?
—La	mayoría	de	las	funciones	mentales	son	inconscientes,	incluso	ahora.	La	idea

de	 Jaynes	 es	 que	 el	 hemisferio	 derecho	 decidía	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 y	 se	 lo
comunicaba	al	izquierdo	mediante	alucinaciones	auditivas.

—Eso	parece	bastante	descabellado	-dije.
—Jayne	 lo	 presenta	 de	 forma	muy	 plausible.	 Sólo	 hay	 un	 par	 de	 problemas,	 y

puede	que	usted,	sin	querer,	haya	encontrado	una	posible	respuesta.
Sin	querer.	Muchísimas	gracias.
—Siempre	he	pensado	que	uno	de	los	problemas	de	la	argumentación	de	Jaynes

es	que,	si	la	sociedad	estaba	gobernada	por	esas	alucinaciones	del	hemisferio	derecho
de	 todas	 las	 personas,	 habría	 un	 caos	 total,	 porque	 cada	 alucinación	 diría	 algo
distinto.	 Jaynes	 creía	 que	 el	 hemisferio	 derecho	 del	 individuo	 era	 como	 un	 dios
personal	 que	 intercedía	 por	 él	 ante	 el	 gran	 jefe,	 pero	 las	 posibilidades	 de	 conflicto
parecen	enormes.

»Un	 problema	 mucho	 más	 grave	 es	 éste:	 ¿cómo	 se	 explica	 que	 el	 hemisferio
derecho	pudiese	hacer	lo	que	el	izquierdo	no	había	aprendido	todavía,	sin	ni	siquiera
haber	adquirido	la	capacidad	que	al	fin	permitirá	que	el	izquierdo	actúe?

—¿De	qué	capacidad	está	hablando?
—La	de	pensar	de	forma	metafórica.
—Entonces,	¿cómo	he	dado	una	respuesta	a	ese	problema?
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—Me	 refería	 a	 su	 idea	 sobre	 las	 redes	 mentales.	 Desde	 luego,	 el	 hemisferio
derecho	de	un	hombre	del	neolítico	podía	ser	tan	estúpido	como	el	izquierdo,	pero	si
todos	 los	 hemisferios	 derechos	 de	 una	 sociedad	 estaban	 conectados	 en	 red,	 bueno,
podría	haber	una	explicación.	Pensándolo	bien	 -meditó-,	 también	podría	explicar	 la
frecuencia	 de	 la	 simultaneidad	 de	 las	 ideas	 innovadoras	 en	 la	 ciencia	 y	 las
matemáticas.

—¿Se	refiere	a	casos	como	los	de	Newton	y	Leibniz,	que	descubrieron	el	cálculo
matemático	al	mismo	tiempo?

—En	efecto.	 -Miró	alrededor	de	 la	mesa-.	¿Por	qué	 tengo	 la	 sensación	que	hay
algo	más?

Inspiré	hondo	y	dije:
—Esta	 idea	 de	 la	 mente	 superior	 grupal…	 creemos	 que	 puede	 causar	 un	 a

auténtico	problema	ante	el	fin	del	milenio.
—¿Qué	clase	de	problema?	-preguntó	Oz	con	brusquedad,	pero	noté	su	cambio	de

actitud.
—Como	el	eclipse	en	Europa	el	pasado	agosto…
—¡Oh,	Dios	mío!	-exclamó,	y	el	escaso	color	que	había	quedado	en	sus	mejillas

desapareció	 por	 completo.	 Se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	manos	 por	 unos	momentos;
luego	 irguió	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 con	 gesto	 brusco	 y	 señaló	 a	 George-.	 Usted,	 el
Hombre	 de	 Lata,	 tráigame	 a	 Dan	 Morgan	 -rugió-.	 Es	 el	 que	 va	 disfrazado	 de
cabezudo.	Dígale	que	venga	con	Logan.

Unos	momentos	después,	George	volvió	con	Dan	y	la	antorcha	humana.	Parecían
perplejos,	o	al	menos	Dan,	que	se	había	quitado	la	parte	superior	del	disfraz.	Logan
sólo	parecía	inflamado.

—Repítaselo	a	ellos	-me	ordenó	Oz.
Le	obedecí.
Logan	fue	el	primero	en	reaccionar.
—¡Hostia!	-exclamó-.	Las	leónidas…
Su	voz	se	apagó	y	quedó	boquiabierto.
—¿Qué?	-preguntó	Al-.	¿Qué	pasa	con	las	leónidas?
Logan	se	levantó	de	su	silla	de	un	brinco	y	empezó	a	pasearse	por	la	habitación.
—Es	una	 tormenta	de	meteoritos	que	puede	verse	cada	noviembre	 -explicó-	Lo

que	pasa	es	que	este	noviembre	será	una	pasada.
—¿Qué?	¿Por	qué	este	noviembre?
Se	detuvo	y	miró	al	techo.
—Cada	treinta	y	tres	o	treinta	y	cuatro	años,	se	produce	un	máximo,	una	tormenta

especialmente	intensa.
—¿Hasta	qué	punto?
—Mucho	 -dijo,	 agitando	 las	manos-.	Hasta	 doscientos	mil	meteoritos	 por	 hora.
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¿Recuerdan	 la	 escena	 en	 La	 guerra	 de	 las	 galaxias,	 cuando	 el	Halcón	 Milenario
realiza	el	salto	al	hiperespacio?	Pues	es	algo	parecido:	 todo	un	abanico	de	haces	de
luz	irradiando	desde	un	único	punto	del	cielo.	Las	personas	que	las	han	visto	en	un
año	 de	 intensidad	 máxima	 quisieron	 arrojarse	 al	 suelo	 y	 agarrarse	 a	 algo	 porque
parecía	que	fuesen	a	caer	en	la	Tierra.

Se	produjo	una	pausa	mientras	imaginábamos	el	efecto	que	esto	causaría	en	una
mente	situada	al	mismo	borde	de	la	histeria	del	milenio,	esperando	un	portento	que	la
arrojara	al	vacío.

—¿Qué	día	de	noviembre?	-preguntó	León,	rompiendo	el	silencio.
—La	tormenta	dura	desde	el	catorce	al	veinte,	aproximadamente,	pero	el	máximo

debería	producirse	alrededor	del	diecisiete.
—Entonces,	 ¿qué	 hacemos?	 -preguntó	 George-.	 ¿Rezar	 para	 que	 ese	 día	 esté

nublado?
—Lo	haremos	público	-dijo	Oz.
—¿Hacerlo	público?	¿No	empeorará	las	cosas?
Movió	enfáticamente	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—Tenemos	 que	 saturar	 la	 mente	 colectiva	 con	 la	 información	 de	 que	 se	 trata

fenómeno	científico	bien	conocido,	que	ha	ocurrido	muchas	veces	en	el	pasado	y	no
quiere	decir	que	vaya	a	acabar	el	mundo.	Lo	peor	que	podría	suceder	es	que	mucha
gente	 saliera	por	 la	noche	sin	haber	oído	ningún	aviso,	 sin	 saber	qué	es	ni	por	qué
sucede.

»Quiero	que	 esto	 aparezca	 en	 las	 portadas	de	 todos	 los	periódicos	del	mundo	 -
continuó-	 y	 que	 el	 día	 diecisiete	 sea	 la	 primera	 noticia	 del	 telediario	 de	 la	 noche.
Mañana	temprano	empezaremos	a	realizar	llamadas.

»Y	ahora	pasemos	a	las	malas	noticias	-añadió	Oz.
Dan	y	Logan	parecían	sorprendidos,	pero	los	demás	sabíamos	a	lo	que	se	refería.
—Wyrm	-dije.
Oz	asintió.
—Logan	todavía	no	lo	sabe.	Dan,	más	tarde	le	pondrás	al	corriente.	-Me	miró	y

dijo-:	Si	necesita	ayuda,	sea	lo	que	sea,	informe	a	Dan.
»Una	 cosa	 más:	 si	 están	 pensando	 en	 hacer	 algo	 ilegal	 relacionado	 con

ordenadores,	sobre	todo	si	tiene	que	ver	con	cierta	compañía	gigantesca	de	software
que	no	mencionaré,	quiero	que	quede	muy	claro	lo	siguiente:	yo	no	sé	nada,	nunca	he
oído	nada	y	nunca	hemos	mantenido	esta	conversación.

—Creo	que	estoy	perdiendo	la	chaveta	-comentó	Tahmurath.
Gunnodoyak	apoyó	una	mano	en	su	hombro.
—Eso	pensábamos,	jefe,	pero	no	queríamos	decirte	nada.	¿Verdad,	Zerika?
—Lo	que	tú	digas,	Gunny.
—Tu	tacto	es	admirable.	Recuérdame	que	añada	algo	a	tu	próxima	nómina	como
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gesto	de	agradecimiento.	Como	el	finiquito.
—¿Despedirías	 a	 tu	mejor	 programador	 y	 probador	 de	 juegos?	 Debes	 de	 estar

loco.
—Eso	es	justo	lo	que	estaba	diciendo.	Es	por	culpa	de	este	tomo,	el	Ars	Magna.

Desde	 que	 empecé	 con	 esta	 cuestión	 de	 los	 anagramas,	 no	 puedo	 quitármelo	 de	 la
cabeza.	Siempre	estoy	pensando	en	anagramas.	¿Sabíais	que	santa	es	un	anagrama	de
Satán

—Hummm…	Si	 te	 refieres	a	Santa	Claus,	 lleva	un	 traje	 rojo,	 tiene	barba…	Tal
vez	hayas	descubierto	algo.

—Y	el	gorro	-añadió	Ragnar-.	Nunca	lo	he	visto	sin	él.	¿Qué	oculta	debajo?
Tahmurath	no	le	hizo	caso.
—Gunny,	¿tienes	la	lista	de	contraseñas	del	MUD?
—Sí,	pero	está	cifrada.
—Ya	nos	ocuparemos	de	eso	más	tarde.	Vámonos.
El	grupo	se	había	dado	un	breve	descanso	antes	de	seguir	subiendo	la	empinada

senda	que	pasaba	por	un	espeso	pinar	y	desaparecía	en	la	bruma	que	rodeaba	el	pico
de	 la	 montaña.	 Habían	 dejado	 la	 Máquina	 de	 Exploración	 Universal	 en	 la	 falda
porque	era	demasiado	grande	para	pasar	por	los	escarpados	y	sinuosos	caminos	que
estaban	recomendó.

Habían	visitado	Borbetomagus,	también	conocida	como	Worms,	donde	le	dijeron
que	se	creía	que	la	espada	que	buscaban	estaba	en	una	cueva	situada	en	lugar	llamado
Drachenfels.

Mientras	subían	por	una	estrecha	senda,	encontraron	un	antiguo	poste	direcciones
con	la	siguiente	inscripción:

Bewahre	doch
vor	Jammervoch

—No	sé	mucho	alemán,	pero	parece	una	especie	de	aviso	-dijo	Gunnodoyak.
—No	me	gusta	nada	-dijo	Ragnar.
—Debe	 de	 referirse	 a	 alguna	 clase	 de	 dragón	 -sugirió	 Tahmurath-.	 Al	 fin	 y	 al

cabo,	estamos	en	Drachenfels,	que	quiere	decir	«la	roca	del	dragón».
—Probablemente	es	un	Tatzlwurm-dijo	Zerika.
—¿Un	qué?
—Un	 Tatzlwurm.	 Así	 llaman	 los	 alemanes	 a	 un	 dragón	 que	 habita	 en	 una

montaña.
Tras	 pasar	 varios	 giros	 y	 recodos,	 llegaron	 a	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 mina

abandonada.	Los	maderos	que	rodeaban	la	entrada	estaban	muy	deteriorados.	Un	olor
húmedo	y	rancio	salía	del	interior.

Ragnar	fue	el	siguiente	en	llegar	después	de	Zerika.
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—¿Otra	vez	tendremos	que	meternos	en	un	sitio	oscuro?	-preguntó.
Zerika	se	asomó	al	interior	mientras	esperaban	la	llegada	del	resto	del	grupo.
—Por	lo	menos	no	es	lo	bastante	grande	para	que	salga	un	bicho	gigante.
—De	modo	que,	si	ahí	dentro	hay	un	dragón,	tiene	que	ser	pequeño,	¿no?
—No	 necesariamente.	 Puede	 haber	 otras	 entradas	 al	 interior	 de	 la	 montaña.

Quizás	 este	 túnel	 desemboque	 en	 una	 caverna	 natural.	 Pero,	 incluso	 en	 este	 caso,
podríamos	estar	relativamente	a	salvo	si	permanecemos	en	los	túneles	más	pequeños.

Bajaron	por	el	túnel	unos	cien	metros	y	llegaron	a	una	cámara	grande.	Parecía	una
cueva	natural,	a	juzgar	por	las	extravagantes	formas	de	las	estalactitas	y	estalagmitas.

—Quedaos	 en	 el	 túnel	 -susurró	Zerika-.	Volveré	 enseguida.	Regresó	 al	 cabo	de
varios	minutos	de	tensa	espera.

—Tenemos	 suerte	 -murmuró-.	 Hay	 un	 dragón	 ahí	 dentro.	 Un	 lindworm,	 en
realidad,	porque	tiene	dos	patas	y	no	tiene	alas.	Ahora	está	dormido.

—Son	buenas	noticias	-dijo	Ragnar-.	Mi	lema	es:	«Deja	dormir	a	los	dragones».
—Tendremos	que	acercarnos	con	sigilo	y	matarlo.
—¿Por	qué?
—Está	 custodiando	 una	 enorme	 arca.	 Apuesto	 a	 que	 la	 espada	 se	 encuentra

dentro.
¦-Espera	 un	momento.	 ¿Quieres	 decir	 que	 tenemos	 que	matar	 a	 un	 dragón	 para

conseguir	una	cosa	que	sirve	para	matar	a	un	dragón?	Parece	surrealista.	Ya	hemos
matado	al	guivrey	y	al	wyvern.

—El	guivre	también	mató	a	Malakh	y	estuvo	a	punto	de	cargarse	a	Megaera.
—Bueno,	 puedes	 probar	 a	 entrar	 y	 pedirle	 amablemente	 al	 dragón	que	 te	 dé	 la

espada.	A	continuación,	puedes	usarla	para	matarlo.
—Buen	plan,	pero	creo	que	paso.
—Bien.	 Volvamos	 al	 plan	 A.	 Megaera,	 tendrás	 que	 quitarte	 la	 armadura;	 no

puedes	entrar	con	sigilo	llevando	eso.	Y	ahora,	si	Ragnar	ha	terminado	de	quejarse…
—Por	lo	menos,	dime	que	es	un	dragón	pequeñito.
—¿Te	acuerdas	del	guivre?
—Bastante	bien.
—Pues	es	el	doble	de	grande.
—¡Vaya!
Cuando	 Megaera	 se	 hubo	 despojado	 de	 la	 armadura,	 siguieron	 a	 Zerika	 a	 la

cámara	 donde	 dormía	 el	 lindworm.	 Zerika	 los	 estaba	 poniendo	 en	 formación	 para
realizar	un	ataque	simultáneo	cuando	resonó	una	brutal	carcajada	por	toda	la	caverna.
Se	 volvieron	 a	 la	 vez	 para	 buscar	 a	 quien	 así	 se	 reía,	 incluido	 el	 lindworm,	 que
acababa	de	despertarse.	Vieron	un	alto	humanoide	con	cuernos	y	rabo,	y	con	los	ojos
de	facetas	múltiples	de	un	insecto.

—Detesto	 estropearos	 vuestra	 sorpresa	 -dijo-.	 Pero	 creo	 que	 será	 mucho	 más
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interesante	si	el	lindworm	está	despierto.	Además,	así	es	una	lucha	de	igual	a	igual.
—¡Beelzebub!	 -exclamó	Zerika,	 y	 le	 arrojó	 un	 cuchillo,	 pero	 se	 desvaneció	 en

una	 voluta	 de	 humo	 de	 azufre	 antes	 de	 que	 pudiese	 alcanzarlo.	 Entretanto,	 el
lindworm	 se	 disponía	 a	 aprovechar	 la	 oportunidad.	 Quiso	 golpear	 con	 su	 enorme
cabeza	a	Megaera;	ella	lo	eludió	a	tiempo,	pero	arrojándose	al	suelo,	y	además	se	le
escapó	la	espada	de	la	mano.	Ragnar	irrumpió	desde	el	lado	opuesto,	en	un	intento	de
clavar	 su	 fina	 hoja	 entre	 las	 costillas	 del	 monstruo;	 sin	 embargo,	 el	 pellejo	 de	 la
criatura	era	duro	como	el	diamante	y	la	espada	de	Ragnar	no	le	causó	ni	un	arañazo.
El	lindworm	agitó	la	cola	y	lanzó	a	Ragnar	contra	la	pared	de	la	cueva;	el	aventurero
cayó	al	suelo	inconsciente.

—¡Huid!	-gritó	Zerika.
Fue	un	consejo	que	todos	estaban	dispuestos	a	seguir.	Por	desgracia,	Megaera	y

Gunnodoyak	quedaron	atrapados	en	una	vía	sin	salida	de	donde	no	podían	escapar.	El
lindworm	 pareció	 darse	 cuenta,	 ya	 que	 avanzó	 hacia	 ellos	 de	 forma	 lenta,	 casi
indiferente.	Echó	la	cabeza	atrás,	como	una	serpiente	preparándose	para	el	ataque,	y
se	 abalanzó	 sobre	 Gunnodoyak.	 Éste	 intentó	 esquivarlo	 pero	 el	 monstruo	 fue
demasiado	rápido,	lo	atrapó	entre	sus	fauces	y	se	lo	tragó	entero.

—¡Megaera!	 ¡Sal	 de	 ahí	 enseguida!	 -gritó	 Zerika,	 pero	 era	 demasiado	 tarde;
aunque	echó	a	 correr	hacia	un	 lado,	 el	 lindworm	 le	 cortó	 la	 retirada,	 tiró	 la	 cabeza
hacia	 atrás	 de	 nuevo,	 sin	 duda	 preparándose	 para	 atacar	 cuando	 de	 pronto,	 el	 aire
pareció	estremecerse	alrededor	de	Megaera.	Al	despejarse,	había	tres	Megaeras	en	el
pequeño	túnel	sin	salida.

El	 lindworm	 atacó	 a	 una	 de	 ellas,	 pero,	 cuando	 cerró	 las	 fauces	 a	 su	 alrededor
aquélla	 se	 disolvió	 en	 el	 aire.	 Sin	 perder	 tiempo,	 el	monstruo	 se	 preparó	 para	 otro
ataque.	Sin	embargo,	antes	de	que	pudiese	hacerlo,	Zerika	salió	de	las	sombras	y	le
dio	 un	 tajo	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 una	 pata.	 Como	 le	 había	 sucedido	 a	 Ragnar,	 la
espada	fue	ineficaz	y	el	lindworm	volvió	a	responder	agitando	la	cola,	que	derribo	a
Zerika	al	suelo.

La	criatura	se	abalanzó	sobre	una	de	las	dos	restantes	Megaeras.	Una	vez	mas,	la
imagen	 se	 disipó	 cuando	 el	 monstruo	 la	 tocó,	 pero	 esta	 vez	 la	 auténtica	Megaera
aprovechó	 la	 distracción,	 fue	 corriendo	 hacia	 el	 lugar	 donde	 estaba	 su	 espada	 y	 la
empuñó	justo	cuando	se	revolvía	el	lindworm	hacia	ella.	Blandió	la	hoja	y	le	dio	un
tajo	 en	 el	 cuello.	 Su	 espada	 resultó	 ser	 un	 poco	más	 poderosa	 que	 las	 de	Zerika	 y
Ragnar,	ya	que	 le	abrió	una	herida,	aunque	no	muy	profunda.	El	monstruo	agitó	 la
cabeza	y	emitió	un	rugido	ensordecedor.	Sin	embargo,	se	recuperó	enseguida	y	clavó
sus	ojos	almendrados	en	la	última	Megaera.	Parecía	darse	cuenta	de	que,	esta	vez,	sus
enormes	fauces	no	morderían	el	aire.

En	 ese	 momento,	 otro	 fuerte	 rugido	 resonó	 en	 la	 cueva.	 Todas	 las	 miradas,
incluida	la	del	lindworm,	se	volvieron	en	la	dirección	de	que	procedía.	Era	Ragnar.
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Había	sacado	la	flecha	negra	y	tensado	el	arco.	Cuando	el	monstruo	giró	la	cabeza
hacia	él,	la	disparó.	La	flecha	voló	directa	a	la	herida	abierta	en	la	coraza	natural	del
lindworm.	Se	introdujo	en	el	orificio	del	cuello	y	se	clavó	en	la	carne.

El	lindworm	echó	la	cabeza	atrás	otra	vez	para	rugir,	pero	sólo	emitió	un	gemido
ahogado.	De	súbito,	se	le	doblaron	las	patas	bajo	su	enorme	cuerpo.	La	cola	se	agitó
de	forma	convulsiva	un	par	de	veces	y	quedó	inmóvil.

El	grupo	se	reunió.	Megaera	limpió	la	sangre	del	dragón	que	manchaba	su	espada,
Tahmurath	salió	de	su	escondrijo	entre	las	estalagmitas.	Zerika	y	Ragnar	se	acercaron
cojeando	a	los	otros	dos.

—Supongo	 que	 las	 imágenes	 duplicadas	 eran	 obra	 tuya,	 Tahmurath	 -dijo
Megaera-.	Muchas	gracias.

—De	 nada	 -respondió,	 haciendo	 una	 reverencia	 con	 su	 capa.	 -Creí	 que	 habías
dicho	que	 era	más	grande	que	 el	guivre	 -dijo	Ragnar	 a	Zerika,	 perplejo-.	A	mí	me
parece	del	mismo	tamaño.

—Lo	sé.	Sólo	quería	darte	una	agradable	sorpresa.
—¿Qué	hacemos	con	Gunnodoyak?	 -preguntó	Megaera-.	¿No	deberíamos	 tratar

de	sacarlo	de	ahí?
—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 valga	 la	 pena	 -dijo	 Tahmurath-,	 pero	 deberíamos

intentarlo.	 Por	 desgracia,	me	 temo	 que	 ni	 siquiera	 tu	 espada	 es	 lo	 bastante	 afilada
para	abrir	al	monstruo	en	canal.

—Examinemos	el	arca	-sugirió	Zerika-	Si	lo	que	hemos	venido	a	buscar	está	ahí
dentro,	tal	vez	nos	sirva.

Tras	unos	momentos	de	nerviosismo	buscando	 trampas	y	forzando	 la	cerradura,
Zerika	consiguió	abrir	la	tapa.

En	el	 interior	había	un	 tronco	de	árbol.	Estaba	enraizado	en	el	 fondo	del	arca	y
ascendían	a	través	de	un	agujero	que	era	apenas	lo	bastante	ancho.	Aparte	de	esto,	el
arca	estaba	vacía.

—¡Maldita	sea!	-exclamó	Megaera-.	Otra	búsqueda	inútil.
—Espera	un	momento	-dijo	Tahmurath-.	Hay	algo	grabado	en	el	tronco,	pero	no

puedo	leerlo	en	la	penumbra.	Zerika,	¿qué	puedes	ver	con	tus	ojos	élficos?
—«No	 atribuyas	 a	 la	 malicia	 lo	 que	 bien	 puede	 explicarse	 como	 estupidez.

Adapes.»	-leyó.
Todos	se	quedaron	mirando	la	inscripción;	entonces,	Ragnar	soltó	una	risotada.
—¡Venga	ya!	-dijo	Megaera-.	No	es	tan	divertido.
—Es	 bastante	 divertido	 -replicó	 Ragnar-,	 pero	 no	 sólo	 eso.	 Es	 la	 navaja	 de

Hanlon.	¿No	lo	entiendes?	Se	supone	que	estábamos	buscando	la	espada	del	padre,	y
hemos	encontrado	esto.

—¿La	navaja	de	Hanlon?	¿Qué	es	eso?	-inquirió	Zerika.
—Es	una	expresión,	como	la	 ley	de	Murphy.	En	concreto,	es	una	variante	de	la
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navaja	de	Occam.
—Muy	bien,	picaré:	¿qué	es	la	navaja	de	Occam?
—No	se	trata	de	ninguna	broma.	Guillermo	de	Occam	era	un	filósofo	escolástico

inglés	 del	 siglo	 XIV:	 dijo	 que	 las	 explicaciones	 sencillas	 son	 preferibles	 a	 las
complicadas.	Este	principio	es	conocido	como	la	navaja	de	Occam.

—¿Qué	quieres	decir?	-inquirió	Megaera-	¿Acaso	se	supone	que	podemos	matar
al	dragón	con	esta	cita?	Y	si	el	autor	es	ese	Hanlon,	¿quién	este	Adapes	que	aparece
aquí?

—¡Espera	un	momento!	-exclamó	Tahmurath-.	Repite	eso.
—¿El	qué?
—La	última	frase.
—¿Quién	es	este	Adapes	que	aparece	aquí?
—¡Adapes!	¡Claro!	Vamos	a	aplicar	la	sabiduría	de	la	antigua	Ars	Magna.
Tahmurath	 hizo	 una	 serie	 de	 pases	 mágicos	 mientras	 entonaba	 un	 extraño

encantamiento.	Una	sombra	pareció	oscurecer	la	frase	grabada	en	el	arca.	Cuando	se
desvaneció,	las	palabras	habían	desaparecido	y	en	su	lugar	apareció	la	empuñadura	de
una	 espada	 clavada	 en	 el	 tronco.	 Tahmurath	 la	 empuñó	 y	 tiró	 de	 ella,	 pero	 no
consiguió	moverla.

—Megaera	¿nos	haces	los	honores?	-le	pidió.
Megaera	 se	 adelantó	 e	 intentó	 arrancar	 ,a	 espada	 del	 tronco,	 primero	 con	 una

mano	y	luego	con	ambas.	No	se	movió.
—¡Buf!	está	atascada.
—Que	lo	intente	Ragnar	-sugirió	Zerika.
—¿Por	qué?	No	es	tan	fuerte	como	yo.
—No,	 pero	 es	 quien	mató	 al	 linmdunzu.	 Tal	 vez	 eso	 le	 otorgue	 el	 derecho	 de

poseer	la	espada.
Ragnar	se	acercó	y	 tiró	de	 la	empuñadura.	La	 larga	espada	salió	del	 tronco	con

facilidad	y	mientras	salía	pudieron	ver	que	había	otra	inscripción	en	la	hoja.
—¿Qué	dice?	-preguntó	Zerika.
—Navajita.	 –	 dijo	 riendo	 entre	 dientes	 y	 se	 volvió	 hacia	 Tahmurath-.	No	 hace

falta	que	me	digas	que	voy	a	recibir	un	archivo	grande	ya	puedo	escuchar	como	se
está	cargando	en	el	disco.	Megaera,	¿quieres	una	espada	nueva?

—Me	gusta	la	que	tengo.	Ésa	es	más	bien	de	tu	estilo.
—De	 hecho,	 mi	 estilo	 son	 las	 armas	 arrojadizas.	 Uno	 puede	 hacerse	 daño

manejando	una	de	estas	cosas.
Se	dirigió	hacia	el	cadáver	del	lindworn.	Dio	un	tajo	en	el	vientre	del	monstruo	y

las	 duras	 escamas	 se	 partieron	 como	 si	 fueran	 de	 papel	 de	 furmar.	Las	 entrañas	 se
desparramaron	en	el	suelo	con	un	intenso	holor.

—Prueba	allí	-sugirió	Tahmurath,	señalando	un	segmento	especialmente	abultado
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del	 tubo	 digestivo.-	 Procura	 no	 hacer	 un	 corte	 demasiado	 hondo	 para	 no	 abrir	 en
canal	a	Gunnodoyak.

Ragnar	 siguió	 su	 consejo	 y	 rasgó	 el	 tejido	 con	 cuidado.	 Una	 de	 las	manos	 de
Gunnodoyak	salió	a	través	de	la	abertura.	Mientras	Ragnar	la	agrandaba.	Megaera	se
acercó	para	 sacar	del	 cuerpo	de	Gunnodoyak.	Lo	dejó	 tumbado	en	el	 suelo:	 estaba
inerte	y	con	la	piel	de	un	tono	azulado.

—Tahmurath,	¿puedes	hacer	algo	por	él?	-preguntó.
—Desde	luego,	lo	voy	a	intentar.	Sin	embargo,	resulta	irónico	que	quienes	pueden

resucitar	a	los	muertos	sean	siempre	los	que	mueran.
—No	estoy	muerto.	Al	menos,	todavía	-dijo	Gunnodoyak.
—¿Cómo	es	posible	que	no	estés	muerto?	-quiso	saber	Megaera-.	Creía	que	ya	te

habrías	asfixiado.
—He	 practicado	 una	 antigua	 disciplina	 oriental:	 bajas	 el	 ritmo	 metabólico	 y

reduces	la	necesidad	de	oxígeno.	A	veces	resulta	muy	útil.
—Tahmurath,	¿qué	estás	buscando?	-le	preguntó.	Estaba	registrando	su	bolsa.
—El	corazón	de	la	anfisbena.	Acabo	de	darme	cuenta	de	lo	que	tenía	que	hacer

con	él.
Sacó	el	órgano	cardíaco	y	enseñó	la	carita	sonriente.
—Veis	la	sonrisa,	¿verdad?	-dijo.
Dejó	el	corazón	en	el	suelo	y	canturreó	un	hechizo	similar	al	que	había	usado	con

la	espada	de	Ragnar.	Cuando	terminó,	la	carita	sonriente	había	desaparecido	y	sobre
el	corazón	había	un	anillo	de	oro.	Al	examinarlo	más	de	cerca,	comprobaron	que	el
anillo	lenía	un	grabado	de	una	serpiente	mordiéndose	la	cola.

—Muy	 bonito	 -dijo	 Gunnodoyak-.	 Si	 no	 me	 equivoco,	 ese	 archivo	 ya	 está
descifrado.	¿Para	qué	sirve	el	anillo,	Tahmurath?

—No	tengo	la	menor	idea.

Interrumpieron	la	partida	un	poco	antes	de	lo	habitual,	ya	que	parecía	una	buena
idea	examinar	los	nuevos	programas	que	habían	recibido.	El	programa	del	anillo	de
Art	estaba	descifrado,	en	efecto,	y	resultó	ser…	un	programa	de	descifrado.

—Me	 gusta	 cómo	 tuvimos	 que	 matar	 al	 dragón	 para	 conseguir	 al	 matador	 de
dragones	-comentó	George.

El	programa	que	correspondía	a	la	navaja	de	Hanlon	resultó	ser	un	antivirus.
—¿Es	el	mismo	que	la	espada	del	hijo	de	Al?	-preguntó	Art.
—No,	es	diferente	 -dije,	mientras	miraba	 la	pantalla	por	encima	del	hombro	de

George-.	El	programa	de	Al	protege	los	programas	si	ya	está	 instalado.	Éste	parece
atacar	 desde	 el	 exterior,	 por	 lo	 que	 puede	 utilizarse	 en	 un	 sistema	 que	 ya	 esté
infectado.

—Bueno	 vamos	 a	 usar	 el	 programa	 de	 descifrado	 del	 jefe	 con	 la	 lista	 de
contraseñas	que	sacamos	del	MUD	-sugirió	Krishna.
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Tuvimos	 suerte,	 porque	 no	 sólo	 funcionó	 bien,	 sino	 que	 la	 lista	 contenía	 el
nombre	y	la	contraseña	de	un	empleado	de	Macrobyte.

Tras	probar	algunas	cosas	más	con	el	nuevo	software,	decidimos	ir	a	tomar	café.
Art	 conocía	 un	 sitio	 que	 estaba	 abierto	 toda	 la	 noche	 y	 no	 se	 hallaba	 lejos	 de
Cepheus.

Todos	tonamos	café	menos	Krishna,	que,	con	el	típico	apetito	de	los	adolescentes,
pidió	comida	suficiente	para	un	país	de	tamaño	mediano,	y	Robin,	que	quiso	un	poco
de	agua	caliente.	Cuando	se	la	trajeron,	sumergió	algo	que	guardaba	en	una	bolsita

—Té	-explicó	como	respuesta	a	mi	mirada	inquisitiva-.	¿Quieres	probarlo?
Lo	probé.	Era	delicioso.
—Es	oolang	deTaiwan	-dijo.
—¿Eres	de	Taiwan?
Sonrió	y	meneó	negativamente	la	cabeza.
—De	 Phoenix.	 ¿Por	 qué	 la	 gente	 piensa	 que	 si	 tienes	 aspecto	 asiático,	 no	 has

nacido	en	este	país?
—No	 es	 ningún	 misterio:	 pura	 y	 simple	 ignorancia.	 -Tomé	 otro	 sorbo	 de	 té-.

Oolang,	¿eh?	Me	resulta	familiar.
—Quiere	decir	«dragón	negro»	en	chino.
—¿Como	en	Té	con	el	dragón	negro?.	-preguntó	George-.	Recuerdo	haber	leído

ese	libro	en	el	instituto.
—Me	alegra	saber	que	tu	dedicación	al	equipo	de	matemáticos	te	dejaba	tiempo

libre	para	leer	otras	cosas	-dije.
—¡Ah,	 qué	 tiempos	 aquellos!	 Krishna,	 tú	 debes	 de	 estar	 en	 el	 equipo	 de

matemáticos	de	tu	instituto,	¿no?
Krishna	negó	con	la	cabeza	mientras	engullía	un	bocado.
—Ya	estoy	en	la	universidad,	en	Berkeley.	En	el	instituto	al	que	iba,	en	la	India,

no	había	equipo	de	matemáticos.
—Debes	de	ser	de	Madras,	¿no?
—No,	mi	familia	es	de	Bombay.	¿Por	qué?	-inquirió,	perplejo.
—Entonces,	¿nunca	has	oído	los	versos	de	Madras?
—¿Qué	versos?
—Escucha:

De	Madras	era	un	muchacho
que	se	creía	muy	macho,
porque	cantaba	canciones
tocándose	los	cojones

desde	el	balcón	del	despacho.

Mientras	Krishna	y	George	se	retorcían	de	risa,	pregunté	a	Arthur	si	podía	hablar
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con	 sus	 contactos	 en	 el	 Pentágono	 para	 averiguar	 algo	 sobre	 los	 ordenadores	 que
controlaban	las	armas	nucleares.

—Estoy	seguro	de	que	os	sentiréis	mejor	cuando	os	diga	que,	después	de	hablar
con	ciertas	personas	de	Defensa	sobre	el	problema	del	virus,	buscaron	el	código	666
en	todos	los	ordenadores	de	control	de	armas	-dijo	Arthur-.	No	encontraron	nada.

Me	 sentí	 mucho	 mejor.	 Aunque	 eso	 no	 eliminaba	 todos	 los	 peligros	 que	 nos
acechaban.

—¿Os	 habéis	 fijado	 en	 los	megalitos	 que	 aparecen	 en	 el	 juego?	 -preguntó	Al-.
Empiezo	a	pensar	que	tienen	un	significado	especial.

—Yo	 también	 -dijo	Al-.	 Parecen	 un	 tipo	 de	 enlaces	 especiales,	 lo	 que	 coincide
con	ciertas	tradiciones	de	antiguos	emplazamientos	megalíticos.

—¿Qué	tradiciones?
—Por	ejemplo,	en	Inglaterra,	algunas	personas	afirman	que	un	número	inusual	de

estos	 emplazamientos	 están	 situados	 formando	 líneas	 rectas.	 Los	 llaman	 leys.	 En
algunos	 casos,	 los	 leys	 se	 extienden	 a	 lo	 largo	 de	 cientos	 de	 kilómetros,	 como	 si
indicaran	que	la	gente	que	levantó	los	megalitos	tenía	conocimientos	de	exploración
del	territorio	bastante	sofisticados.

—¿Sabes,	 Al?	 Esto	 me	 resulta	 parecido	 a	 lo	 que	 me	 explicaste	 sobre	 las
catedrales	de	Notre	Dame	en	Francia.

—¿Qué	tienen	de	particular?	-preguntó	Arthur.
Al	explicó	lo	que	me	había	dicho	sobre	las	catedrales	de	París,	Reims,	Chartres,

Bayeux	y	las	demás,	que	formaban	una	versión	terrestre	de	la	constelación	de	Virgo.
—Apuesto	a	que	existe	una	conexión	-dijo	Arthur-.	No	me	extrañaría	que	fueran

antiguos	emplazamientos	de	megalitos.	Chartres	lo	era,	seguro.
—¿De	verdad?
—Sí.	 Había	 allí	 un	 antiguo	 pozo	 y	 un	 dolmen	 cuando	 llegaron	 los	 primeros

cristianos,	 alrededor	 del	 siglo	 III	 d.	 de	 C.	 También	 había	 una	 estatua	 labrada	 en
madera	 de	 peral,	 llamada	 la	 Virgen	 Negra.	 Algunos	 dicen	 que	 la	 esculpieron	 los
druidas.	Se	supone	que	lo	hicieron	varios	siglos	antes	porque	conocían	una	profecía
de	una	virgen	que	daría	a	luz	un	niño.

—¡Guau!	Esto	da	un	poco	de	miedo	-exclamó	Robin.
—Además,	hay	otros	ejemplos	de	constelaciones	representadas	en	la	Tierra,	y	en

algunos	casos	se	trata	del	Zodíaco	entero	-continuó	Art-.	El	zodíaco	de	Glastonbury,
en	Inglaterra,	es	de	dieciséis	kilómetros	de	extensión.	Algunos	dicen	que	todas	estas
construcciones	(las	líneas	leys,	los	megalitos,	los	zodíacos)	formaban	un	sistema	para
dominar	las	corrientes	telúricas;	una	especie	de	magia	de	la	Tierra,	o	el	poder	de	la
serpiente.

—De	 eso	 trataba	 El	 péndulo	 de	 Foucault	 -dijo	 George-.	 Se	 supone	 que	 los
templarios	 intentaban	 descubrir	 el	 secreto	 de	 las	 corrientes	 telúricas,	 junto	 con	 los
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rosacruces,	los	Iluminatis	y	todos	los	demás.
—Existe	una	tradición	china	que	es	similar	-dijo	Robin-.	En	China,	había	zahories

que	adivinaban	dónde	debían	construirse	los	edificios,	de	acuerdo	con	el	flujo	del	chi
por	canales	especiales	llamados	Lung	Mei.

—¿LungMei?.
—Sí.	Quiere	decir	«sendas	del	dragón».
—Esta	 creencia	 parece	 haber	 estado	 muy	 difundida	 -dijo	 Art-.	 Cuando	 los

japoneses	 ocuparon	 Corea	 en	 la	 primera	 mitad	 de	 este	 siglo,	 clavaron	 millares	 de
picas	metálicas	en	el	suelo	para	interrumpir	el	flujo	de	la	energía.

—Es	 interesante	 que	 todo	 esto	 parezca	 estar	 relacionado	 con	 los	 dragones	 -
observó	Robin.

—¿No	es	el	2000	el	año	del	Dragón	según	el	calendario	chino?	-preguntó	Al.
—En	efecto.
—Todo	esto	parece	un	poco	ominoso	-comenté.
—No	 nos	 volvamos	 paranoicos	 -dijo	 Robin-.	 ¿Qué	 te	 pasa,	 Krishna?

Habitualmente	no	estás	tan	callado.
Yo	pensaba	que	era	sólo	porque	se	encontraba	demasiado	ocupado	atiborrándose

de	comida	-se	había	zampado	ya	un	bocadillo	gigante	y	un	plato	de	patatas	fritas,	y
ahora	estaba	dando	buena	cuenta	de	un	helado-,	pero	parecía	que	Robin	había	dado
en	la	diana.

—Hay	algo	muy	extraño	en	este	juego	-dijo.
—¿Qué	 te	 parece	 extraño?	 -dije-.	 O	 quizá	 debería	 preguntar:	 ¿qué	 más	 es

extraño?
—Muchas	cosas,	en	realidad.	Para	empezar,	¿os	habéis	dado	cuenta	de	lo	raro	que

es	que	en	todo	el	tiempo	que	llevamos	jugando	nunca	hemos	notado	ningún	retardo
de	señal?

—¡Dios	 mío,	 tienes	 razón!	 -dijo	 Robin,	 estupefacta-.	 Ha	 pasado	 tanto	 tiempo
desde	 que	 jugaba	 a	 los	MUD,	 que	me	 había	 olvidado	 por	 completo	 del	 retardo	 de
señal.

Se	 refería	 a	 las	 demoras	 en	 la	 transmisión	 de	 datos	 a	 través	 de	 Internet,	 la
maldición	que	persigue	al	típico	jugador	de	MUD.	No	es	inusual	sufrir	un	retardo	de
unos	segundos,	incluso	de	varios	minutos.

—Wyrm	debe	de	dar	prioridad	máxima	al	juego	en	las	transmisiones	a	través	de
Internet.	En	 realidad,	no	me	sorprende	que	 tenga	el	nivel	de	control	necesario	para
llevarlo	a	cabo.

—¿Qué	más,	Krishna?
—Vosotros	 habéis	 estado	 jugando	 en	modo	 gráfico	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo,

pero,	como	sabéis,	el	programa	también	dispone	del	modo	de	texto.
—Para	los	módems	de	velocidad	más	baja	-dijo	George-¿Y	qué?
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—La	interfaz	del	programa	está	diseñada	para	admitir	una	asombrosa	variedad	de
hardware,	incluso	dispone	de	varios	tipos	distintos	de	soporte	de	realidad	virtual.

—No	 creo	 que	 la	 realidad	 virtual	 sea	 de	 muy	 buena	 calidad	 -dijo	 George,
meneando	 la	 cabeza	 con	 gesto	 dubitativo-,	 ni	 siquiera	 a	 cinco	 mil	 kilobytes	 por
segundo.

—No	 te	 preocupes	 -repuso	Krishna-.	 En	 el	modo	 de	 realidad	 virtual	 completa,
admite	un	enlace	T3.

—¿Cuarenta	y	cinco	megabytes	por	segundo	para	un	juego?	-balbuceó	Art-.	Soy
un	fanático	de	los	juegos,	pero	incluso	yo	pienso	que	es	una	barbaridad.

—Es	una	barbaridad,	sí.	Pero	no	la	mayor.
—¡Venga	ya!	¿Qué	puede	ser…?	Bueno,	¿qué?
—Pues	bien,	lo	realmente	raro	-dijo	Krishna,	con	una	sonrisa	irónica-	es	que	ese

programa	admite	un	hardware	que,	por	lo	que	yo	sé,	todavía	no	ha	sido	inventado.
—Eso	 es	 absurdo	 -replicó	 Al,	 frunciendo	 el	 entrecejo-.	 No	 puedes	 escribir	 un

programa	 para	 un	 hardware	 que	 no	 existe	 y	 esperar	 que	 alguien	 lo	 instale	 con	 la
configuración	correcta.

—De	acuerdo.	Pero	¿conoces	a	alguien	que	tenga	hardware	de	inducción	neural?
—Si	 Roger	 Dworkin	 escribió	 este	 programa	 para	 que	 admitiese	 un	 enlace	 de

inducción	neural	-dije-,	entonces	debía	de	saber	que	hay	alguien	que…
Miré	 a	 Art,	 que	 estaba	 muy	 callado.	 Parecía	 sentirse	 incómodo.	 Entonces

chasqueé	los	dedos	y	exclamé:
—¡Los	militares!
Todos	miramos	a	Art,	a	la	espera	de	respuestas.
—Art,	 comentaste	 que	 tenías	 unos	 contratos	 en	 vigor	 con	 el	 Departamento	 de

Defensa	-le	dije-.	Debes	de	tener	algún	tipo	de	permiso	de	seguridad.	¿Qué	es	lo	que
está	pasando?

Se	encogió	de	hombros	con	gesto	impotente.
—Toda	 la	 cuestión	del	permiso	de	 seguridad	consiste	 en	que	no	debes	 cantar	 a

nadie	lo	que	sabes.	Ni	siquiera	puedo	deciros	si	sé	algo	sobre…	sobre…	lo	que	habéis
dicho.

Emitimos	un	gruñido	de	frustración.
—Mira,	Art,	sabes	que	esto	podría	ser	muy	importante.	Nos	enfrentamos	a	algo

que	tiene	la	capacidad	de	causar	un	desastre	de	proporciones	apocalípticas.	¿Y	si	esa
cosa	 decide	 empezar	 a	 modificar	 aleatoriamente	 los	 valores	 de	 las	 agujas	 de	 los
cambios	de	vías	de	los	trenes?

—¿Y	si	desconecta	los	ordenadores	de	mantenimiento	de	las	constantes	vitales	de
los	hospitales?	-añadió	Al.

—¿Y	si	decide	poner	todos	los	semáforos	en	verde	en	las	horas	punta?	-intervino
George.
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Art	parecía	estar	viniéndose	abajo,	pero	se	irguió	y	meneó	la	cabeza.
—Lo	siento,	pero	no	puedo	-dijo.
Insistimos	 un	 poco	 más,	 sin	 embargo	 no	 lo	 presionamos	 mucho	 porque	 era

evidente	que	no	iba	a	ceder.
Recogimos	nuestras	notas,	mapas,	diagramas,	inventarios	y	demás	apuntes,	y	nos

preparamos	para	marcharnos.	Al	y	yo	dormiríamos	otra	vez	 en	 casa	de	George,	 en
Palo	Alto.	Robin	y	Krishna	prefirieron	quedarse	un	rato	más	charlando,	por	lo	que	el
resto	nos	dirigimos	al	aparcamiento,	que	estaba	casi	desierto.	El	viejo	y	desvencijado
Charger	de	George	se	encontraba	entre	el	Transam	rojo	de	Robin	y	el	Buick	Regal
blanco	de	Art.	Cuando	nos	aproximábamos	a	los	coches,	Art	me	llamó.	Me	volví	y	vi
que	me	daba	un	pedazo	de	papel.

—Se	te	ha	caído	esto	-dijo.
Iba	a	decirle	que	se	equivocaba,	pero	noté	que	me	miraba	de	una	forma	especial	y

guardé	el	papel	en	el	bolsillo.

Al	 llegar	 a	 casa	 de	 George	 fui	 al	 lavabo,	 donde	 pude	 leer	 la	 nota	 de	 Art.	 En
realidad,	 no	 era	 una	 nota,	 porque	 sólo	 había	 escrito	 un	 nombre,	 Seth	Serafín,	 y	 un
número	 de	 teléfono.	 Sentí	 la	 tentación	 de	 enseñárselo	 a	 Al	 y	 a	 George,	 pero	 me
contuve	 al	 pensar	 que,	 si	Art	me	había	 pasado	 aquel	 papel	 con	 tanto	 disimulo,	 era
porque	se	trataba	de	una	fuente	de	información	que	él	conocía	pero	no	podía	revelar.
Tuve	 la	 convicción	de	que,	para	 él,	 hacer	 esto	ya	había	 sido	una	 trasgresión	de	 las
reglas	de	seguridad,	y	supuse	que	al	darme	a	mí	aquel	nombre,	 intentaba	aliviar	su
sentimiento	de	culpabilidad.	Pensé	que	tenía	que	respetar	su	decisión.

Cuando	salí	del	baño,	Al	y	George	estaban	hablando	sobre	lo	que	debíamos	hacer
con	Wyrm.

—Tal	como	lo	veo,	creo	que	tenías	razón,	Al	-dijo	George-.	Tenemos	que	hablar
con	él.

—Eso	podría	 ser	 interesante	 -admití,	 uniéndome	a	 la	 conversación-.	Pero	 ¿Para
qué?	¿Crees	que	nos	dirá	cómo	podemos	deshacernos	de	él?

—Eso	seria	un	valor	añadido.	No,	estoy	pensando	en	 términos	del	problema	de
lenguaje	 natural.	 Para	 que	 el	 programa	 de	Dworkin	 haga	 lo	 que	 creemos	 que	 está
haciendo,	tiene	que	ser	capaz	de	entender	nuestro	idioma,	que	es	un	lenguaje	natural.
Pero	creo	que	si	mantuviéramos	una	conversación	con	él,	tendría	que	emplear	tantos
recursos	que	no	le	quedarían	muchos	disponibles.

—Quieres	decir	que	podríamos	atacarlo	de	forma	disimulada	mientras	alguien	lo
distrae	 con	 una	 charla	 intrascendente.	 ¡George,	 es	 una	 idea	 brillante!	 -exclamó	Al.
Parecía	impresionada.

—Alucinante	 -dijo	 con	 sequedad-.	 Sólo	 hay	 un	 pequeño	 problema.	 ¿Como
conseguiremos	 atraer	 su	 atención	 para	 mantener	 esa	 pequeña	 charla?	 Esta	 es	 la
pregunta	del	millón.
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Tenía	 previsto	 tomar	 un	 vuelo	 de	 regreso	 a	Nueva	York	 a	 la	mañana	 siguiente
mientras	 que	 Al	 había	 planeado	 un	 viaje	 por	 carretera,	 empezando	 desde	 Los
Ángeles.	Fuimos	al	aeropuerto	en	nuestro	coche	de	alquiler	y	me	despedí	de	Al	en	la
puerta	 de	 embarque.	 Luego	 busqué	 un	 teléfono	 público	 y	 llamé	 a	 Seth	 Serafin.
Respondió	una	voz	masculina.

—¿Seth	Serafin?
—Ésta	es	la	residencia	del	señor	Serafin.
—¿Puedo	hablar	con	él?
—No.
Una	respuesta	bastante	contundente.
—Es	muy	importante	que	hable	con	él.
—El	señor	Serafin	no	habla	con	nadie.
Cada	 vez	 más	 curioso.	 ¿Por	 qué	 Art	 me	 había	 sugerido	 que	 podía	 obtener

información	de	una	persona	que	no	hablaba	con	nadie?	¿Ésta	era	la	ayuda	que	podía
darme?	 Empezaba	 a	 preocuparme	 porque	 parecía	 que	 aquel	 tipo	 quería
desembarazarse	de	mí.

—Soy	amigo	de	Arthur	Solomon	-dije.
Su	produjo	una	pausa.
—Espere	un	momento.	-respondió.
Al	cabo	de	un	minuto	más	o	menos,	volvió	a	ponerse	al	aparato	y	dijo:
—El	señor	Serafin	está	dispuesto	a	hablar	con	usted,	pero	no	a	través	del	teléfono.

Si	desea	hablar	con	él	tendrá	que	venir	aquí.
Estupendo.	Al	parecer,	Art	me	había	puesto	 en	 contacto	 con	un	 rico	 excéntrico

que	 tenía	 fobia	a	 los	 teléfonos.	Al	menos,	era	 lo	bastante	acaudalado	para	que	otro
atendiera	sus	llamadas.	Y	por	la	actitud	engreída	del	tipo,	estaba	claro	que	trabajaba
para	alguien	con	mucho	dinero.

—Dígame	dónde	y	cuando.
Me	 dio	 una	 dirección	 y	 dijo	 que	 sería	 bienvenido	 siempre	 que	 avisara	 con	 la

suficiente	anticipación.
—¿Qué	le	parece	hoy	mismo?	-dije.
Aquella	dirección	se	encontraba	a	una	hora	del	aeropuerto	y,	tras	consultarlo	con

su	jefe,	el	señor	Engreído	volvió	y	dijo	que	podía	ir	de	inmediato.
Tenía	un	billete	abierto,	por	lo	que	no	tenía	ningún	problema	para	aplazar	el	vuelo

y	fui	a	buscar	otro	coche	de	alquiler.
La	 residencia	 Serafín	 era	 un	 edificio	 de	 estilo	 español,	 con	 paredes	 blancas

estucadas	 y	 un	 tejado	 con	 tejas	 verdes	 que	 se	 asomaba	 al	 océano	 Pacífico.	No	 era
exactamente	 una	mansión,	 pero	 sólo	 el	 terreno	 que	 ocupaba	 ya	 debía	 de	 valer	 una
fortuna.	El	paisaje	resultaba	imponente.

Reconocí	al	señor	Engreído	por	su	voz	cuando	abrió	la	puerta.	Era	un	tipo	gordo,
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con	 un	 corte	 de	 pelo	muy	 apurado	 y	mal	 hecho.	 Llevaba	 un	 uniforme	 blanco	 que
parecía	más	propio	de	un	hospital.	Cambié	mentalmente	mi	definición	de	Serafín	por
la	de	un	inválido	rico	y	excéntrico	con	fobia	a	los	teléfonos.

El	 enfermero	 Engreído	 me	 observaba	 con	 cierto	 desdén.	 Me	 identifiqué.	 Su
actitud	mejoró	de	forma	notable	cuando	le	proporcioné	esa	información.

—Sígame	-dijo.
Me	hizo	subir	por	una	ancha	escalera	hasta	el	primer	piso.	Le	seguí	a	lo	largo	de

un	pasillo.	Noté	entonces	un	olor	que	me	 recordó	 todos	 los	hospitales	donde	había
estado:	 era	 una	 combinación	 de	 diversos	 efluvios	 nauseabundos	 que	 nunca	 se
eliminaban	por	completo	a	pesar	de	la	aplicación	intensiva	de	desinfectantes.

Se	detuvo	frente	a	una	puerta	de	la	que	parecía	proceder	aquel	olor.	Se	asomó	al
interior	y	me	hizo	una	señal	para	que	entrase.

La	 estancia	 no	 parecía	 la	 habitación	 de	 un	 hospital:	 era	 demasiado	 fría	 y
antiséptica.	Las	paredes,	de	un	color	verde	pálido,	carecían	de	todo	tipo	de	adorno,	y
unas	contraventanas	vulgares	y	funcionales	oscurecían	lo	que	debía	de	ser	una	vista
bastante	espectacular.

En	el	centro	del	suelo	de	baldosas	había	un	objeto	grande,	compuesto	de	vinilo	y
acero	 inoxidable.	 Tenía	 la	 forma	 aproximada	 de	 una	 bañera	 muy	 alta	 y	 emitía	 un
tenue	sonido	burbujeante.	Parecía	una	especie	de	cama,	porque	alguien	yacía	en	él.	El
hombre	tumbado	me	miraba	con	ojos	de	un	color	azul	muy	pálido.	Una	barba	oscura
y	 lacia	 enmarcaba	 un	 rostro	 enjuto	 y	 extrañamente	 inexpresivo.	 Tenía	 la	 cabeza
completamente	 calva.	 Sus	 miembros	 eran	 tan	 delgados	 que	 producían	 una
desagradable	 impresión,	 y	 sus	 escasas	 carnes,	 del	 color	 de	 la	 cera,	 colgaban	 con
flaccidez	de	sus	huesos.	Un	tubo	salía	de	una	fosa	nasal	hacia	una	bolsa	de	 líquido
lechoso	que	pendía	de	un	gancho	junto	a	la	cama.

Se	produjo	un	momento	incómodo	cuando	nos	miramos	a	los	ojos,	hasta	que	lo
rompí	diciendo:

—Hola,	soy	Michael	Arcangelo.
Siguió	perforándome	con	la	mirada.	De	pronto,	tuve	la	terrible	sensación	de	que

había	 llegado	 tarde	 porque	 acababa	 de	 sufrir	 un	 ataque	 cardíaco	 o	 algo	 parecido.
Entonces,	 el	 enfermero	 Engreído	 se	 acercó	 y	 puso	 unas	 gafas	 sobre	 los	 ojos	 del
paciente.	Se	volvió	y	me	dijo:

—Mire	al	monitor	-y	salió	de	la	habitación.
Estaba	tan	impresionado	por	aquella	extraña	cama	y	su	aún	más	inusual	ocupante,

que	 no	me	 había	 fijado	 en	 el	monitor	 de	 vídeo	 situado	 sobre	 una	mesa,	 junto	 a	 la
cabecera	del	lecho	y	orientado	hacia	la	puerta.

«SIÉNTESE,	POR	FAVOR»,	apareció	en	el	monitor.	Me	senté	en	un	sillón	que
estaba	frente	al	monitor.

«SOY	SETH	SERAFÍN.	¿USTED	ES	AMIGO	DE	ART	SOLOMON?»	"
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—Sí.	¿Cómo	puede	hacer	esto?
No	 había	 movido	 ni	 un	 músculo.	 A	 juzgar	 por	 su	 aspecto,	 supuse	 que	 estaba

paralizado,	y	todavía	no	había	hecho	nada	para	demostrarme	mi	error.
«ESTAS	GAFAS	SIGUEN	LOS	MOVIMIENTOS	DE	MIS	OJOS.	MIRO	UNA

PANTALLA	 CON	 LETRAS	 Y	 ALGUNAS	 PALABRAS	 Y	 EXPRESIONES	 DE
USO	 HABITUAL.	 ESO	 ES	 LO	 QUE	 APARECE	 EN	 LA	 PANTALLA.	 POR
CIERTO,	 LE	 PIDO	 DISCULPAS	 POR	 ESTAS	 GRANDES	 RUNAS,	 PERO	 EL
SISTEMA	ES	BASTANTE	PRIMITIVO	Y	NO	ADMITE	LAS	MINÚSCULAS.»

—¿No	tiene	que	pestañear	o	algo	parecido	para	seleccionar	lo	que	está	mirando?
«ESO	SERÍA	DEMASIADO	LENTO.	TODO	LO	QUE	TENGO	QUE	HACER

ES	FIJAR	LA	MIRADA	SOBRE	ALGO	DURANTE	1/10	DE	SEGUNDO.»
—Me	parece	que	ha	de	ser	difícil	no	cometer	muchos	errores.
«AL	PRINCIPIO,	LO	ERA.	HE	APRENDIDO	A	MANEJARLO	MUY	BIEN.»
No	se	trataba	de	una	fanfarronada;	apenas	podía	creerme	la	rapidez	con	que	sus

palabras	aparecían	en	la	pantalla.
«PERO	ESTOY	SEGURO	DE	QUE	NO	HA	VENIDO	A	HABLAR	DE	ESTO.

¿POR	QUE	LE	DIO	ART	MI	NÚMERO	DE	TELÉFONO?»
—No	 estoy	muy	 seguro,	 pero	 creo	 que	 la	 razón	 fue	 que	 piensa	 que	 usted	 sabe

algo	sobre	interfaces	de	inducción	neural	y	quizá	querría	explicármelo.
Busqué	la	respuesta	en	la	pantalla,	pero	no	había	ninguna	de	manera	inmediata.

Entonces	noté	que	el	pecho	de	Serafín	subía	y	bajaba	de	forma	acelerada.	Pensé	que
tenía	 un	 ataque	 o	 algo	 parecido.	 Estaba	 a	 punto	 de	 salir	 corriendo	 en	 busca	 del
enfermero	cuando	se	me	ocurrió	que	debía	de	estar	riéndose.

«SÍ,	SUPONGO	QUE	PUEDE	DECIRSE	QUE	SÉ	UN	PAR	DE	COSAS	SOBRE
INDUCCIÓN	 NEURAL.	 INCLUSO	 PODRÍA	 ESTAR	 DISPUESTO	 A
EXPLICÁRSELO.	 PERO	 ANTES	 NECESITO	 SABER	 PORQUÉ	 ME	 LO
PREGUNTA.»

Debí	de	haberlo	esperarlo,	pero	no	fue	así.	Había	venido	a	obtener	información,
no	a	darla;	no	conocía	a	aquel	tipo	y	no	tenía	ni	idea	de	si	se	podía	confiar	en	él.	Lo
que	sabía	y	sospechaba	sobre	Wyrm	y	el	caballo	de	Troya	creado	por	Dworkin	era
una	información	que	podía	causar	mucho	daño	de	diversas	maneras;	por	ejemplo,	se
podía	hacer	chantaje	a	Macrobyte,	hablar	con	los	medios	de	comunicación	para	crear
una	oleada	de	pánico	acerca	de	las	posibles	consecuencias,	o	incluso	tratar	de	utilizar
a	 Wyrm	 y	 al	 caballo	 de	 Troya	 para	 obtener	 acceso	 a	 sistemas	 seguros	 y	 realizar
diversas	clases	de	delitos	informáticos.

Por	 otra	 parte,	 él	 tampoco	 me	 conocía,	 y	 yo	 le	 pedía	 que	 me	 confiase	 una
información	 para	 la	 que	 Art,	 al	 parecer,	 necesitaba	 un	 permiso	 especial	 del
Departamento	de	Defensa.	En	este	sentido,	estábamos	equilibrados.	No	podía	esperar
que	confiara	en	mí	si	yo	me	negaba	a	confiar	en	él.	Por	lo	tanto,	se	lo	conté	todo.
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Cuando	 acabé,	 el	monitor	 permaneció	 en	 blanco	 un	 rato.	 Entonces	 apareció	 lo
siguiente:

«ES	 BASTANTE	 ALUCINANTE.	 NO	 ESTOY	 SEGURO	 DE	 LO	 QUE	 LOS
ENLACEN	 DE	 INDUCCIÓN	 NEURAL	 TIENEN	 QUE	 VER	 CON	 LODO	 ESO.
PERO	 LE	 DIRÉ	 LO	 QUE	 QUIERA	 SABER.	 ESPERO	 QUE	 LE	 SIRVA	 DE
AYUDA.

..ESTÁ	 CONTEMPLANDO	 EL	 RESULTADO	 DE	 UN	 EXPERIMENTO
DARPA	BASTANTE	TEMPRANO	EN	ENLACES	DE	INDUCCIÓN	NEURAL,	O
EIN.	LA	BASE	TEÓRICA	DE	LOS	EIN	ES	QUE	LOS	IMPULSOS	NERVIOSOS
SON	DE	NATURALEZA	ELÉCTRICA.	SI	SE	PUEDE	INDUCIR	UN	POTENCIAL
ELÉCTRICO	 EN	 UNA	 FIBRA	 NERVIOSA,	 ÉSTE	 VIAJARÁ	 HASTA	 EL
CEREBRO	E	INFORMARÁ	DE	LA	SENSACIÓN	A	LA	QUE	ESTÁ	DEDICADA
ESA	FIBRA	ESPECÍFICA.

..MEDIANTE	 LA	 HOLOGRAFIA	 LÁSER,	 ES	 POSIBLE	 PROYECTAR	 UN
PATRÓN	 DE	 CAMPO	 ELECTRÓNICO	 DE	 ALFA	 DEFINICIÓN
DIRECTAMENTE	 AL	 SISTEMA	 NERVIOSO	 CENTRAL.	 EN	 1995	 YA	 ERA
POSIBLE	 HACERLO	 CON	 TAL	 PRECISIÓN	 QUE	 SE	 PODÍA	 ESTIMULAR
DISTINTAS	FIBRAS	NERVIOSAS	DE	FORMA	SELECTIVA.

»EN	 LA	 PRUEBA	 EN	 QUE	 PARTICIPE,	 EL	 ÁREA	 DE	 DESTINO
SELECCIONADA	 FUE	 LA	 MÉDULA.	 SE	 TRATÓ	 DE	 UNA	 ELECCIÓN
BASTANTE	 OBVIA,	 YA	 QUE	 TODOS	 LOS	 NERVIOS	 DE	 LA	 COLUMNA
PASAN	 A	 TRAVÉS	 DE	 ELLA,	 ASÍ	 COMO	 LA	 MAYORÍA	 DE	 NERVIOS
CRANEALES,	 QUE	 TRANSPORTAN	 SENSACIONES	 TALES	 COMO	 EL
TACTO,	 EL	DOLOR,	 LA	 POSICIÓN,	 EL	CALOR	Y	 EL	 FRÍO.	 SI	 SE	 PUEDEN
CONTROLAR	 TODOS	 ESTOS	 ESTÍMULOS,	 SE	 PUEDE	 CREAR	 UNA
EXPERIENCIA	COMPLETA	DE	REALIDAD	VIRTUAL.»

—¿Qué	es	lo	que	fue	mal?
«DESCUBRIMOS	 QUE	 LA	 HIPEREST1MULACIÓN	 MATA	 LAS

NEURONAS.	 QUEDAN	 TAN	 DESPOLARIZADAS	 QUE	 NO	 PUEDEN
RESTAURARSE	 Y	 MUEREN.	 LA	 AMPLITUD	 FUE	 DEMASIADO	 ALTA,
PORQUE	 NO	 CONOCÍAMOS	 EL	 RIESGO.	 LO	 IRÓNICO	 FUE	 QUE	 LA
INFORMACIÓN	SOBRE	LOS	EFECTOS	DE	LA	HIPERESTIMULACIÓN	ESTÁ
DOCUMENTADA	 EN	 MEDICINA	 DESDE	 PRINCIPIOS	 DE	 LOS	 AÑOS
NOVENTA…	 PERO	 NADIE	 DE	 NUESTRO	 GRUPO	 SABÍA	 NADA	 AL
RESPECTO.»

—¿Destruyó	su	médula?
«NO	TODA,	SÓLO	ALGUNAS	SECCIONES.	EL	GENERO	RESPIRATORIO

ESTÁ	 INTACTO,	 COMO	 ES	 OBVIO,	 JUNTO	 CON	 EL	 SISTEMA	 DE
ACTIVACIÓN	 RETICULAR	 Y	 OTRAS	 COSAS	 QUE	 EN	 PRINCIPIO	 NO
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ESTABAN	 INVOLUCRADAS.	 SIN	 EMBARGO,	 TODAS	 LAS	 FIBRAS
MOTORAS	Y	SENSORIALES	QUEDARON	DESTRUIDAS…

—¿Por	qué	quedaron	afectados	sus	nervios	motores?	Creía	que	sólo	manipulaban
estímulos	sensoriales.

»ESO	 FUE	 UNA	 PARTE.	 TAMBIÉN	 TUVIMOS	 QUE	 BLOQUEAR	 LOS
IMPULSOS	MOTORES	QUE	VIAJABAN	HACIA	LOS	MIEMBROS	PARA	QUE
EL	SUJETO,	O	SEA	YO,	NO	ME	LEVANTASE	Y	ECHASE	A	CORRER	POR	LA
SALA.	 DECIDIMOS	 HACERLO	 USANDO	 UN	 CONTRA	 IMPULSO	 PARA
CANCELAR	LAS	SEÑALES	MOTORAS…

—¿Por	qué	no	usaron	una	droga	que	causara	parálisis	temporal?
»¿COMO	EL	CURARE?	SÍ,	ESO	SE	HIZO	EN	LAS	PRIMERAS	FASES	DEL

PROYECTO.	PERO	EL	PROBLEMA	DE	ESE	MÉTODO	ES	QUE	UNA	DROGA
QUE	PARALIZA	LOS	MÚSCULOS	DEL	ESQUELETO	LOS	PARALIZA	TODOS,
POR	LO	QUE	DEJAS	DE	RESPIRAR.	PENSAMOS	QUE	NUESTRO	SISTEMA
DE	REALIDAD	VIRTUAL	TENDRÍA	UNA	APLICACIÓN	MUY	LIMITADA	SI
EL	 USUARIO	 TENÍA	 QUE	 ESTAR	 CONECTADO	 A	 UN	 VENTILADOR
MECÁNICO.»

—Ya	 le	 entiendo.	Entonces,	 ¿por	 qué	 la	 cancelación	 de	 los	 impulsos	 nerviosos
dañó	las	neuronas	motoras?

«DE	NUEVO,	DEMASIADA	INTENSIDAD.	LOS	CONTRAIMPULSOS	QUE
USÁBAMOS	 NO	 ERAN	 IGUALES	 QUE	 LOS	 IMPULSOS	 NERVIOSOS	 QUE
TEÓRICAMENTE	 DEBÍAN	 CANCELAR;	 ERAN	 UN	 POCO	 MÁS	 FUERTES.
ESTO	CAUSÓ	UN	IMPULSO	NERVIOSO	DE	CONTRACCIÓN	A	TRAVÉS	DEL
AXÓN	 HACIA	 LA	 NEURONA.	 DE	 HECHO,	 HABÍAMOS	 PREVISTO	 QUE
PODÍA	 PASAR,	 PERO	NO	NOS	DIMOS	 CUENTA	DE	QUE	 IBA	A	 SER	MUY
PERJUDICIAL.»	'

—Entonces,	¿los	impulsos	inversos	hiperestimularon	las	neuronas	motoras?
«EXACTO.»
—¿Cuándo	sucedió	esto?
De	 súbito,	 me	 sentí	 avergonzado	 por	 hacer	 esta	 pregunta.	 Habíamos	 estado

hablando	del	tema	en	términos	tan	técnicos	e	impersonales	que,	por	unos	momentos
casi	había	sido	posible	olvidar	que	el	hombre	con	el	que	conversaba	había	sufrido	una
tragedia	espantosa.	Preguntarle	cuándo	había	ocurrido	parecía	como	una	vuelta	a	 la
realidad.	Se	produjo	una	pausa	casi	imperceptible	antes	de	que	la	respuesta	apareciese
en	el	monitor.

«HACETRES	AÑOS.»
Había	 oído	 hablar	 de	 personas	 paralizadas	 por	 heridas	 en	 la	 columna	 vertebral

que	casi	siempre	pasaban	por	una	fase	de	desear	no	seguir	viviendo.	La	mayoría	 la
superaba	y	encontraba	un	sentido	para	sus	vidas.	Serafín	no	sólo	estaba	paralizado,
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sino	que	había	perdido	 toda	sensación	de	 tacto.	Todavía	podía	ver,	y	el	oído	estaba
intacto.	No	sabía	si	podía	notar	sabores,	pero	parecía	una	cuestión	irrelevante,	ya	que
era	 evidente	 que	 lo	 alimentaban	 a	 través	 de	 un	 tubo.	 Intenté	 imaginar	 qué	 podría
encontrar	 para	 que	 mi	 vida	 valiese	 la	 pena	 en	 aquellas	 circunstancias.	 No	 se	 me
ocurrió	nada.

Se	produjo	un	silencio	 incómodo.	Serafín	parecía	esperar	mi	 siguiente	pregunta
con	 expectación,	 aunque	 su	 rostro	 parcialmente	 cubierto	 por	 las	 gafas	 permanecía
impasible.	Carraspeé	para	informarle	de	que	seguía	allí.

—¿Qué	se	ha	inventado	en	los	últimos	cuatro	años?
«OH,	ESTOY	SEGURO	DE	QUE	LAS	INVESTIGACIONES	HAN	SEGUIDO

SU	RITMO.	NO	ÍBAMOS	A	DEJAR	QUE	UN	PEQUEÑO	CONTRATIEMPO	SE
INTERPUSIERA	EN	EL	DEL	PROGRESO.	EN	CUANTO	A	LOS	DETALLES,	HE
ESTADO,	 DIGAMOS,	 FUERA	 DE	 LA	 CIRCUÍ	 ACIÓN	 DURANTE	 VARIOS
AÑOS.»

—De	acuerdo	a	sus	conocimientos	del	proyecto,	¿dónde	deben	de	estar	ahora?	¿es
posible	que	tengan	prototipos	de	trabajo?

Se	produjo	otra	pausa.
»ESTOY	SEGURO	DE	QUE	SÍ.	OJALÁ	PUDIERA	DARLE	MÁS	DETALLES

SOBRE	 EL	 ESTADO	 ACTUAL	 DE	 LAS	 INVESTIGACIONES,	 PERO	 NO	 SÉ
NADA…

—Ya	 me	 ha	 contado	 mucho.	 Por	 cierto,	 ¿estarían	 muy	 jodidos	 los	 del
Departamento	de	Defensa	si	supieran	que	me	ha	explicado	todo	esto?

Su	pecho	volvió	a	subir	y	bajar	en	una	silenciosa	carcajada.
»ESO	NO	ME	PREOCUPA	MUCHO.	AL	FIN	Y	AL	CABO,	¿QUÉ	PODRÍAN

HACERME?
—A	decir	verdad,	no	sólo	me	preocupa	usted.
«EN	ESO	PUEDE	QUE	TENGA	RAZÓN.»

Mientras	conducía	de	regreso	al	aeropuerto	iba	reflexionando	sobre	lo	que	había
aprendido.	No	era	necesario	porque	el	Departamento	de	Defensa	estaba	interesado	en
la	tecnología	de	la	realidad	virtual;	bastaba	con	imaginar	al	piloto	de	un	caza,	cuyo
avión	 fuera	 una	 extensión	 de	 su	 propio	 cuerpo.	 De	 hecho,	 la	 realidad	 virtual
representa	 la	 interfaz	 definitiva	 entre	 el	 hombre	 y	 la	máquina.	 Cualquier	 cosa	 que
pueda	 hacerse	 con	 un	 teclado,	 un	 ratón,	 una	 palanca	 de	 control,	 botones,	 pedales,
palancas	o	volantes,	podría	hacerse	mejor	por	mediación	de	la	realidad	virtual.

Las	 aplicaciones	 civiles	 de	 las	 interfaces	 neurales	 directas	 eran	 aún	 más
asombrosas.	El	sistema	que	Serafín	había	descrito	podía	utilizarse	con	facilidad	para
que	un	parapléjico	pudiera	caminar	estableciendo	un	bypass	electrónico	en	el	lugar	de
la	 herida.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 si	 se	 pueden	 inducir	 impulsos	 nerviosos	 en	 fibras
sensoriales,	debería	poder	hacerse	lo	mismo	con	los	nervios	motores.
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No	obstante,	 tenía	la	sensación	de	que	Serafín	se	había	callado	algunas	cosas,	y
no	 estaba	 seguro	 del	 motivo.	 Entonces	 recordé	 que	 no	 quería	 hablar	 por	 teléfono.
Aquello	no	tenía	sentido.	Tanto	el	hardware	como	el	software	de	síntesis	de	voz	eran
baratos	 y	 asequibles;	 cualquier	 persona	 con	 unos	 conocimientos	 mínimos	 podía
configurar	un	sistema	de	aquellas	características	en	una	tarde.	Empezaba	a	sospechar
que	 no	 era	 tan	 indiferente	 a	 las	 posibles	 consecuencias	 que	 el	 filtrado	 de	 esta
información	podía	 tener,	y	quizás	ésta	era	 la	verdadera	razón	de	que	quisiera	evitar
las	conversaciones	telefónicas	sobre	el	tema.

Aquello	 quería	 decir	 que	 conocía	 el	 propósito	 de	 mi	 llamada,	 o	 bien	 al	 oír	 el
nombre	de	Art,	o	porque	Art	le	había	informado	de	que	iba	a	tener	noticias	mías.	No
parecía	muy	probable	que	el	enfermero	tuviese	órdenes	de	aceptar	cualquier	llamada
de	un	amigo	de	Art,	lo	que	aumentaba	la	probabilidad	de	que	Art	hubiera	hecho	una
llamada	 especial	 en	 mi	 nombre.	 Intenté	 imaginarme	 aquella	 conversación:	 «Hola,
Seth,	soy	Art.	Un	amigo	mío	necesita	información	reservada	y	no	quiero	dársela	yo
en	persona.	Pensé	que	a	ti	no	te	importaría	meterte	en	un	jaleo	de	esta	clase».

A	causa	de	mi	 tardía	partida,	no	 llegué	a	La	Guardia	hasta	 la	medianoche.	 Juré
que	 iría	 directamente	 a	 la	 cama	 y	 dejaría	 los	mensajes	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 pero
cuando	entré	por	la	puerta,	el	piloto	del	contestador	automático	parpadeaba	de	forma
tan	insistente,	que	no	pude	hacer	caso	omiso.

—Mike,	 soy	 George.	 Cuando	 recibas	 este	 mensaje,	 llámame	 enseguida,	 a
cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche.

Parecía	bastante	urgente.	Casi	lamenté	que	fuera	todavía	una	hora	razonable	en	la
costa	del	Pacífico.

—¿Diga?
—Hola,	George.	¿Qué	rayos	pasa?
—¡Mike!	¿Estás	sentado?
—Me	voy	a	tumbar	en	la	cama	dentro	de	diez	segundos.	¿Qué	pasa?
—Roger	Dworkin	está	muerto.
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11

Wyrm	de	corazones

Su	cola	arrastraba	la	tercera	parte
de	las	estrellas	del	cielo	y	las	precipitó

sóbre	la	tierra…

APOCALIPSIS	12,4

La	policía	de	Oakland	había	encontrado	el	cadáver	de	Dworkin,	y	no	tenían	nada
más	que	decir.	La	causa	de	 la	muerte	«no	se	había	establecido	aún».	Un	homicidio
«no	estaba	descartado».	En	resumen,	la	versión	oficial	no	decía	prácticamente	nada,	y
lo	poco	que	revelaba	se	había	expresado	de	tal	forma	que	uno	tenía	la	impresión	de
que	estaban	ocultando	algo.

Di	la	noticia	a	Al	cuando	me	llamó	desde	Los	Ángeles	la	noche	siguiente,	pero	ya
la	había	oído.	Internet	era	un	hervidero	de	rumores	sobre	la	forma	y	las	causas	de	la
muerte	 de	 Dworkin,	 con	 un	 énfasis	 especial	 en	 la	 teoría	 del	 asesinato.	 ¿El	 autor?
Muchos:	 la	 CÍA,	 el	 FBI,	 la	 mafia,	 los	 rusos,	 los	 japoneses,	 los	 búlgaros	 y,	 por
supuesto,	Macrobyte	Software,	Inc.	(Cuando	oí	este	último	rumor,	me	acordé	de	Josh
Spector:	«¿Matar	a	la	gallina	de	los	huevos	de	oro?	No»),

—Me	estaba	temiendo	algo	así,	Michael.	Te	dije	que	no	parecía	una	persona	muy
estable.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿Crees	 que	 se	 suicidó?	 —pregunté.	 Era	 una	 de	 las
hipótesis	menos	utilizadas.

—Me	parece	bastante	probable.	Explicaría	el	hecho	de	que	los	comunicados	que
estén	ocultando	algo;	 todavía	existe	un	gran	 tabú	respecto	al	 suicidio.	Si	 lo	piensas
con	detenimiento,	verás	que	no	hay	muchas	causas	posibles	de	muerte	de	un	hombre
alrededor	de	los	treinta	años.	Por	supuesto,	puedes	tener	un	ataque	cardíaco	precoz,
pero	las	causas	principales	de	muerte	son	las	violentas,	o	sea,	suicidios,	accidentes…

—¿Y	homicidios?
—Bueno,	sí,	también.	Pero	¿por	qué	querrían	matarlo?
—¿Has	leído	los	periódicos	últimamente?	No	parece	que	nadie	necesite	tener	una

buena	razón.
En	 realidad,	 pensaba	 que	 la	muerte	 de	Dworkin	 podía	 estar	 relacionada	 con	 su

aparente	 interés	 en	 cierta	 tecnología	 secreta	 de	 defensa	 (una	 de	 las	 escasas
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posibilidades	que	se	les	habían	escapado	a	los	propagadores	de	rumores	por	Internet),
pero	 no	 podía	 explicárselo	 todavía	 a	Al;	 al	menos,	 debía	 esperar	 a	 hablar	 con	Art
Solomon.

—En	eso	tienes	razón.	Por	cierto,	quería	preguntarte	por	el	papel	que	te	dio	Art
Solomon.

Oh,	 oh.	 ¿Por	 qué	 algunas	 personas	 tienen	 tanta	 facilidad	 para	 hacer	 preguntas,
digamos,	inapropiadas?	Y	si	se	piensa	dos	veces,	¿por	qué	esas	personas,	de	manera
invariable,	tienen	dos	cromosomas	X?

—¿Sabes	lo	del	papel?
—Sí,	vi	cómo	 te	 lo	daba.	Y	sé	que	no	 lo	 tiraste.	Era	sobre	hardware	secreto	de

inducción	neural,	¿verdad?
—Ahora	mismo	no	puedo	decírtelo.
Se	produjo	un	largo	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.	Era	una	señal	amenazadora.
—Maldita	sea,	Michael,	no	vuelvas	a	empezar	con	toda	esa	mierda.
—No	es	eso.
—¡Es	justo	eso!	¿Por	qué	no	puedes	explicarme	lo	que	está	pasando?
—Es	un	poco	difícil	de	explicar…
—No	 lo	 creo.	Me	 parece	 que	 no	 puedes	 acostumbrarte	 a	 tratarme	 como	 a	 una

igual.	Vi	que	Arthur	Solomon	te	dio	ese	papel	cuando	nos	 íbamos.	No	sé	qué	es	 lo
que	me	estás	ocultando,	pero	no	me	cabe	duda	de	que	es	«por	mi	propio	bien»,	como
siempre.

Iba	a	alegar	que	no	era	por	su	bien,	sino	que	tenía	 la	obligación	de	ser	 leal	a	 la
confianza	 que	 habían	 depositado	 en	mí.	 Entonces	 comencé	 a	 darme	 cuenta	 de	 que
ella	tenía	razón	sin	saberlo.	Si	Roger	había	muerto	a	causa	de	lo	que	conocía	acerca
de	este	asunto,	que	era	una	posibilidad	que	no	podía	descartar,	entonces	estaba	seguro
de	que	no	quería	poner	en	peligro	la	vida	de	Al	contándoselo.

—Al,	se	me	ha	confiado	una	información	confidencial	y,	en	estos	momentos,	no
tengo	el	permiso	de	esa	persona	para	compartirla	con	nadie	más.

—¡Oh!	—exclamó.	Esto	pareció	calmarla	un	poco.	Era	una	 lástima	que	 tuviese
que	continuar	y	estropearlo	diciéndole	el	resto	de	la	verdad.

—Pero,	 para	 ser	 totalmente	 sincero,	 aunque	 tuviese	 su	 aprobación,	 no	 estoy
seguro	de	querer	explicártelo.	Existe	 la	posibilidad	de	que	conocer	esa	 información
sea…	poco	saludable.

—¡Maldición,	Michael,	 precisamente	 de	 eso	 te	 estoy	 hablando!	 Está	muy	 bien
que	tú	te	arriesgues,	pero	crees	que	tienes	que	protegerme.	¿No	se	te	ha	ocurrido	que
podría	correr	tanto	peligro	como	tú	a	causa	de	nuestra	relación,	y	ni	siquiera	sé	por
qué?

Tenía	 razón.	 Si	 era	 tan	 importante	 acallar	 a	 la	 gente	 que	 tenía	 información,
alguien	 podía	 pensar	 que	 lo	 más	 prudente	 era	 eliminar	 a	 todos	 los	 que	 hubiesen
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escuchado	algo	al	respecto,	y	eso	incluía	con	toda	probabilidad	el	grupo	más	próximo
a	los	que	seguro	que	la	conocían.

—Tendré	que	 reflexionar	 sobre	ello.	Y	antes	 tengo	que	hablar	con	alguien	para
decidir	a	quién	puedo	explicárselo.

—No	importa.
—¿Qué	es	lo	que	no	importa?
—Si	 tienes	que	 reflexionar,	entonces	no	 importa.	Tendré	que	 tomar	mis	propias

decisiones.
—¿Cómo	qué?
—Como	que,	si	voy	a	correr	peligro	por	algo	que	desconozco	a	causa	de	nuestra

relación,	entonces	esta	relación	debe	terminar.	¿Cuándo	puedes	marcharte?
—No	hablarás	en	serio.
—¿Te	parece	que	estoy	bromeando?	Quiero	que	 te	vayas	de	mi	apartamento	 lo

antes	posible.
—¿Al	menos	podemos	hablarlo?
—¿No	 es	 eso	 lo	 que	 estamos	 haciendo?	 Parece	 que	 tenemos	 una	 diferencia

irreconciliable.	Me	gustaría	mantener	una	relación	con	una	persona	que	me	trate	de
igual	a	igual,	pero	tu	insistes	en	considerarme	una	niña.	No	pienso	vivir	con	alguien
que	me	trata	de	esta	manera.

—Tal	vez	tengas	razón.	Quizá	sea	mejor	que	no	nos	veamos	por	un	tiempo,	si	te
vas	a	sentir	más	tranquila.

—Michael,	no	estoy	diciendo	por	un	tiempo.	Se	acabó.	i
Me	había	quedado	casi	sin	habla.	Sabía	por	experiencia	que	era	la	clase	de	actitud

que	 más	 podía	 irritarla,	 pero	 no	 imaginaba	 que	 pudiese	 reaccionar	 de	 forma	 tan
agresiva.

—¿Hay	algo	que	pueda	decir	para	hacerte	cambiar	de	opinión?
—No,	creo	que	no.
—Muy	 bien.	 Si	 lo	 prefieres	 así,	 me	 habré	 mudado	 antes	 de	 que	 vuelvas	 a	 la

ciudad.
—Te	lo	agradeceré.

Llamé	 a	 mi	 antiguo	 casero	 para	 preguntarle	 si	 mi	 apartamento	 ya	 estaba
alquilado.	 Lo	 estaba,	 pero	 había	 un	 estudio	 vacante	 en	 el	 mismo	 edificio,	 y	 me
propuso	 alquilarlo	 por	 contratos	 mensuales.	 Supongo	 que,	 en	 aquellos	 momentos,
esperaba	 que	 cuando	 regresara	 Al,	 podríamos	 arreglar	 las	 cosas	 y	 volver	 a	 estar
juntos,	por	lo	que	yo	tampoco	quería	firmar	un	contrato	a	largo	plazo.	Tal	vez	fuese
una	actitud	optimista,	pero	la	verdad	es	que	no	me	sentía	así.

Empecé	 a	 empaquetar	mis	 pertenencias;	 fue	una	 labor	 larga	y	 solitaria.	Efe	me
estuvo	observando	todo	el	tiempo.	Juro	que	tenía	una	expresión	autosuficiente	en	su
cara	de	felino.
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Al	no	iba	a	regresar	en	varios	días,	y	no	podía	entrar	en	el	estudio	hasta	la	mañana
siguiente	 pero	 no	me	 sentía	 cómodo	 en	 su	 apartamento.	Decidí	 ir	 a	Long	 Island	 y
pasar	la	noche	en	casa	de	mis	padres.

Salí	al	exterior	y	miré	el	cielo.	Estaba	totalmente	nublado,	y	así	había	estar	toda	la
semana.	 Era	 el	 diecisiete	 de	 noviembre,	 la	 noche	 de	 intensidad	 máxima	 de	 la
tormenta	 de	 meteoritos	 de	 las	 leónidas.	 Había	 aparecido	 en	 las	 noticias	 toda	 la
semana;	 Marión	 Oz	 se	 había	 encargado	 de	 ello.	 Al	 día	 siguiente	 sabríamos	 si	 la
estrategia	 había	 funcionado.	 El	 tiempo	 era	 tan	 malo	 en	 Nueva	 York,	 que	 había
pensado	 en	 volar	 a	 un	 lugar	 de	 cielo	 más	 despejado	 para	 contemplar	 los	 fuegos
artificiales	 celestiales.	 Pero	 aquella	 noche	no	 tenía	 ganas.	Bueno,	 quizá	 la	 próxima
vez,	en	el	2032.

En	 efecto,	Oz	 tenía	 razón,	 la	 gente	 no	 había	 hecho	 caso	 de	 los	meteoritos	 por
alguna	razón	desconocida.	Se	produjeron	algunos	ataques	de	locura	en	ciertas	áreas
remotas	adonde	no	 llegaban	 los	medios	de	comunicación	modernos,	pero	el	mundo
no	había	alcanzado	su	fin.	Aún.

Tal	vez	Roger	Dworkin	estuviese	muerto,	pero	una	parte	de	él	seguía	viviendo	en
forma	de	programas	informáticos	y	datos.	Todavía	necesitábamos	acceder	a	algunos
datos,	y	ahora	más	que	nunca,	ya	que	no	había	ninguna	posibilidad	de	obtenerlos	de
su	creador.

La	debilidad	principal	de	una	contraseña	es	que	alguien	sabe	lo	que	es.	De	hecho,
para	que	pueda	servir	de	algo,	al	menos	dos	personas	 tienen	que	conocerla	o,	en	el
caso	de	 los	ordenadores,	una	persona	y	una	máquina.	En	 la	práctica,	 suele	 ser	más
sencillo	 conseguir	 que	 la	 persona	 te	 diga	 su	 contraseña	 que	 conseguir	 esa	 misma
información	del	ordenador.	Es	el	campo	de	un	conjunto	de	técnicas	conocidas	por	los
piratas	como	ingeniería	social.	Básicamente	consisten	en	que	el	pirata	se	hace	pasar
por	otra	persona	 (un	usuario	novato,	un	administrador	de	 sistema,	un	 representante
técnico,	cualquiera)	para	engañar	a	 los	crédulos	e	 inducirles	a	revelar	su	contraseña
personal.

Sin	 embargo,	 también	 hay	 maneras	 de	 obtener	 esta	 misma	 información	 de	 la
máquina.	 Lo	 primero	 que	 ordené	 a	 Punzón	 que	 hiciera	 fue	 enviarme	 una	 lista	 de
contraseñas	del	sistema.	Sí,	por	sorprendente	que	pueda	parecer,	en	muchos	sistemas
la	lista	de	contraseñas	está	al	alcance	incluso	de	los	usuarios	más	humildes.	Hay	de
todos	modos,	una	pequeña	pega:	las	contraseñas	están	cifradas.	Para	ser	mas	exactos,
las	 contraseñas	 se	 usan	 como	 claves	 de	 criptografía	 respecto	 a	 una	 constante
numérica	determinada,	y	ese	número	es,	 en	cierto	 sentido,	 la	verdadera	contraseña.
Cuando	el	usuario	 introduce	su	contraseña,	el	sistema	la	utiliza	como	clave	para	de
cifrar	la	constante.	Así,	lo	que	aparece	en	la	lista	de	contraseñas	son	diversas	formas
de	cifrado	del	mismo	número,	que	utiliza	las	contraseñas	individuales	como	claves.

La	 cuenta	 de	 usuario	 de	 Macrobyte	 que	 había	 conseguido	 en	WormsMusn	 de
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nivel	 bajo,	 tal	 como	 esperábamos,	 pero	 bastaba	 para	 introducir	 a	 Punzón	 en	 el
sistema.	 Punzón	 había	 empezado	 a	 publicar	 los	 datos	 cifrados	 en
exgr.alt.sex.bestiality;	 el	 primer	 envío	 llegó	 con	 la	 cabecera	 «jpeg:	 Mujer	 con
serpiente	1/6».	Jpeg	en	el	formato	binario	que	había	utilizado,	y	1/6	quería	decir	que
e	primera	de	 las	 seis	partes	necesarias	para	generar	 la	 imagen	entera.	Por	 supuesto
estas	seis	partes	no	iban	a	generar	ninguna	imagen,	sin	duda	con	gran	decepción	para
los	amantes	de	la	zoofilia	que	consultasen	el	grupo.

Ordené	 a	 Punzón	 que	 enviase	 copias	 diarias	 de	 la	 lista	 de	 contraseñas	 porque
quería	averiguar	la	frecuencia	con	que	las	cambiaban.	La	mayoría	de	sistemas	exigen
que	a	los	usuarios	que	alteren	sus	contraseñas	de	forma	periódica.	De	hecho,	al	final
de	 la	 semana	 habían	 cambiado	 todas	 las	 contraseñas…	menos	 una.	Y	 resultaba	 un
dato	muy	interesante.

La	contraseña	no	modificada	era	 la	de	un	 tipo	 llamado	Ken	Bishop.	Según	una
ficha	 de	 personal	 a	 la	 que	 había	 podido	 acceder,	 se	 trataba	 de	 un	 programador	 de
nivel	 medio,	 por	 lo	 que	 no	 había	 ninguna	 razón	 evidente	 que	 le	 cualificara	 como
excepción.	 Sospeché	 que	 Bishop	 había	 pirateado	 la	 seguridad	 del	 sistema	 para	 no
recibir	 la	 instrucción	 de	 modificar	 la	 contraseña.	 No	 me	 sorprendía	 que	 alguien
hiciera	 algo	 así,	 ya	 que	 algunas	 personas	 se	 sienten	 muy	 identificadas	 con	 sus
contraseñas	 (sobre	 todo,	 cuando	 creen	 que	 son	 especialmente	 ingeniosas),	 como
había	tenido	la	ocasión	de	averiguar	en	mi	trabajo.

El	otro	dato	que	había	 averiguado	era	que	 la	 seguridad	de	Macrobyte	 resultaba
bastante	deficiente.	Bishop	se	había	salido	con	la	suya,	cuando	un	administrador	de
sistema	cuidadoso	lo	debería	haber	notado.	Además,	ya	que	obligaban	a	los	usuarios
a	 cambiar	 sus	 contraseñas,	 también	 debería	 modificarse	 el	 número	 de	 seguridad
subyacente.	 Si	 lo	 hubieran	 hecho,	 la	 contraseña	 de	 Bishop	 habría	 tenido	 una
apariencia	distinta	en	forma	cifrada	aunque	no	la	hubiera	sustituido	por	otra.

Esto	me	 proporcionaba	 nuevos	 datos	 sobre	 lo	 que	 cabía	 esperar	 del	 sistema	 de
seguridad	 de	Macrobyte.	Antes	 había	 supuesto	 que	 un	 ex	 pirata	 estaba	 al	 cargo	 de
ella,	por	lo	que,	por	una	parte,	cabía	esperar	lo	inesperado,	como	ciertas	innovaciones
ingeniosas,	por	ejemplo	la	falsa	desconexión;	por	otra,	no	cuidaban	todos	los	detalles,
como	si	aquellas	menudencias	no	fueran	dignas	de	la	atención	del	genio	que	estaba	a
cargo	de	todo.

—Tengo	un	indicio	sobre	el	gorro	de	las	tinieblas	—anunció	Ragnar.
—¿Has	estado	contando	las	pistas?	—preguntó	Zerika.
—No	ha	sido	necesario	—respondió	sonriendo—.	Ya	estaban	numeradas.
¦—¡El	 número	 de	 líneas	 del	 crucigrama!	 —exclamó	 Megaera—.	 Debí	 haber

pensado	en	ello.
—Estabas	demasiado	atareada	resolviéndolo	—le	recordó	Ragnar—.	En	cualquier

caso,	la	pista	ciento	treinta	según	el	crucigrama	es	Unukulhai,	que	es	una	estrella	de
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la	constelación	de	Hidra,	y	que	tiene	un	nombre	alternativo:	Cor	Hydrae
—Corazón	del	dragón	—tradujo	Megaera.
—Correcto.	Y	el	pergamino	decía:	El	anillo	del	rey	en	el	corazón	del	dragón,	allí

ganará	el	gorro	de	las	tinieblas	del	dios.
Buen	trabajo,	Ragnar	—dijo	Zerika—.	Tahmurath,	¿está	esa	estrella	en	la	guía?
—En	TrekMuck	—declaró	tras	consultar	el	libro—.	Vamos	allá.
La	 Maquina	 de	 Exploración	 Universal	 llegó	 al	 extremo	 de	 un	 claro	 ovalado

rodeado	por	una	extraña	vegetación;	las	hojas	de	los	árboles	eran	de	púrpura	y	azul,	y
su	rojiza	corteza	tenía	la	textura	de	la	piel	de	cocodrilo.

Cuando	salieron	de	la	nave,	el	aire	vibró	al	otro	lado	del	claro	y	surgieron	cuatro
personas.	Ambos	grupos	se	escrutaron	mutuamente	por	unos	momentos;	 luego,	uno
de	los	recién	llegados,	que	parecía	ser	el	jefe,	habló	a	un	pequeño	objeto	que	sostenía
en	la	mano.

—Grupo	 de	 descenso	 a	Hornet,	 Hemos	 llegado	 al	 cuarto	 planeta	 del	 sistema
Unukulhai	y	hemos	encontrado	un	grupo	mixto	de	humanos	y	vulcanianos	armados
con	armas	primitivas.	Solicitamos	consejo.

—Conque	armas	primitivas,	¿eh?	—dijo	Gunnodoyak,	herido	en	su	amor	propio
—.	Pues	el	comunicador	que	usas	es	bastante	antiguo,	¿no?

—Éste	es	un	MUD	de	la	serie	Star	Trek	clásica;	no	queremos	saber	nada	de	esa
basura	 de	 la	 Siguiente	 Generación	 —replicó	 el	 jefe	 del	 grupo	 de	 descenso	 de	 la
Hornet,	 que	 parecía	 bastante	 enfadado—.	 Además,	 creo	 que	 nuestros	 fásers	 te
parecerán	muy	avanzados.

—No	te	olvides	de	la	Primera	Directiva	—le	recomendó	Ragnar.
—La	 Primera	 Directiva	 ordena	 la	 no	 interferencia	 con	 las	 culturas	 autóctonas.

Algo	me	dice	que	vosotros	sois	tan	originarios	de	este	planeta	como	nosotros.
—Ahí	te	ha	pillado	—susurró	Gunnodoyak.
—Pero	tranquilizaos,	somos	pacíficos.	De	hecho,	nuestro	capitán	quiere	invitaros

a	subir	a	la	nave.
Los	aventureros	se	miraron	entre	sí	y	se	encogieron	de	hombros.
—¡Claro!	—dijo	Zerika—.	¿Qué	vais	a	hacer?	¿Nos	subiréis	con	ese	rayo?
—Sí.	Dadme	un	minuto	para	transmitir	nuestras	coordenadas…
—No,	 espera	 —dijo	 Tahmurath—.	 Usemos	 la	 MEU.	 Prefiero	 no	 abandonarla

aquí.
—¿Por	qué?	Sólo	nosotros	podemos	utilizarla.
—Eso	 no	 me	 preocupa.	 Pero,	 si	 marchamos	 de	 este	 planeta,	 ¿cómo	 vamos	 a

volver	a	buscarla?
—Estoy	de	acuerdo	con	Tahmurath	—dijo	Gunnodoyak.
—¡Pelota!	—exclamó	Zerika,	dándole	un	codazo	en	las	costillas.
—¡Callaos!	Venga,	todavía	no	hemos	volado	con	la	máquina	por	el	espacio.	Me
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gustaría	ver	cómo	se	las	gasta.
Acordaron	que	el	grupo	de	la	Hornet	volvería	a	su	nave	mediante	el	sistema	de

teletransportación	y	que	se	reunirían	en	la	órbita	del	planeta.
—¡Esto	es	genial!	—exclamó	Gunnodoyak,	eufórico,	mientras	se	sentaba	ante	los

controles—.	¿Todo	el	mundo	se	ha	puesto	los	cinturones	de	seguridad?
Sin	 esperar	 respuesta,	 activó	 el	 sistema	 de	 aceleración	 y	 la	 nave	 ascendió	 a	 la

órbita	a	nueve	décimas	partes	de	la	velocidad	de	la	luz.
—¡Gunnodoyak,	 ve	 más	 despacio!	 —le	 reconvino	 Tahmurath—.	 ¿Quieres

matarnos	a	todos?	Me	gustaría	que	la	nave	se	posara	en	la	cubierta	de	la	Hornet.	no
que	nos	frían	con	sus	escudos	antimeteoritos.

—Lo	más	probable	es	que	tengan	los	escudos	desactivados.
—¡Oh,	 estupendo!	 Así	 podremos	 estrellarnos	 contra	 el	 casco	 de	 la	 nave	 sin

matarlos	a	ellos	también.
—Vale,	vale,	frenaré	—cedió	Gunnodoyak.
—¿Por	qué	estamos	haciendo	esto?	—quiso	saber	Megaera—.	Si	el	gorro	de	las

tinieblas	del	dios	está	en	el	corazón	del	dragón,	¿por	qué	no	buscamos	en	la	estrella?
—Espero	que	no	—comentó	Gunnodoyak—.	No	creo	que	nuestro	sistema	de	aire

acondicionado	sea	tan	bueno.
—Probablemente	habrá	un	dragón	al	que	haya	que	matar,	como	en	los	otros	MUD

—dijo	Zerika.
—Pero	 éste	 es	 un	 MUD	 de	 ciencia—ficción	 —repuso	 Megaera—.	 No	 creo

probable	que	encontremos	ningún	dragón.
—No	es	necesario	que	sea	exactamente	un	dragón	—dijo	Zerika—.	hay	muchas

criaturas	 de	 ciencia—ficción	 que	 pueden	 responder	 a	 la	 descripción,	 como	 los
gusanos	de	arena	de	Dune	o	el	bicho	de	La	Bestia	Estelar,	de	Heinlein.

—Pero	 ¿por	 qué	 necesitamos	 un	 gorro	 de	 las	 tinieblas?	—preguntó	 Ragnar—.
Tahmurath	puede	hacernos	invisibles	con	su	magia.

—Cierto	 —respondió	 Tahmurath—.	 Pero	 existen	 muchas	 limitaciones	 a	 la
invisibilidad	mágica.	 Recuerda	 que	 no	 pudimos	 usarla	 frente	 a	 los	murciélagos	 de
BloodMUD	porque	nos	habrían	detectado	con	su	sonar.	Supongo	que	ese	gorro	de	las
tinieblas	 debe	 de	 ser	 un	 artefacto	 tan	 poderoso	 que	 no	 está	 sujeto	 a	 ninguna
restricción.

La	nave	Hornet	ya	era	visible	a	través	del	parabrisas	delantero.
Entonces,	 de	 súbito,	 dejó	 de	 serlo,	 porque	 un	 objeto	 muy	 grande	 se	 había

materializado	entre	ellos	y	la	nave	de	la	Federación.	Gunnodoyak	tuvo	que	virar	con
brusquedad	para	no	chocar	contra	él.

—¿Qué	demonios	es	eso?
—Una	nave	klingon	—dijo	Ragnar—.	Se	ha	descubierto.
—¡Entonces	debe	de	estar	atacando	a	la	Hornet!
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En	 efecto,	 cuando	 pudieron	 alejarse	 de	 la	 nave	 klingon,	 vieron	 que	 la	Hornet
había	sufrido	graves	daños	e	intentaba	devolver	el	fuego.

—Deben	de	haberlos	sorprendido	con	los	escudos	desactivados	—dijo	Zerika—.
Es	una	lástima	que	no	podamos	ayudarlos.

—¿Quién	ha	dicho	que	no	podemos?	—preguntó	Tahmurath.
—Hombre,	¿qué	vamos	a	hacer?	¿Clavar	una	espada	en	la	nave	klingon?	No	creo

que	llevemos	torpedos	de	fotones.
—No	—admitió	 Tahmurath—,	 pero	 tenemos	 algo	 mejor.	 ¿Te	 has	 olvidado	 del

Fróbnulo	de	Oro?
—¿De	qué	puede	servirnos?
—Nos	permite	utilizar	nuestras	habilidades	especiales	en	cualquier	MUD	donde

estemos.	En	la	mayoría	de	los	MUD,	es	la	magia.	Éste	es	el	primer	MUD	de	ciencia
—ficción	en	que	entramos	y	aquí	el	equivalente	de	la	magia	es	la	tecnología.

—«Cualquier	 tecnología	 lo	 bastante	 avanzada	 es	 imposible	 de	 distinguir	 de	 la
magia»	—citó	Gunnodoyak,	sonriendo—.	La	tercera	ley	de	Clark.

—En	efecto	—dijo	Tahmurath,	asintiendo—.	Incluso	funciona	como	si	lo	fuese:
al	 igual	 que	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 sistemas	 de	 magia,	 un	 caza	 invisible	 se	 vuelve
visible	cuando	ataca;	la	nave	klingon	ha	tenido	que	salir	al	descubierto	pata	disparar
sus	armas.

—Vale,	casi	me	habéis	convencido.
—¿Casi?	¿Qué	más	tengo	que	decirte?
—No	digas	nada.	¡Haz	algo!
—¡Demasiado	tarde!	—chilló	Gunnodoyak—.	¡Ellos	ya	lo	están	haciendo!	—Una

explosión	sacudió	la	nave—.	¡Ha	estado	muy	cerca!
—¡Sácanos	de	aquí,	Gunny!	—gritó	Zerika,	pero	Gunnodoyak	ya	había	puesto	la

MEU	a	máxima	velocidad.	Por	desgracia,	aquella	velocidad,	aunque	era	mayor	que	la
de	 la	 nave	 de	 guerra	 klingon,	 no	 podía	 sacarlos	 de	 forma	 inmediata	 del	 radio	 de
acción	de	los	torpedos	de	fotones.

Otra	explosión	les	hizo	rechinar	los	dientes;	esta	vez	de	forma	más	violenta.
—¡Maldita	sea,	Gunny,	ha	estado	muy	cerca!	¿Puedes	regresar	a	la	superficie	del

planeta?	Tal	vez	allí	podamos	escondernos.
—Si	 logro	 frenar	 lo	 bastante	 para	 entrar	 en	 una	 órbita	 de	 aterrizaje,	 se	 nos

merendarán.
—¡Entonces,	larguémonos	de	aquí!
—¡Voy	todo	lo	deprisa	que	puedo!
—¿Qué	 ha	 sido	 eso?	—exclamó	Ragnar,	 señalando	 algo	 que	 estaba	 delante	 de

ellos.	 Era	 una	 nube	 de	 gas	 interestelar	 luminoso,	 que	 parecía	 arremolinarse	 en	 un
torbellino—.	Parece	una	especie	de	anomalía…

—¡Un	agujero	de	gusano!	—exclamó	Gunnodoyak,	alterando	el	tumbo—.¡Vamos
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allá!
—¡Espera,	 espera!	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 es	 un	 agujero	 de	 gusano?	 ¿Y	 si	 es	 un

agujero	negro?	No…
La	advertencia	de	Tahmurath	llegó	una	fracción	de	segundo	demasiado	tarde.	La

nave	klingon,	al	ver	que	su	presa	estaba	a	punto	de	escaparse,	disparó	una	andanada
final	de	torpedos	y	se	alejó,	pero	la	MEU	entró	en	la	zona	de	anomalía	justo	antes	de
la	detonación.

Cuando	salieron	al	otro	lado,	Gunnodoyak	dijo:
—Os	dije	que	era	un	agujero	de	gusano.	Tenéis	suerte	de	tenerme	a	vuestro	lado

para	sacaros	del	fuego…
—¿Para	meternos	en	las	brasas?	—terminó	la	frase	Megaera.
Cuando	miraron	hacia	adelante,	vieron	a	lo	que	se	refería:	alrededor	del	agujero

de	gusano	flotaba	suspendida	en	el	espacio	una	auténtica	armada.	Las	naves	estaban
atiborradas	de	todas	las	armas	imaginables.	Sin	embargo,	comprobaron	con	alivio	que
no	les	prestaban	la	menor	atención.

—Bien,	 esto	explica	por	qué	 los	klingons	no	han	querido	 seguirnos	a	 través	de
agujero	de	gusano	—dijo	Ragnar.

—Sí,	bueno,	 todavía	 tenemos	que	regresar	para	salir	de	este	MUD	—le	recordó
Tahmurath—.	Algo	me	dice	que	esos	klingons	nos	estarán	esperando.

—¿Qué	coño	de	sitio	es	éste?	—preguntó	Zerika.
Como	en	 respuesta	a	 su	cuestión,	 se	abrió	el	 tablero	de	mandos	y	apareció	una

pantalla	 de	 vídeo	que	mostró	 el	 rostro	 escasamente	 atractivo	de	 un	 ferengi	 de	 baja
estatura,	con	dientes	deformes	y	orejas	de	murciélago.	.

—¡Bienvenidos	 a	 Brokk's!	 —dijo	 la	 imagen	 a	 todo	 volumen—,	 la	 tienda	 de
armamento	más	completa	de	las	cinco	galaxias.	¿Cansado	de	ser	perseguido	por	las
naves	 de	 la	 Federación?	 ¿Ha	 tenido	 encuentros	 desagradables	 con	 romulanos,	 o
klingons?	 Equipe	 su	 nave	 con	 los	más	modernos	 escudos,	 bancos	 de	 fásers,	 rayos
tractores	y	 los	 torpedos	de	 fotones	más	precisos	de	este	sector.	Para	su	comodidad,
aceptamos	 una	 amplia	 variedad	 de	 monedas	 galácticas,	 así	 como	 minerales,	 raros
artefactos	y,	por	supuesto,	dilitio	elemental.	¡Bienvenidos	a	Brokk's!…

El	anuncio	continuó,	aparentemente	en	un	bucle	sin	fin.
—Allí—dijo	Gunnodoyak,	señalando	un	objeto	muy	grande	que	no	era	una	nave,

sino	 que	 parecía	 estar	 compuesto	 de	 distintas	 piezas	 de	 recambio	 reunidas	 por	 un
chatarrero	galáctico.

Era	una	enorme	y	destartalada	estación,	con	unos	hangares	espaciales	que	podían
acomodar	 por	 los	 menos	 dos	 docenas	 de	 naves	 grandes.	 Las	 naves	 que	 estaban
atracadas	 tenían	todo	tipo	de	formas	y	 tamaños,	e	 incluso	había	una	que	parecía	un
duplicado	del	Halcón	Milenario	de	La	guerra	de	las	galaxias.

—¿Qué	os	parece	si	nos	vamos	de	compras?	—sugirió	Gunnodoyak.
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Atracaron	 junto	 a	 otras	 naves	 pequeñas	 en	 un	 área	 de	 la	 estación	 que	 parecía
diseñada	para	ese	tipo	de	vehículos.	Sin	embargo,	la	MEU	era,	con	diferencia,	la	nave
más	pequeña	de	 todas.	Cuando	desembarcaron	a	 través	de	una	escotilla	de	aire,	 los
recibió	un	ferengi.	Parecía	el	mismo	del	anuncio.

—Saludos,	 amigos.	 Soy	 Brokk.	 Bienvenidos	 a	 mi	 humilde	 negocio.	 ¿Desean
comprar	alguna	máquina?

Tahmurath	parecía	escéptico.
—¿Quiere	 decir	 que	 tiene	 un	 arma	 para	 una	 nave	 de	 este	 tamaño	 que	 sea	más

poderosa	que	una	cerbatana?
—Bromea,	sin	duda	—dijo	el	ferengi,	abriendo	mucho	los	ojos—.	Brokk	tiene	las

armas	más	modernas	para	naves	de	todos	los	tamaños	y	formas.
—Necesitamos	 librarnos	 de	 unos	 klingons	 bastante	 pesados	 —explicó

Gunnodoyak—.	¿Qué	nos	recomienda?
Brokk	 les	 dedicó	 una	 típica	 sonrisa	 ferengi,	 mientras	 mostraba	 su	 deforme

dentadura.
—¿Qué	clase	de	problema	son	esos	klingons?	¿Se	trata	de	un	Ave	de	Presa?
—Algo	parecido	—dijo	Gunnodoyak—,	pero	es	más	grande.	El	 fuselaje	es	más

alargado	y	el	puente	de	mando	tiene	una	forma	más	ahusada.
—¿Qué?	 ¿Eres	 coleccionista	 de	 maquetas,	 o	 algo	 parecido?	 —preguntó

Tahmurath,	asombrado.
Gunnodoyak	se	encogió	de	hombros	y	sonrió	con	timidez.
—Bueno,	 parece	 que	 se	 ha	 desvelado	 el	 secreto.	 Pues	 sí,	 soy	 un	 trekkie.	 ¿Qué

pasa?
Mientras	tanto,	la	sonrisa	del	ferengi	se	había	desvanecido.
—Eso	no	es	un	Ave	de	Presa,	es	una	Ghargh'a.	No	sabía	ni	que	habían	empezado

a	construirse.	Mis	informadores	suelen	ser	más	eficientes…
—¿Qué	diferencia	hay	entre	un	Ave	de	Presa	y	una	Ghargh'a?	—le	 interrumpió

Zerika.
—La	Ghargh'a	tiene	una	potencia	de	fuego	diez	veces	superior,	pero	ésa	no	es	la

diferencia	más	importante.	Se	dice	que	la	Ghargh'a	va	equipada	con	la	más	reciente
innovación	tecnológica	de	los	klingons:	la	cobertura	con	capacidad	de	ataque	o	CCA.

—Pero	salió	al	descubierto	antes	de	atacar	a	la	Hornet	—dijo	Ragnar—.	¿Por	qué
lo	hicieron	si	podían	permanecer	camuflados?

—Pueden	atacar	camuflados,	pero	no	utilizar	el	escudo.	Lo	más	probable	es	que
no	quisieran	correr	el	riesgo	de	que	la	Hornet	hiciese	un	disparo	afortunado.	Por	otra
parte,	es	posible	que	salieran	al	descubierto	en	un	típico	gesto	de	soberbia	klingon.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—inquirió	Tahmurath—.	Tenemos	que	regresar	al	planeta
y	dudo	que	encontremos	nada	que	nos	permita	igualar	nuestra	máquina	con	esa	nave
klingon.
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Brokk	 movió	 hacia	 adelante	 sus	 enormes	 orejas,	 tal	 vez	 alarmado	 por	 la
posibilidad	de	perder	una	venta.

—Quizá	 no	 puedan	 ser	 sus	 iguales,	 pero	 rengo	 algo	 que	 podría	 darles	 una
importante	posibilidad	de	victoria.

—Por	cierto,	¿qué	es	exactamente	una	Ghargh'a?	—preguntó	Gunnodoyak.
—Una	especie	de	gusano	o	serpiente	gigante	—respondió	el	ferengi—.	Según	los

klingons,	existió	en	su	planeta	en	el	pasado,	pero	ahora	está	extinguido.	La	mayoría
de	los	exobiólogos	lo	consideran	un	animal	mítico.

—¿Estás	pensando	lo	mismo	que	yo?	—preguntó	Tahmurath	a	Zerika.
—Sí,	 esa	 Ghargh'a	 tiene	 un	 parecido	 asombroso	 con	 un	 dragón.	 Creo	 que	 ya

sabemos	dónde	buscar	el	gorro	de	las	tinieblas.

Tras	un	período	de	tiempo	sorprendentemente	corto,	emprendieron	el	camino	de
regreso	al	agujero	de	gusano.	Los	androides	mecánicos	de	Brokk	habían	rodeado	por
completo	la	MEU	y	habían	instalado	la	maquinaria	adicional	que	habían	comprado.
Tahmurath	le	pagó	con	una	bolsa	llena	de	diamantes	en	bruto	del	tamaño	de	huevos
de	gallina,	que	habían	encontrado	en	otro	MUD.

—¿Seguro	 que	 debemos	 fiarnos	 de	 él?	—preguntó	Megaera	 por	 quinta	 vez—.
Todavía	no	entiendo	cómo	podemos	disponer	de	la	tecnología	de	Dune	en	un	MUD
ambientado	en	Star	Trek.	Creía	que	éramos	los	únicos	que	podíamos	traer	artefactos
de	otros	entornos.

—Sólo	es	un	MUD	—le	recordó	Tahmurath—.	Pueden	incluir	toda	la	tecnología
que	quieran.

—Sigo	pensando	que	es	un	poco	sospechoso.	¿Y	qué	me	dices	del	tipo	aquel	de	la
Hornet	que	encontramos	en	el	planeta?	Actuaba	como	si	 incluso	lo	relacionado	con
Star	Trek	tuviera	que	corresponder	a	la	generación	correcta.	¿No	parece	un	poco	raro
que	 haya	 todo	 este	 material	 al	 otro	 lado	 del	 agujero	 de	 gusano?	 Además,	 ¿cómo
sabemos	que	una	pistola	láser	de	Dune	es	lo	mismo	que	un	fáser	de	StarTrek?

—Vale,	vale,	tal	vez	no.	¡Madre	mía!,	haces	que	me	sienta	tan	paranoico	como	tú.
Sea	como	sea,	aunque	no	funcione,	resultará	un	poco	más	resistente,	eso	es	todo.	Pero
si	 funciona	—se	 rió—,	 cuando	 hayamos	 acabado,	 algunos	 klingons	 lo	 lamentarán
mucho.

El	 artefacto	 de	Dune	 que	 habían	 comprado	 a	 Brokk	 era	 una	 clase	 de	 escudo,
utilizado	sobre	todo	para	el	combate	personal.	Esperaban	aprovechar	el	hecho	de	que,
si	alguien	disparaba	una	pistola	láser	contra	un	escudo,	ambos	desaparecían	como	una
bomba	atómica.	Habían	fijado	el	escudo	a	una	sonda.

El	 resto	 del	 plan	 dependía	 de	 la	 afirmación	 de	 Tahmurath	 de	 que,	 gracias	 al
Fróbnulo	de	Oro,	podían	usar	su	magia	incluso	en	un	MUD	de	ciencia—ficción.	Lo
había	demostrado	volviendo	invisible	la	nave	antes	de	atravesar	de	nuevo	el	agujero
de	gusano.
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Cuando	 salieron	 al	 otro	 lado,	 lo	 primero	 que	 vieron	 fue	 la	masa	 ardiente	 de	 la
Hornet.	Ragnar	emitió	un	suave	silbido.

—Parece	que	no	hicieron	prisioneros.
—Es	 el	momento	 de	 iniciar	 la	 segunda	 fase	—dijo	 Tahmurath—.	 Pero	 ¿dónde

está	la	nave	de	los	klingons?
Escudriñaron	el	cielo	estrellado.
—O	se	ha	ido,	o	está	camuflada	—dijo	Zerika.
—¿Lanzo	la	sonda?	—preguntó	Gunnodoyak.
—Todavía	 no	—dijo	 Tahmurath—.	 Quiero	 lanzarla	 cuando	 estemos	 dentro	 del

alcance	del	fáser	de	la	Ghargh'a;	de	lo	contrario,	podrían	optar	por	eliminarnos	con	un
torpedo.

—Todavía	no	estoy	seguro	de	que	sea	una	buena	idea	—dijo	Megaera—.	Aunque
salga	bien,	podría	destruir	la	nave.

—Brokk	dijo	que	sólo	inhabilitaría	los	bancos	principales	del	fáser	—le	recordó
Zerika—.	Tiene	que	ser	bastante	divertido.

—Tal	 vez	—dijo	 Megaera,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Ojalá	 se	 nos	 hubiera
ocurrido	pedir	a	Brokk	unos	fásers	o	algo	parecido.

—No,	 tenemos	 que	 actuar	 con	 sigilo	 —dijo	 Tahmurath—.	 No	 podemos
permitirnos	el	iniciar	una	batalla	con	los	klingons.	Hay	demasiados.

—Probablemente	 tienes	 razón	—concedió	 Zerika—.	 Pero	 no	 nos	 habría	 hecho
ningún	daño	llevar	un	fáser	o	dos,	por	si	acaso.

—Tal	 vez	 no	 los	 necesitemos	 —intervino	 Ragnar,	 empuñando	 una	 pistola	 de
aspecto	 estrafalario—.	Mientras	 vosotros	 estabais	 atareados	 con	 la	 nave,	Brokk	me
vendió	otra	muestra	de	tecnología	alienígena;	la	llamaba	pistola	de	achuchamiento.

—¿Todo	el	mundo	está	listo?	—preguntó	Tahmurath.
—Salvo	una	cosa	—dijo	Zerika—.	Todavía	no	sabemos	dónde	está	la	nave	de	los

klingons,	ni	siquiera	si	sigue	en	este	sistema	solar.
—No	 hay	 problema	 —le	 aseguró	 Tahmurath—.	 Nuestra	 magia	 funciona,

¿recuerdas?	Tengo	un	hechizo	para	detectar	objetos	invisibles.
—¿Tienes	el	alcance	suficiente	para	eso?	—preguntó	Zerika.
—Con	el	anillo	del	Frobnulos,	sí.	—Hizo	unos	pases	mágicos—.	¡Foo,	baz,	quux,

zan!	Muéstrame	dónde	los	klingons	están.
Movió	el	bastón	despacio	a	su	alrededor	hasta	que	la	punta	señaló	hacia	el	casco

bombardeado	de	la	Hornet.
—Hummm…	Me	pregunto	qué	están	haciendo	allí.
—Lo	 más	 probable	 es	 que	 estén	 saqueando	 la	 maquinaria	 para	 copiar	 la

tecnología	de	la	Federación	—dijo	Gunnodoyak,	indignado—.	¡Vamos	a	por	ellos!
Dirigió	la	MEU	hacia	la	Hornet.	Cuando	llegaron	a	la	distancia	acordada,	soltó	la

sonda	y	se	alejaron	a	máxima	velocidad.
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La	respuesta	de	la	nave	Ghargh'a	fue	rápida	y	mortífera;	dispararon	la	batería	de
fásers	de	estribor,	que	convirtió	la	sonda	en	una	nube	de	gas	muy	caliente.

—¡Mierda!	 —exclamó	 Tahmurath—.	 No	 ha	 funcionado.	 Si	 luego	 tenemos
tiempo,	recuérdame	que	retuerza	el	cuello	de	un	ferengi.

—Bueno,	parece	que	nos	hemos	quedado	colgados	—dijo	Zerika—.	¡Ah,	Ragnar!
—¿Sí?
—Yo	no	me	fiaría	mucho	de	esa	pistola	de	achuchamiento.
Gunnodoyak	maniobró	la	MEU	cerca	del	fuselaje	de	la	nave	de	los	klingons.
—Esa	escotilla	debe	de	conducir	a	la	cubierta	de	vuelo.	¿Qué	quieres	que	haga?

¿Llamo	para	que	nos	dejen	entrar?	¿O	Zerika	puede	contener	la	respiración	y	probar	a
forzar	la	cerradura?

—Eso	no	 será	necesario	—dijo	Tahmurath—.	Tengo	un	hechizo	de	 apertura	de
puertas.	Acércate	un	poco	más,	es	de	corto	alcance.

Tahmurath	 murmuró	 su	 encantamiento	 y	 la	 escotilla	 se	 abrió.	 La	 cubierta	 de
vuelo,	 por	 suerte,	 estaba	 vacía	 y	 Gunnodoyak	 pudo	 conducir	 la	 todavía	 invisible
MEU	entre	dos	lanzaderas	klingon.

—¿La	 cubierta	 tiene	 presión?	 —preguntó	 Tahmurath	 a	 Gunnodoyak—.	 Esa
escotilla	no	estaba	cerrada	por	aire.

—Sí	 que	 tiene	 —dijo	 Ragnar—.	 La	 escotilla	 tiene	 un	 campo	 de	 fuerza	 que
mantiene	 el	 aire	 en	 el	 interior.	 —Los	 otros	 se	 lo	 quedaron	 mirando—.	 Vale,	 lo
admito:	yo	también	soy	un	trekkie.

—Muy	bien,	pasemos	a	la	segunda	fase	—dijo	Zerika	mientras	desembarcaban	de
la	MEU—.	Vamos	a	buscar	el	dispositivo	de	camuflaje.

—Tal	vez	deberíamos	preguntarles	a	ellos	—sugirió	Gunnodoyak,	y	señaló	a	una
docena	de	klingons	que	se	aproximaban	apuntándolos	con	sus	armas.

De	súbito,	los	klingons	quedaron	envueltos	en	un	haz	de	luz	que	pareció	dejarlos
congelados,	con	los	ojos	desorbitados	y	los	pelos	de	punta.

—¿Qué	demonios	ha	sido	eso?	—quiso	saber	Zerika.
—Los	he	dejado	achuchados—explicó	Ragnar,	mostrando	su	nueva	arma.
—No	 está	 mal	 —admitió	 Tahmurath—.	 Tal	 vez	 le	 perdone	 la	 vida	 a	 Brokk,

después	de	todo.	¿Cuánto	tiempo	permanecerán	así?
—No	tengo	la	menor	idea.
—Entonces	larguémonos	de	aquí.
—Espera	 un	momento	—dijo	 Zerika—.	 Ahora	 que	 estamos	 fuera	 de	 la	MEU,

somos	visibles	de	nuevo.	¿No	crees	que	deberías	volvernos	invisibles?
Tahmurath	se	dio	una	palmada	en	la	frente.
—¡Por	 supuesto	 que	 sí!	 Gracias,	 tesoro.	 La	 senilidad	 es	 un	 auténtico

contratiempo.
—Hablando	de	magia,	¿no	puedes	usar	tu	hechizo	de	localización	para	encontrar
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el	dispositivo	de	camuflaje?	—preguntó	Megaera.
—Sí,	pero	no	servirá	de	mucho,	a	menos	que	estemos	prácticamente	en	la	misma

sala.	Tengo	un	hechizo	para	atravesar	paredes,	pero	sólo	funciona	con	las	de	piedra.
El	 grupo	 de	 invisibles	 aventureros	 avanzó	 por	 un	 pasillo,	 encabezados	 por

Gunnodoyak.
—Creo	 que	 es	 el	 camino	 al	 área	 de	máquinas	—susurró—.	 Si	 encontramos	 un

terminal	 de	 ordenador,	 podríamos	 visualizar	 un	 esquema	 que	 nos	 mostrara	 con
exactitud	dónde	podemos	encontrar	el	dispositivo	de	camuflaje.

Unos	 metros	 más	 adelante,	 hallaron	 lo	 que	 andaban	 buscando:	 el	 área	 de
máquinas	de	la	nave.	Había	algunos	klingons,	pero	pudieron	localizar	un	terminal	en
un	rincón	relativamente	apartado.	Gunnodoyak	se	sentó	ante	la	consola.

—Visualizar	esquema	de	la	nave	—ordenó.
—Recuperando	esquema	—contestó	el	ordenador	con	una	voz	sintetizada	y	fuerte

acento	klingon.
En	la	pantalla	apareció	un	diagrama	de	la	nave.
—Visualizar	ubicación	de	dispositivo	de	camuflaje	—dijo	Gunnodoyak.
—Información	confidencial.	Introduzca	su	código	de	autorización.
—Bueno,	 ¿qué	hacemos	 ahora?	Supongo	que	no	 tenéis	 un	 código	de	 seguridad

klingon.
—La	pista	decía	«el	corazón	del	dragón»	—le	recordó	Megaera.
—Eso	sería	útil	si	las	naves	estelares	tuvieran	corazón.
—¿Y	una	bomba	de	algún	tipo?	—sugirió	Zerika.
Gunnodoyak	se	volvió	hacia	la	consola	y	dijo:
—Visualizar	esquema	del	sistema	de	refrigeración	del	reactor.
Apareció	una	pequeña	área	de	la	nave	como	un	laberinto	azul.
—Ampliación.
El	área	azul	ocupó	toda	la	pantalla.
—Allí	—dijo	Gunnodoyak,	 señalando	 un	 área	 del	 diagrama—.	 Parece	 que	 hay

sólo	una	bomba	de	refrigeración.	Quizá	sea	nuestra	mejor	posibilidad.	¿Vamos?
Entonces	 sonó	una	 fuerte	 alarma,	 seguida	del	 ruido	de	numerosos	klingons	que

corrían	gritando.
—Nuestro	 comité	 de	 bienvenida	 se	 ha	 desachuchado—comentó	 Tahmurath—.

Larguémonos.
Gunnodoyak	los	condujo	hasta	la	bomba	de	refrigeración,	eludiendo	las	patrullas

de	klingons	que	corrían	en	su	busca.
—Ahí	está.	Haz	tu	trabajo,	jefe.
Tahmurath	 lanzó	 el	 hechizo.	 El	 bastón	 osciló	 despacio	 hasta	 señalar	 casi

directamente	la	bomba.
—Creo	que	está	debajo	—dijo—.	Zerika,	mira	a	ver	si	puedes	meterte	ahí.	Había
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medio	metro	más	o	menos	de	espacio	entre	la	bomba	y	la	cubierta.
Zerika	se	deslizó	por	el	hueco,	boca	arriba.
—Aquí	hay	algo.
—Sácalo	—ordenó	Tahmurath.
Salió	unos	momentos	después;	sostenía	una	cajica	negra.	El	bastón	de	Tahmurath

giró	para	seguirla.
—Debe	de	ser	esto	—dijo	Tahmurath.
—Lo	es	—confirmó	Gunnodoyak—.	Ella	está	recibiendo	un	archivo.
—Salgamos	de	aquí.
Corrieron	hacia	la	cubierta	de	vuelo,	eludiendo	de	nuevo	las	patrullas	de	klingons.

Su	invisibilidad	les	facilitaba	las	cosas,	pero	tenían	que	evitar	un	choque	fortuito	con
ellos.

Había	un	número	especialmente	abundante	de	klingons	en	 la	 cubierta	de	vuelo,
sin	duda	porque	era	allí	donde	los	habían	visto.

—¡Maldición!	—susurró	Tahmurath—.	¿Qué	ha	pasado	con	la	MEU?
—Sigue	siendo	invisible	—le	recordó	Zerika.
—¡Oh!,	lo	olvidé.	Qué	vergüenza.
—Está	allí	—dijo	Gunnodoyak,	señalando	las	dos	lanzaderas	entre	las	que	estaba

atracada—.	Vámonos.
Subieron	con	sigilo	a	la	MEU.
—Voy	a	abrir	 la	puerta	—dijo	Tahmurath—.	Cuando	 lo	haga,	sal	 lo	más	rápido

que	puedas.
—Listo	cuando	quieras	—respondió	Gunnodoyak,	con	las	manos	apoyadas	en	los

controles.
Tahmurath	volvió	a	lanzar	su	hechizo	de	apertura	de	puertas	y	Gunnodoyak	salió

con	tanta	velocidad	que	los	klingons	que	estaban	en	la	cubierta	de	vuelo	ni	siquiera
tuvieron	tiempo	de	reaccionar.	Unos	cuantos	rayos	de	fáser	que	brotaron	de	la	puerta
demostraron	que	algunos	habían	adivinado	lo	que	estaba	pasando,	pero	la	MEU	ya	se
encontraba	fuera	de	su	alcance.

Una	vez	fuera	de	la	nave,	se	dirigieron	al	planeta	desde	el	cual	habían	entrado	en
el	MUD.

—¡Mira!	—exclamó	Zerika,	señalando	hacia	adelante.	Cuatro	grandes	naves	de	la
clase	 Enterprise	 de	 la	 Federación	 estaban	 aproximándose	 a	 los	 klingons	 a	máxima
velocidad.	Ragnar	se	volvió	hacia	la	Ghargh'a.

—¿Por	 qué	 se	 quedan	 quietos?	 No	 tienen	 ninguna	 oportunidad	 frente	 a	 esas
cuatro	naves.	Ni	siquiera	intentan	huir.

De	 pronto,	 Gunnodoyak	 estalló	 en	 carcajadas.	 Los	 demás	 lo	 miraron
sorprendidos.	Entre	risas,	consiguió	decir:

—¡Los	klingons	creen	que	todavía	están	camuflados!
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—¿Qué	es	lo	que	quieren	que	hagas?
—Que	quite	el	gusano,	tío	—dijo	León	Griffin	desde	el	Tower	Bank.
A	causa	de	 la	muerte	de	mi	personaje	y	del	escaso	 tiempo	 libre	de	León,	había

pasado	al	menos	varias	semanas	sin	hablar	con	él,	tal	vez	incluso	meses.	Y	ahora	me
había	llamado	para	decirme	que	los	del	Tower	Bank	querían	jugar	a	la	ruleta	rusa	con
su	sistema	informático.

—¿Conocen	los	riesgos?
—Lo	dudo,	 aunque	he	 intentado	 explicárselos.	 Se	mantienen	muy	 firmes	 en	 su

decisión.	En	cualquier	caso,	es	su	funeral.	Sólo	te	llamo	para	saber	si	quieres	ser	uno
de	los	portadores	del	féretro.	Al	fin	y	al	cabo,	este	asunto	es	más	tuyo	que	mío.

Aunque	no	compartía	la	decisión	de	Tower	de	eliminar	a	Wyrm	del	sistema,	por
motivos	evidentes	estaba	profundamente	interesado	en	conocer	el	resultado.

—Iré	enseguida.
Me	 encontré	 con	 León	 menos	 de	 una	 hora	 más	 tarde	 en	 el	 departamento	 de

informática	 de	 Tower.	 Eliminar	 a	 Wyrm	 no	 iba	 a	 causar	 problemas;	 yo	 tenía	 un
programa	 con	 ese	 objetivo,	 que	 había	 llevado	 conmigo	 durante	 meses.	 Sólo	 tenía
miedo	de	lo	que	podía	pasar	si	lo	utilizaba.

León	 y	 yo	 cargamos	 el	 programa	 y	 lo	 configuramos	 para	 el	 sistema	 de	Tower.
Luego	nos	sentamos	a	esperar.

—Esto	va	a	tardar	un	rato	—dije.
—Mike,	si	tienes	otras	cosas	que	hacer,	márchate.	Yo	me	quedaré	aquí	todo	el	día.

Si	pasa	algo	importante,	te	llamaré	enseguida.
Como	observar	la	ejecución	del	programa	en	esta	fase	iba	a	ser	tan	emocionante

como	ver	una	partida	de	bolos	por	televisión,	decidí	hacerle	caso.	Tenía	que	atender	a
un	par	de	clientes	y	quería	llamar	a	Krishna.

—¿Cómo	te	va	con	el	cifrado	de	las	contraseñas?	—le	pregunté	en	cuanto	se	puso
al	teléfono.

—He	estado	hablando	con	aquel	tío	del	MIT,	Dan	Morgan.	Parece	que	ha	hecho
más	progresos	que	yo	en	este	punto	porque	ha	podido	acceder	a	cosas	gordas,	pero
ambos	necesitamos	más	datos.

—¿Cómo	por	ejemplo?
—¿Crees	 que	 siempre	 puedes	 cambiar	 la	 contraseña	 y	 bajarte	 el	 archivo	 de

contraseñas?	¿O	los	de	seguridad	acabarán	dándose	cuenta?
—Lo	 dudo.	 Una	 contraseña	 cambiada	 debe	 de	 aparecer	 en	 su	 registro	 de

seguridad	 y	 si	 alguien	 la	 modificase	 varias	 veces	 al	 día	 podría	 parecer	 un	 poco
sospechoso,	pero	no	creo	que	presten	mucha	atención	a	esta	clase	de	detalles.

—Bien.	 Cuantas	 más	 muestras	 podamos	 conseguir,	 mayores	 son	 nuestras
posibilidades	de	descifrar	el	algoritmo	de	cifrado.

—Bien.	¿Quieres	que	la	modifique	de	forma	aleatoria
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—No,	no.	Yo	te	diré	cómo	debes	cambiarla.
—Estupendo.
En	el	caso	de	que	pudiésemos	descifrar	el	algoritmo	de	cifrado	de	las	contraseñas

de	 Macrobyte,	 dispondríamos	 de	 todas	 las	 contraseñas	 del	 sistema,	 incluidas	 las
cuentas	 de	 superusuario.	Empezaba	 a	 pensar	 que	 podíamos	 tener	 suerte.	Alrededor
del	mediodía,	sonó	mi	teléfono	móvil.	Era	León.

—No	 te	 pongas	 nervioso	—dijo—.	 Estaba	 preparándome	 para	 ir	 a	 almorzar	 y
quería	decirte	que,	hasta	ahora,	esto	es	la	repanocha.

—¿La	repanocha?	¿Así	es	como	hablan	en	Jamaica?
Se	echó	a	reír.
—Soy	de	St.	John,	una	de	las	islas	Vírgenes	—explicó—,	y	todas	estas	palabras

las	he	aprendido	aquí.
Me	pregunté	por	unos	segundos	si	volver	a	usar	las	palabras	que	se	decían	en	los

años	 sesenta	 era	 otra	 señal	 del	 inminente	 apocalipsis.	 Luego	 me	 puse	 de	 nuevo	 a
trabajar.	 Cuando	 llegué	 a	 casa	 por	 la	 noche,	 había	 un	 mensaje	 de	 León	 en	 el
contestador.

—Mike,	 te	 dejo	 este	 mensaje	 en	 el	 contestador	 porque	 no	 valía	 la	 pena
interrumpir	 lo	que	estuvieses	haciendo.	Todo	va	bien	en	Tower.	Parece	que	nuestro
pánico	carecía	de	fundamento.	Ya	nos	llamaremos	mañana.

A	la	mañana	siguiente	decidí	pasarme	por	Tower	para	echar	un	vistazo.	Encontré
a	 León	 en	 el	 departamento	 de	 informática,	 contemplando	 un	 terminal.	 Cuando	me
acerqué,	levantó	la	mirada	sobresaltado	y	después	sonrió	sin	ganas:

—¡Ha	vue—e—e—elto!	—exclamó.
—¿Que	 ha	 vuelto?	 ¿Qué	 quieres	 decir?	 Para	 empezar,	 ¿seguro	 que	 lo	 habías

eliminado?
Asintió	de	forma	enfática.
—Estaba	limpio	como	los	chorros	del	oro	cuando	me	fui	ayer	noche.	Cuando	he

regresado	esta	mañana,	estaba	otra	vez	en	el	sistema.
—¿Qué	ha	pasado	con	el	antiWyrm?	¿Está	funcionando	todavía?
—Por	lo	que	he	podido	investigar,	Wyrm	lo	ha	devorado	—dijo.
Corre	una	historia,	posiblemente	apócrifa,	de	un	programa	llamado	Creeper	que

se	propagó	por	una	determinada	red.	El	programa	se	desplazaba	por	las	ubicaciones
de	 la	memoria	y	 creaba	 copias	de	 sí	mismo.	No	hace	 falta	 aclarar	 que	no	 tardó	 en
convertirse	 en	 un	 problema	 que,	 dicen,	 solucionó	 un	 programador	 escribiendo	 otro
programa,	al	que	llamó	Reaper.	Su	labor	consistía	en	recorrer	la	memoria	del	sistema
e	ir	borrando	a	Creeper.	Cuando	no	quedó	ningún	resto	de	Creeper,	Reaper	se	borró	a
sí	mismo.

Si	 este	 relato	 es	 verídico,	 es	 posible	 que	 Creeper	 fuese	 el	 primer	 gusano
informático.	No	obstante,	como	habrá	observado	el	 lector	avispado,	en	esta	historia
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hay	 un	 problema.	 Dado	 que	 Reaper	 no	 podía	 ocupar	 toda	 la	 memoria	 de	 forma
simultánea,	¿corno	podía	saber	que	había	eliminado	por	completo	a	Creeper?

Era	 obvio	 que	 nos	 enfrentábamos	 a	 un	 problema	 análogo	 con	 Wyrm:	 si
fracasábamos	en	nuestro	intento	de	eliminarlo	de	Internet,	sería	capaz	de	regenerarse;
un	éxito	parcial	equivalía	a	un	fracaso.

Tahmurath	sostuvo	El	Libro	de	las	Puertas	abierto	frente	a	sí.
—Según	esto,	esa	puerta	es	la	que	permite	acceder	a	MOOnytoons.
—Y	de	acuerdo	con	la	lista	más	reciente	de	los	MUD	—agregó	Gunnodoyak—,

el	tema	es	los	dibujos	animados.
—Sería	un	bonito	detalle	adaptarse	al	tema	desde	el	principio	—opinó	Zerika.
—¿Vas	a	transformarnos,	Tahmurath?	—preguntó	Megaera.
—Podría	 hacerlo,	 pero	 es	 un	buen	 ejercicio	que	 lo	 hagáis	 vosotros	mismos.	Va

deberíais	saber	cómo.	Pensad	en	vuestro	personaje	favorito	de	los	dibujos	animados	e
introducid	alguna	variante.

—Me	gusta	el	Correcaminos	—dijo	Zerika—.	¿Cuál	es	el	tuyo,	Megaera?
—Sin	duda,	Stimpy.	¿Y	vosotros?
—Las	Tortugas	Ninja—contestó	Gunnodoyak—,	y	mi	favorita	era	Raphael.
—Creo	que	elegiré	una	mezcla	de	Crusader	Rabbit	y	George	de	la	Jungla	—dijo

Ragnar,	sonriendo—.	¿Y	tú,	Tahmurath?	¿Tal	vez	algún	mago?
—Demasiado	fácil.	Creo	que	combinaré	el	frío	autodominio	del	señor	Peabody,	el

perro	con	gafas,	con	la	privilegiada	mente	de	Super	Pollo.
—Se	me	estaba	ocurriendo	una	cosa	—dijo	Ragnar—:	es	una	lástima	que	Malakh

no	esté	aquí.	Sería	el	perfecto	Dudley,	el	policía	montado	del	Canadá.
—¿Y	 qué	 tal	 Casper	 el	 Fantasma?	 —intervino	 Gunnodoyak.	 Ragnar	 y	 él	 se

desternillaron	de	risa.
—No	sois	muy	amables,	¿eh?	—dijo	Zerika,	mirándolos	con	severidad.

La	sonrisa	con	bigotes	estaba	apostada	en	una	rama	baja	de	un	árbol	de	aspecto
sumamente	 extraño,	 aunque	 no	 podía	 decirse	 que	 fuese	 el	 único	 elemento
extravagante	 de	 aquel	 paisaje	 surrealista.	 Unos	 momentos	 después,	 unos	 ojos
aparecieron	encima	de	la	sonrisa,	y	observaron	a	Megaera	de	forma	apreciativa.

—¿Y	qué	se	supone	que	eres	tú,	querida?	¿Una	mujer	murciélago,	o	algo	así?
—Soy	un	gato	—dijo,	un	tanto	indignada.
—No	es	necesario	insultar	—dijo	el	gato,	abriendo	mucho	los	ojos.	Guiñó	uno—.

Ahora	está	mejor.
Al	hacer	el	guiño,	transformó	a	Megaera,	de	un	felino	de	aspecto	poco	agraciado,

en	una	niña	de	cabellos	largos	y	rubios,	con	un	delantal	blanco	sobre	un	vestido	azul.
—No	pretendía	insultarte.	Por	cierto,	quería	hacerte	una	pregunta:	¿qué	fue	lo	que

dijiste	sobre	los	boojumsi
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—Te	dije	que	fueras	con	cuidado.
—¿Por	qué?
—¿Sabes	lo	que	es	un	boojunií?
—Entonces	la	respuesta	debería	ser	evidente.
—Bueno,	quiero	decir	que	no	lo	sé	con	exactitud.	Sé	que	es	una	especie	de	snark.
—En	efecto,	eso	es.
—¿Hay	otras	clases	de	snark?
—Básicamente,	hay	dos	clases:	los	que	tienen	plumas	y	muerden,	y	los	que	tienen

bigotes	y	arañan.
Y	con	estas	palabras,	los	ojos	y	la	sonrisa	se	desvanecieron.

—¿Qué	te	ha	pasado?	Pareces	mucho	más	guapa	—dijo	Zerika	cuando	Megaera
se	reunió	con	el	resto	del	grupo.

El	Correcaminos	en	que	se	había	transformado	Zerika	tenía	una	anatomía	mucho
más	fiel	a	la	realidad	que	el	personaje	de	la	Warner	Brothers,	salvo	por	el	detalle	de
que	las	alas	terminaban	en	unas	manos	enguantadas.

—Me	 topé	 con	 el	 gato	 de	 Schródinger,	 pero	 no	 se	 quedó	 mucho	 rato.	 ¿Y
vosotros?

—Gunnodoyak	halló	una	casa	vigilada	por	una	especie	de	monstruo.	Creo	que	es
donde	está	la	botella	del	djinn.	Estamos	esperando	a	Ragnar.

Momentos	después,	un	conejo	de	gran	tamaño	y	vestido	sólo	con	un	taparrabos,	y
de	 aspecto	 no	 muy	 inteligente,	 llegó	 tambaleándose	 bajo	 el	 peso	 de	 un	 enorme
yunque.

—Ragnar,	¿dónde	has	encontrado	eso?	—preguntó	una	gallina	bastante	escuálida
que	llevaba	unas	gafas	demasiado	grandes	y	una	capa	roja.

—Me	 gustaría	 decir	 que	 lo	 encargué	 a	 Acmé,	 pero	 no	 tenía	 tanto	 tiempo.	 Lo
encontré	en	medio	de	unos	arbustos.

—Pero,	 ¿por	 qué	 rayos	 lo	 llevas	 a	 cuestas?	 —inquirió	 Megaera—.	 ¿Piensas
dedicarte	a	poner	herraduras	a	los	caballos?

—¡Oh!,	los	yunques	pueden	ser	muy	útiles	en	una	historieta	de	dibujos	animados.
Son	estupendos	para	tirarlos	a	la	cabeza	de	otro	personaje,	por	ejemplo.

Gunnodoyak	 los	 guió	 por	 el	 extravagante	 paisaje	 hacia	 un	 risco	 que	 se	 alzaba
sobre	la	casa	que	había	encontrado.	La	casa	era	como	la	caricatura	de	una	mansión
embrujada	 de	 la	 época	 victoriana,	 con	 las	 ventanas	 rotas,	 las	 contraventanas
desvencijadas	y	un	tejado	semihundido.

—¿Dónde	 está	 el	 monstruo?	 —susurró	 Zerika	 cuando	 llegaron	 a	 una	 atalaya
desde	la	que	podían	observar	bien	la	casa.

—Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 principal	—respondió	Gunnodoyak—.	Es	 un	 bicho
grande	y	peludo.

—Esto	debería	liquidar	a	ese	monstruo	—dijo	Ragnar,	empuñando	la	pistola	que
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había	adquirido	en	TrekMuck.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 funcionará	 en	 un	 MUD	 de	 dibujos	 animados?	 —dijo

Gunnodoyak,	observándolo	con	cierto	escepticismo.
—Oye,	tortuga,	está	claro	que	desconoces	la	historia	y	procedencia	de	la	temible

pistola	de	achuchamiento.	Déjame	que	te	lo	demuestre.
Se	dirigieron	a	la	puerta	principal.	Estaba	cerrada.	Zerika	se	inclinó	para	forzar	la

cerradura,	pero,	antes	de	que	pudiese	hacerlo,	se	abrió.	La	criatura	que	apareció	en	el
umbral	parecía	una	masa	peluda	de	unos	dos	metros	de	altura,	vestida	con	un	traje	de
mayordomo	 a	 excepción	 de	 los	 pies,	 en	 los	 que	 llevaba	 unas	 zapatillas	 demasiado
grandes.

Zerika	se	incorporó,	asustada,	y	preguntó:
—¿Podemos	entrar?
El	 monstruo	 peludo	 se	 apartó	 a	 un	 lado	 e	 hizo	 una	 reverencia.	 Sin	 embargo,

cuando	Zerika	se	disponía	a	cruzar	el	umbral,	cerró	la	puerta	con	tanta	violencia	que
el	pico	se	quedó	clavado	en	la	madera.	Una	carcajada	resonó	en	el	interior	de	la	casa.

Mientras	Megaera	ayudaba	a	Zerika	a	liberarse	estirando	de	sus	patas,	Tahmurath
miró	fijamente	a	Ragnar,	fue	hacia	la	puerta	y	llamó.	El	peludo	criado	volvió	a	abrir,
arrastrando	 a	 Zerika	 al	 interior.	 Ragnar	 achuchó.	 El	 efecto	 fue	 impresionante:	 con
toda	la	pelambrera	de	punta,	alcanzaba	más	del	doble	de	su	estatura.

Tahmurath	 pasó	 al	 interior,	 empuñó	 una	 maza	 y	 golpeó	 la	 punta	 del	 pico	 de
Zerika	 que	 sobresalía	 por	 el	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 El	 impulso	 la	 lanzó	 al	 patio.
Zerika	se	incorporó	y	se	apresuró	a	entrar.

—Gracias,	supongo	—dijo.
—De	nada.
—¿Qué	te	parece?	¿Vamos	al	sótano?
—Parece	la	mejor	opción.
Se	dirigieron	al	sótano	encabezados	por	Zerika	y	Ragnar,	para	que	achuchase	a

todos	los	bichos	que	se	aproximasen.	Y	hubo	muchos	que	lo	intentaron:	murciélagos
gigantes,	 cocodrilos,	 fantasmas,	 plantas	 carnívoras	 y	 ratones	 mecánicos	 gigantes.
Ragnar	los	achuchó	a	todos.

—Espero	que	no	sea	necesario	recargar	esa	arma	pronto	—murmuró	Tahmurath.
Debajo	de	la	casa	había	un	laberinto	de	túneles.	Caminaron	un	rato,	hasta	llegar	a

una	 intersección	 con	 varios	 carteles.	 Uno	 decía	 «Pismo	 Beach»,	 y	 otro	 en	 ángulo
recto	indicaba	«Albuquerque».

—Vamos	a	jugar	a	adivinos	—sugirió	Tahmurath—.	Estoy	harto	de	andar.
Lanzó	un	hechizo	y	el	bastón	giró	en	la	dirección	marcada	como	Albuquerque.
Tras	caminar	un	raro	más,	el	túnel	terminaba	en	un	paisaje	desierto,	al	pie	de	un

escarpado	promontorio.	En	un	 lado	podía	verse	a	duras	penas	 la	 silueta	de	un	gran
portal.	Zerika	fue	a	comprobar	si	había	alguna	trampa.
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—¿Por	 qué	 haces	 eso?	 ¿Por	 qué	 no	 dices	 sólo:	 «Ábrete	 Sésamo»?	—bromeó
Ragnar.

En	cuanto	hubo	pronunciado	estas	palabras,	el	portal	empezó	a	levantarse	con	un
fuerte	estruendo,	como	la	puerta	automática	de	un	garaje.	Zerika	indicó	a	los	demás
que	 se	 quedasen	 atrás,	 avanzó	 y	 se	 asomó	 al	 interior.	 Entonces	 surgió	 un	 terrible
chorro	de	fuego.	Retrocedió	con	las	plumas	de	la	cabeza	y	del	cuello	chamuscadas.

—Es	un	dragón	—anunció—.	De	los	grandes.	Y	no,	no	está	dormido.
Mientras	Gunnodoyak	le	curaba	las	quemaduras,	Tahmurath	dijo:
—Me	preguntaba	cuánto	tardaríamos	en	encontrar	a	uno	de	estos	monstruos	que

escupen	fuego.	Pero	tengo	una	idea:	creo	que	puede	haber	una	manera	de	apagarlo.
—¿Cómo	vas	a	hacerlo?	—preguntó	Zerika.
—Con	viento	y	agua.	Quiero	que	os	preparéis	para	atacar	cuando	os	lo	indique.
Al	cabo	de	varios	minutos	de	preparativos,	Tahmurath	estaba	listo	para	lanzar	sus

hechizos;	hizo	la	señal	convenida	a	los	demás,	que	entraron	corriendo	en	la	caverna
enarbolando	 sus	 armas.	 El	 dragón,	 que	 yacía	 sobre	 un	 gran	 tesoro	 de	 oro,	 joyas	 y
otros	objetos	de	valor,	levantó	la	cabeza	y	abrió	la	boca.	En	ese	momento,	Tahmurath
terminó	de	conjurar	el	hechizo	y	un	chorro	de	miles	de	 litros	de	agua	voló	hacia	el
dragón…	y	dio	de	lleno	en	Ragnar.	Antes	de	que	el	dragón	lanzara	su	ruego,	Ragnar
disparó	la	pistola	de	achuchamiento.	Por	desgracia	para	él,	no	funcionó,	por	lo	que	el
dragón	escupió	fuego	y	lo	envolvió	por	completo.

Cuando	 las	 llamas	desaparecieron,	Ragnar	 seguía	en	pie.	Le	había	protegido	 su
espesa	 pelambrera	 de	 conejo,	 que	 ahora	 estaba	 empapada	 del	 agua	 del	 hechizo	 de
Tahmurath	 y	 desprendía	 volutas	 de	 vapor.	 Y	 en	 la	 mano,	 en	 lugar	 de	 la	 pistola,
empuñaba	a	Gram.

El	dragón,	que	daba	por	sentado	que	Ragnar	estaba	incinerado,	se	volvió	en	busca
de	otra	víctima	dejando	el	cuello	al	alcance	de	aquél.	Gram	hizo	un	corte	 limpio	y
profundo,	y	seccionó	todo	el	cuello	pese	a	que	era	grueso	como	un	tronco	ae	árbol.
La	cabeza	del	dragón	cayó	al	suelo	y	estuvo	a	punto	de	aplastar	a	Ragnar,	aunque	éste
pareció	no	darse	cuenta	mientras	contemplaba	asombrado	la	espada	que	sostenía	en	la
mano.

—No	ha	estado	mal	—comentó	Megaera—,	pero	me	ha	parecido	un	poco	distinto
a	lo	que	habíamos	planeado.

—Bueno,	 incluso	yo	 fallo	 algunas	veces	—replicó	Tahmurath,	 encogiéndose	de
hombros.

—¿Es	 esto	 lo	 que	 estábamos	 buscando?	 —dijo	 Gunnodoyak.	 Señalaba	 una
pequeña	botella	que	se	hallaba	casi	debajo	de	una	de	las	patas	delanteras	del	dragón.

—Sí.	¿Algún	voluntario?	—preguntó	Zerika.
—¿Quién	quiere	vivir	siempre?	—dijo	Ragnar,	que	recogió	 la	botella	y	quitó	el

tapón.
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—¡Por	fin	libre!
Un	coloso	de	piel	azul	se	elevó	ante	ellos,	agitando	los	puños	en	el	aire.
—¿Puedo	pedir	mis	tres	deseos	ahora?	—preguntó	Ragnar.
En	un	principio,	el	enorme	djinn	aparentó	no	fijarse	en	él.
—¡Deseos!	—rugió—.	¡El	único	deseo	que	tendrás	es	el	de	no	haber	nacido!
—¡Espera	un	momento!	—gimió	Ragnar,	 retrocediendo	unos	pasos—.	Tú,	eh…

no	pensarás	que	nos	creemos	que	estabas	en	una	botella	tan	pequeña,	¿verdad?
—¡Por	supuesto	que	estaba	en	esa	botella,	imbécil!	Tú	me	has	permitido	salir…	y

ésa	será	tu	perdición.
—Pero	 no	 entiendo	 cómo	 alguien	 tan	 grande	 como	 tú	 cabe	 en	 un	 frasquito	 tan

diminuto.
—Entonces,	te	lo	demostraré.	Volveré	a	su	interior	y…	¡NO!	No	nací	ayer.	sabes.

Tendría	que	meterte	a	ti	dentro	de	la	botella	para	que	pudieras	comprobar	lo	que	se
siente.

—No	—dijo	Tahmurath	en	voz	baja,	al	terminar	una	serie	de	complicados	gestos
—.	Soy	yo	quien	volverá	a	meterte	ahí.

El	djinn	echó	la	cabeza	atrás	y	lanzó	una	carcajada.
—¿Tú,	viejo?	¡Vaya!	Te	daré	una	patada	en	tu	decrépito	culo	y	¡mmmmmfftl!
La	frase	del	djinn	quedó	bruscamente	cortada	cuando	una	enorme	mano	se	cerró

alrededor	 de	 su	 cabeza.	 A	 pesar	 de	 una	 evidente	 solidez,	 la	 mano	 era	 casi
transparente,	por	lo	que	a	su	través	podían	verse	los	rasgos	distorsionados	del	rostro
del	genio.	Una	segunda	mano	se	cerró	alrededor	del	torso	y,	junto	con	la	otra,	empezó
a	aplastarlo	como	si	fuera	una	bola	de	arcilla	o,	quizá,	de	ooblick.	Las	enormes	manos
parecían	reproducir	los	gestos	de	Tahmurath,	que	entonces	juntó	ambas	palmas	para
reducir	al	djinn	a	una	pelotita	cada	vez	más	pequeña.

—Ragnar,	la	botella,	por	favor—dijo.
Ragnar	levantó	el	frasco.	Una	de	las	manos	sujetó	la	diminuta	bola	del	djinn	entre

el	pulgar	y	el	índice,	y	la	introdujo	en	ella.	Ragnar	se	apresuró	a	poner	el	tapón.	En	el
interior	de	la	botella	resonaba	un	débil	zumbido.

—Ya	estoy	 recibiendo	el	archivo	—dijo	Tahmurath—.	Un	momento,	quiero	ver
qué	es.

—¿Es	bueno?	—preguntó	Gunnodoyak.
—Creo	que	es	un	programa	agente.	Debe	de	ser	bastante	bueno	porque	es	grande.

El	grupo	de	aventureros	se	hallaba	frente	a	una	cueva	de	una	montaña,	entre	un
gran	macizo	de	promontorios	rocosos	en	forma	de	media	luna,	que	se	alzaba	frente	a
una	extensión	de	espumosas	aguas.

El	sendero	que	conducía	al	oráculo	estaba	desgastado	por	el	paso	de	miles	de	pies
a	lo	largo	de	los	siglos.	En	la	pared	de	roca	podía	verse	la	inscripción:	«Conócete	a	ti
mismo».	Estaba	 rodeada	de	grafitos	 que	 recomendaban:	 «Si	 quieres	 pasar	 un	 buen

www.lectulandia.com	-	Página	330



rato,	llama	a	Phryne».	También	advertían:	«Epiménides	es	un	cretino».
—Vale,	acepto	el	argumento	de	que	debemos	consultar	un	oráculo	—dijo	Zerika

—.	Pero	¿por	qué	éste?
—En	 primer	 lugar,	 el	 oráculo	 de	 Delfos	 es	 posiblemente	 el	 más	 famoso	 de	 la

Antigüedad	—explicó	Megaera—.	En	segundo	lugar,	se	supone	que	aquí	se	encuentra
el	 omphalos,	 o	 el	 ombligo	 de	 la	 Tierra,	 que	 creo	 que	 está	 relacionado	 con	 los
megalitos,	los	leysy	todo	eso.	Y	en	tercer	lugar,	parece	ser	que	éste	es	el	sitio	donde
Apolo	mató	al	dragón	Pitón.	De	hecho,	según	algunas	versiones	del	mito,	el	oráculo
estaba	 dedicado	 originalmente	 a	 ese	 dragón.	 La	 sacerdotisa	 era	 conocida	 como	 la
Pitonisa,	incluso	tras	la	victoria	de	Apolo.

—¿Conseguiremos	ver	el	omphalos?	—preguntó	Ragnar.
—¿Por	qué	quieres	verlo?
—Siempre	me	he	preguntado	si	el	de	la	Tierra	está	hacia	afuera	o	hacia	adentro.
—Tío,	estás	enfermo.
Entraron.	Mientras	 esperaban	 a	 que	 sus	 ojos	 se	 adaptasen	 a	 la	 penumbra,	 una

figura	alta	se	les	acercó	desde	las	sombrías	profundidades	de	la	cueva.	Se	trataba	de
la	 sacerdotisa.	 Era	 casi	 tan	 alta	 como	 Megaera	 y	 tenía	 una	 mandíbula	 grande	 y
pronunciada,	y	un	aspecto	nada	femenino,	apenas	oculto	por	los	diáfanos	velos,	que
eran	su	único	atuendo.	Carraspeó	con	fuerza	y	empezó	a	hablar	en	falsete	y	con	un
acento	que	geográficamente	estaba	más	próximo	al	East	End	de	Londres	que	al	Asia
Menor.

—Bienvenidos	 al	 oráculo	 de	 Delfos	—dijo—.	 Por	 favor,	 tomad	 un	 número.	 –
Señaló	un	rollo	de	papel	colocado	en	una	de	las	paredes	de	la	cueva.	Zerika	arrancó	el
extremo	de	la	cinta.

—Mil	seiscientos	treinta	y	ocho	—leyó.
—¿El	siete?	—exclamó	la	sacerdotisa	con	su	absurda	voz	de	falsete—.	¿Alguien

tiene	el	número	siete?
—Espera	un	momento.	Aquí	no	hay	nadie	más	—dijo	Megaera.
—¡Número	siete!	El	que	tenga	el	número	siete,	por	favor,	acerquese.
—Oye,	aquí	no	hay	nadie	aparte	de	nosotros.	¿Por	qué	no	nos	atiendes	ahora?
La	enorme	mandíbula	de	la	sacerdotisa	pareció	sobresalir	aún	más.
—Lo	 siento,	 pero	debo	 seguir	 el	 procedimiento	de	 la	 casa.	 ¿El	ocho?	 ¿Alguien

tiene	el	número	ocho?
—¡Esto	es	ridículo!
—¡Número	ocho!	El	que	tenga	el	número	ocho,	por	favor,	acerquese.
Ragnar	le	quitó	el	número	a	Zerika,	lo	rasgó	en	dos	pedazos	y	le	dio	uno	de	ellos

a	la	sacerdotisa.
—Ten,	el	número	ocho.
—Lo	siento,	demasiado	tarde.	Ya	ha	pasado	el	turno.	¡Número	nueve!	—tuvieron
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que	 esperarse	 hasta	 el	 dieciséis.	 Cuando	 la	 sacerdotisa	 lo	 nombró,	 la	 rodearon
expectantes.

—¡Atrás,	atrás!	Dejad	un	poco	de	espacio	a	una	pobre	muchacha.
Así	 lo	 hicieron.	 La	 sacerdotisa	 se	 pasó	 unos	 cinco	 minutos	 carraspeando	 con

fuerza.	 Luego	 cerró	 los	 ojos.	 De	 súbito,	 se	 arrojó	 al	 suelo	 y	 empezó	 a	 retorcerse,
chillar	y	echar	espuma	por	la	boca.	Al	cabo	de	varios	minutos,	se	detuvo	en	seco	y
quedó	tumbada,	con	los	ojos	cerrados.	Permaneció	así	un	buen	rato,	durante	el	cual
Ragnar	creyó	verla	abrir	los	ojos	y	volver	a	cerrarlos	enseguida	al	menos	dos	veces.

Por	fin,	quizá	porque	sus	visitantes	no	parecían	tener	la	intención	de	marcharse,
abrió	la	boca	y	entonó:

De	hecho	o	de	fábula
el	primer	gobernante	ático.

El	último	fue	feroz
pero	el	anterior	más	cruel.

Para	más	detalles,
consejos	o	recomendaciones,
debéis	visitar	la	esfinge
y	responder	a	su	pregunta.

—¿Cómo	va,	Krishna?
—No	 tan	bien,	 ni	 siquiera	 con	 el	 programa	de	descifrado	del	 anillo	del	 rey	del

jefe.	Es	más	complicado	de	lo	que	pensaba.
—Bueno,	¿cuánto	tiempo	más	crees	que	necesitarás?
—Me	resulta	imposible	decírtelo.	Podría	descifrarlo	mañana	o	dentro	de	mil	años.
—Estupendo.	¿Tienes	algo	para	mí?
—En	realidad,	no.	 ¡Ah,	sí!	Esa	contraseña	que	no	cambia,	 la	de	ese	 tal	Bishop,

tiene	algo	raro.	Creo	que	sólo	consta	de	cuatro	caracteres.
—Creía	que	el	sistema	requería	por	lo	menos	ocho.
—Así	es,	pero	debe	de	haber	encontrado	la	manera	de	evitarlo.
—¡Oh!	Bueno,	ha	llegado	el	momento	de	probar	otra	estrategia.
—¿Como	qué?
—He	estado	pensando	en	ese	Bishop…
—¿Y	bien?
—Para	hacer	 lo	que	hizo,	debió	de	piratear	 la	cuenta	 raíz	—dije.	Aquel	 tipo	de

manipulación	del	sistema	de	segundad	tenía	que	estar	limitada,	de	forma	casi	segura,
a	los	superusuarios	del	sistema.

—Vale,	me	lo	creo.	Pero	¿de	qué	nos	sirve?
—Veamos	si	podemos	conseguir	su	contraseña.	Si	logramos	utilizar	su	cuenta,	tal

vez	averigüemos	cómo	lo	hizo.
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—De	acuerdo.	Si	su	contraseña	tiene	sólo	cuatro	caracteres,	podemos	entrar	por
la	fuerza…

—No,	ni	hablar.	Tal	vez	sean	un	poco	descuidados,	pero	si	ven	en	el	registro	de
seguridad	que	Bishop	se	equivocó	escribiendo	la	contraseña	doscientas	mil	veces,	es
inevitable	que	alguien	sospeche.

—¿Tienes	otra	idea?
—Sabemos	que	ese	tipo	está	muy	encariñado	con	su	contraseña,	¿verdad?
—Eso	parece.
—Pues	bien,	la	gente	suele	utilizar	las	contraseñas	para	muchas	cosas	distintas.	Si

está	tan	enamorado	de	ella,	apuesto	a	que	la	usa	para	otras	actividades.
—¿Como	qué?	¿Crees	que	también	es	administrador	de	un	MUD?
—Podría	 serlo,	 pero	no	 estaba	pensando	en	 eso.	 ¿Qué	 tiene	 cuatro	 caracteres	y

todo	el	mundo	posee	uno?
—¿El	código	del	cajero	automático?
—En	efecto.
—¿Cómo	vamos	a	conseguirlo?
—Probaremos	a	navegar	sobre	su	hombro.

El	 sonido	 era	 semejante	 a	 una	 risa	 de	mujer,	 aunque	 con	un	 extraño	matiz	 que
recordaba	 el	 runrún	 de	 un	 motor	 grande…	 como	 el	 V—12	 de	 un	 Jaguar	 XJS	 en
espera,	pero	que	sugería	una	importante	potencia.	Cuando	llegaron	a	la	cima	de	una
colina,	vieron	peor	vez	primera	las	murallas	de	Tebas	y	la	criatura	que	emitía	aquel
ruido.	Tenía	la	cara	y	los	pechos	de	una	mujer	insertados	en	un	cuerpo	de	león,	del
que	brotaban	una	cola	de	reptil	y	unas	grandes	alas;	éstas	no	eran	de	piel	como	las	de
los	murciélagos,	según	cabía	esperar	de	un	mamífero,	sino	que	estaban	cubiertas	de
plumas	 como	 las	 de	 un	 ave	 de	 presa.	 Estaba	 apostada	 sobre	 la	 puerta	 que	 daba
entrada	 a	 la	 ciudad.	Un	 hombre	 ataviado	 con	 una	 armadura	 griega	 y	 un	 casco	 con
penacho	 se	 encontraba	 plantado	 ante	 ella,	 y	 ambos	 parecían	 charlar	 de	 forma
amistosa.

—¡Vaya!	 Tal	 vez	 sea	 más	 simpática	 de	 lo	 que	 sugiere	 su	 reputación	 —dijo
Ragnar.

En	ese	momento,	se	abalanzó	sobre	el	guerrero	griego	y	se	lo	tragó	entero.
—Sí,	 muy	 simpática	 —comentó	 Megaera,	 arqueando	 las	 cejas—.	 Debe	 de

haberlo	invitado	a	cenar.
—Bueno,	si	nos	equivocamos	con	 la	 respuesta	al	acertijo,	 seguramente	 también

querrá	devorarnos	a	nosotros	—dijo	Gunnodoyak.
—Tal	vez	 tengamos	suerte	—sugirió	Megaera—	si	nos	hace	 la	misma	pregunta

que	a	Edipo.
—Lo	dudo.
—Yo	también.
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—Por	curiosidad:	¿cuál	era	la	adivinanza	original?	—preguntó	Gunnodoyak.
—Era:	¿qué	camina	con	cuatro	patas	por	 la	mañana,	con	dos	por	 la	 tarde	y	con

tres	por	la	noche?
—Hummmm…	 ¿Un	 perro	 del	 circo	 al	 que	 sacan	 a	 hacer	 pipí	 después	 de	 la

función?—propuso	Ragnar.
—La	respuesta	es	el	hombre.	Va	a	gatas	en	su	infancia,	luego	aprende	a	caminar	y

en	su	ancianidad	se	apoya	en	un	bastón.
—Mi	respuesta	me	gusta	más.
Cuando	se	acercaron,	la	esfinge,	que	había	vuelto	a	su	lugar	sobre	la	puerta	de	la

ciudad,	 los	observaba	y	se	relamía	 los	 labios	con	una	 lengua	 inquietantemente.	Los
examinó	uno	por	uno,	aunque	pareció	fijarse	de	manera	especial	en	Alí.

—¿Queréis	intentar	resolver	el	acertijo?	—preguntó	por	fin.
—Sí	—contestó	Zerika.
—Espera	 un	 poco	 —intervino	 Ragnar—.	 ¿Y	 si	 somos	 nosotros	 los	 que	 te

planteamos	una	adivinanza?
—Aunque	 es	 un	 poco	 irregular—dijo	 la	 esfinge,	 frunciendo	 el	 entrecejo—,	 no

conozco	 ninguna	 regla	 que	 se	 oponga.	 Muy	 bien.	 Pero	 asegúrate	 de	 que	 es	 un
auténtico	acertijo;	nada	de	preguntar	qué	es	 lo	que	 lleváis	en	 los	bolsillos,	ni	cosas
así.

—¿Y	bien?	—preguntó	Ragnar	a	los	demás.
—¿Sabes	alguna	en	especial?	—inquirió	Tahmurath,	encogiéndose	de	hombros.
—Pues	sí.
—Entonces,	adelante—dijo	Zerika.
Ragnar	se	volvió	hacia	la	esfinge.	Se	irguió,	carraspeó	con	fuerza	y	dijo:
—¿Qué	es	lo	que	tiene	cuatro	ruedas	y	está	siempre	mosqueado?
La	esfinge	no	movió	ni	un	bigote.
—Un	camión	de	 la	basura,	porque	está	 lleno	de	moscas.	Debí	 regular	el	uso	de

anacronismos.	Muy	bien,	es	mi	turno.	¿Qué	es	lo	que	va	a	veces	sobre	cuatro	patas,	a
veces	sobre	dos,	a	veces	sin	ninguna	y	a	veces	usa	alas?

—Hum…	¿Tenemos	un	poco	de	tiempo	para	pensarlo?
—Adelante—dijo.	Sonrió,	y	enseñó	unos	impresionantes	colmillos.
El	grupo	formó	un	corrillo.
—¡Jo,	 vaya	 requiebro!	 —dijo	 Ragnar—.	 Creía	 que	 era	 el	 mismo	 acertijo	 de

siempre,	hasta	que	dijo	lo	de	las	alas.
—No	es	el	mismo,	pero	podría	ser	la	misma	respuesta	—sugirió	Megaera.
—¿El	hombre?	¿Por	qué?	—inquirió	Tahmurath.
—Las	personas	vuelan	en	aviones.	También	conducen	automóviles,	y	entonces	no

usan	sus	piernas.
—Hummm…	Podría	ser.	Pero	estamos	en	la	antigua	Grecia,	y	todavía	no	existen
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los	 coches	 ni	 los	 aviones.	 Recuerda	 lo	 que	 ha	 dicho	 la	 esfinge	 sobre	 los
anacronismos.

—Tienes	razón,	pero	ha	de	ser	algo	similar.	No	creo	que	existan	animales	con	alas
que	también	tengan	cuatro	patas.	Las	aves	y	los	murciélagos	tienen	dos	y	los	insectos
seis.	¿Qué	animal	tiene	cuatro	patas	y	alas?

—Ella	—dijo	Alí.
—Cierto	—admitió	Zerika—.	Recuerda,	no	estamos	en	 la	Grecia	histórica,	 sino

en	la	mítica.	La	respuesta	al	acertijo	tiene	que	ser	una	criatura	mitológica	—Se	volvió
hacia	la	esfinge	y	le	preguntó—:	¿Cuánto	tiempo	tenemos?

La	criatura	sonrió,	enseñando	de	nuevo	sus	largos	y	afilados	colmillos.
—Tomaos	todo	el	tiempo	necesario.	Marchad	a	vuestras	casas	y	dormid	pensando

en	la	respuesta.	No	me	importa.	Sólo	quiero	que	me	hagáis	un	favor.
—¿Qué?
—Cuando	volváis	para	dar	la	respuesta,	venid	a	la	hora	de	almorzar,	¿en.
—Creo	que	será	mejor	que	sigamos	su	consejo	—dijo	Zerika	a	los	otros.
—¿A	qué	te	refieres?	¿A	irnos	a	dormir,	o	a	volver	a	la	hora	del	almuerzo?
—Lo	 que	 tú	 prefieras.	 Es	 evidente	 que	 debemos	 estar	 muy	 seguros	 antes	 de

contestar.
—¿Por	 qué	 no	 la	 atacamos?	—propuso	 Alí—.	 Hemos	 matado	 monstruos	 más

grandes.
Tahmurath	meneó	negativamente	la	cabeza.
—Ese	tendría	que	ser	nuestro	último	recurso.	No	os	dejéis	engañar	por	su	tamaño.

Es	fácil	programar	que	una	criatura	aparentemente	inerme	sea	imposible	de	matar.	Si
el	juego	nos	pide	que	solucionemos	un	acertijo,	es	poco	probable	que	podamos	seguir
avanzando	sin	encontrar	la	respuesta.

En	ese	momento,	un	mendigo	viejo	y	ciego	se	 acercó	cojeando.	Se	detuvo	y	se
apoyó	en	su	bastón,	sonriendo	como	si	pudiera	verlos	con	sus	órbitas	vacías.

—Necesitáis	ayuda	para	resolver	el	acertijo,	¿verdad?	—dijo.
—¡Sí!	—exclamó	Zerika—.	¿Puedes	ayudarnos?
—Por	 supuesto.	 Yo	 resolví	 el	 enigma	 de	 la	 esfinge	 en	 una	 ocasión	 —dijo,

señalándose	con	el	pulgar	para	subrayar	sus	palabras—	¡Oh!,	no	esta	esfinge	era	otra.
No	puedo	daros	la	respuesta,	eso	no	sería	correcto,	pero	puedo	deciros	cómo	podéis
descifrar	la	adivinanza.

—Ilumínanos,	¡oh	gran	maestro	de	las	adivinanzas!	—dijo	Gunnodoyak	con	una
reverencia.

El	anciano	encontró	una	roca	del	tamaño	correcto	y	se	sentó	lo	más	cómodo	que
pudo,	mientras	los	aventureros	se	reunían	a	su	alrededor.	Entonces	empezó	a	cantar:

Os	contaré	la	leyenda	maravillosa
de	quien	preguntaba	acertijos
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Conocí	a	una	feroz	esfinge
que	ante	una	puerta	plantada
dijo:	—¿	Qué	tiene	cuatro	patas?
¿Cuatro,	cuando	es	joven?
La	respuesta	giraba	en	mi	mente
y	repicaba	en	mi	lengua.

Dije:	—He	visto	sillas	y	mesas
con	cuatro	patas	en	el	suelo.
Los	triángulos	isósceles,	claro,
un	par	hacen	cuatro.
Una	avestruz	con	su	jinete
cuatro	piernas	también	suman
Por	no	hablar	de	media	araña	o
incluso	dos	gallinas	cluecas.

Pero	ella	pensaba	otra	cosa,
pude	verlo	en	su	cara.
Y	tenía	que	hallar	la	respuesta
o	morir	bajo	sus	garras.
Me	sacudió	de	lado	a	lado,
casi	me	dejó	asfixiado.
—Entonces	dime	a	mediodía
¿quién	se	levanta	y	dos	patas	tiene?

Con	mucha	tranquilidad	dije:
—Quizás	un	taburete	roto,
la	mitad	de	una	mariposa,
el	trasero	de	una	mula,
todo	eso	tiene,	no	lo	negarás,
por	lo	menos	un	par	de	patas.
Un	trocito	de	ciempiés
o	sólo	dos	almejas.

Pero	ella	pensaba	otra	cosa,
lo	percibí	en	su	voz.
Y	ya	sentía	todo	mal
de	no	encontrar	la	respuesta.
Agarró	al	autor	de	esta	oda
y	gruñó	con	ferocidad:
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—¿Y	qué	es	lo	que	de	noche
sale	con	tres	piernas	nada	más?

—¡El	hombre!,	—exclamé	de	pronto—
montado	en	un	cuarto	de	caballo.
«¡El	hombre!,	—la	asusté—,
en	la	primera	etapa	del	camino.
«¡El	hombre!	—la	apabullé—,
con	chaqueta	y	corbata.
»El	hombre…,	—dije	otra	vez,
y	la	esfinge	cayó	destrozada.

Y	si	ahora	alguna	vez
me	llevo	el	dedo	a	la	nariz
o	piso	con	gran	descuido
la	manguera	de	un	jardín,
o	si	me	cae	algo	pesado	en	el	pie,
me	echó	a	llorar	al	pensar
en	la	vieja	esfinge	que	conocí,
de	mirada	fiera	y	fuerte	rugido,
que	a	los	tebanos	tanto	mal	hizo,
con	ojos	como	brasas	brillantes,
aterrorizando	a	los	viajantes.
Y	que	citaba	a	Rousseau,
a	Ereud,	a	]ung	y	a	Moe.
Que	con	gestos	y	sin	cariño
parecía	un	dulce	mimo,
y	con	los	pechos	de	Marilyn,
aquella	triste	noche,
hace	tanto,	allí	plantada,
ante	la	puerta

Cuando	fue	obvio	que	el	anciano	había	terminado	su	canción,	Ragnar	dijo:
—Perdone,	pero	¿cómo	puede	ayudarnos	todo	eso?
El	anciano	se	levantó	bruscamente	de	la	roca	y	se	alejó	cojeando.
—Lo	 siento,	 tengo	 que	 irme	 —dijo—.	 Me	 ha	 parecido	 oír	 que	 me	 llama	 mi

madre.
Mientras	se	marchaba,	la	túnica	dejó	al	descubierto	uno	de	sus	hombros	y	reveló

una	marca	de	nacimiento	o	una	especie	de	tatuaje:	el	símbolo	del	ouroboros.
Ragnar	quiso	correr	en	pos	del	viejo,	pero	Gunnodoyak	le	llamó:
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—No	te	preocupes,	Ragnar.	Creo	que	ya	lo	he	encontrado.
Los	otros	se	volvieron	hacia	él.
—¿En	serio?	—preguntó	Zerika—.	¿Sabes	la	respuesta	al	acertijo?
—Creo	que	sí.	Pensad	por	un	momento:	¿contra	qué	hemos	estado	combatiendo

en	todos	los	MUD?	El	guivre,	el	lindworm,	el	wyvern,	 la	anfisbena,	 incluso	 la	nave
klingon.	Todos	ellos	son	variaciones	sobre	un	mismo	tema.

—¿Variantes	del	dragón?	—exclamó	Ragnar,	echándose	a	reír.
—Sí.	Todos,	salvo	el	MUD	del	vampiro,	que	yo	sepa.
—¿Quieres	decir	que	no	lo	sabes?	—preguntó	Megaera.
—¿Saber	qué?
—Drácula	significa	«dragón».	Estoy	segura	de	que	tienes	razón.	De	hecho,	creo

que	eso	era	lo	que	la	Pitonisa	intentaba	decirnos.
—¿La	Pitonisa?	—preguntó	Tahmurath.
—Sí:	«De	hecho	o	de	fábula,	el	primer	gobernante	ático».	Entonces	no	entendí	lo

que	quería	decir,	pero	ahora	creo	saberlo:	el	primer	legislador	de	Atenas,	que	está	en
la	región	de	Grecia	llamada	Ática,	fue	Dracón.

—Que	quiere	decir	«dragón»	—terminó	la	frase	Zerika—.	Muy	bien,	pero	si	ése
es	el	hecho,	¿qué	me	dices	de	la	fábula?

—Hay	varios	mitos	griegos	 sobre	 los	primeros	 reyes	de	Atenas	o	del	Ática.	Se
creía	 que	 eran	 dragones	 de	 la	 cintura	 para	 abajo.	 A	 veces,	 los	 llamaban	 reyes—
serpientes	nacidos	de	la	tierra.

—Hummm…	Un	hombre	llamado	Dracón	y	hombres	que	eran	medio	serpientes
—dijo	Tahmurath—.	No	son	exactamente	dragones,	pero	se	parecen	lo	bastante	como
para	que	el	gobierno	funcione	bien.

—Será	mejor	que	no	te	oigan	en	el	Pentágono	—dijo	Zerika—.	Pero	¿y	la	parte
que	decía	«el	anterior	era	más	cruel»?

—La	 ley	de	Dracón	 era	 famosa	por	 su	 severidad	—explicó	Megaera—.	De	 ahí
Procede	nuestra	palabra	draconiano.

—¿Como	lo	de	«ojo	por	ojo»?
—Más	bien,	 cabeza	 por	 ojo,	 porque	 creo	 que	 el	 castigo	 para	 la	mayoría	 de	 los

delitos	era	la	muerte.
—Debía	 de	 haber	muy	 pocos	 criminales	 reincidentes	—comentó	 Tahmurath—.

creo	que	tienes	razón;	la	respuesta	al	acertijo	debe	de	ser	«dragón».	Vamos	a	dársela	a
la	 esfinge.	 Gunny,	 como	 has	 sido	 tú	 quien	 lo	 ha	 resuelto,	 ¿te	 importa	 hacer	 tos
honores?

—Si	Gunnodoyak	tenía	alguna	duda	sobre	su	respuesta,	no	la	dijo.	Se	acercó	a	la
esfinge	y	declaró:

—Estamos	listos	para	responder	el	acertijo.
—¿Ya?	 —dijo	 la	 esfinge	 con	 cierta	 petulancia—.	 Creía	 haberos	 dicho	 que
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volvierais	a	la	hora	de	almorzar.	Bueno,	siempre	se	puede	picar	algo.
—La	respuesta	es	el	dragón	—dijo	Gunnodoyak.
La	esfinge	lo	miró	fijamente.	Él	le	devolvió	la	mirada.
—Bueno	—dijo	ella	por	fin—,	supongo	que	no	esperarás	que	me	suicide	porque

habéis	encontrado	la	respuesta	correcta.	En	realidad,	no	me	parece	tan	importante.
—No	 quiero	 que	 te	 mates,	 pero	 me	 gustaría	 saber	 dónde	 puedo	 encontrar	 a

Eltanin.
—No	lo	sé	—admitió—.	Pero	si	quieres	descubrirlo,	 tienes	que	ir	a	Babilonia	y

visitar	Etemenanki.
—¿Etemenanki?
—Sí.	Tal	vez	hayas	oído	hablar	de	ese	lugar.	También	se	conoce	con	el	nombre	de

Torre	de	Babel.	Piénsalo	bien:	a	los	que	formulan	peticiones	a	Etemenanki	sólo	se	les
concede	una	pregunta.

—Una	 cosa	 más	—dijo	 Ragnar—.	 ¿Sabes	 algo	 acerca	 del	 tatuaje	 que	 llevaba
aquel	viejo?

—¿Un	tatuaje?
—Sí,	como	una	serpiente	que	se	muerde	la	cola.
—¡Ah,	eso!	Debe	de	ser	la	marca	de	los	Sparti.

Si	es	cierto	que	los	esquimales	tienen	cien	palabras	diferentes	para	nieve,	una	de
ellas	 debe	 de	 traducirse	más	 o	menos	 así:	 «la	 que	 el	 chamán	 del	 tiempo	 describió
como	 "algunos	 copos	 dispersos"	 pero	 que	 ha	 cubierto	 por	 completo	 el	 trineo	 y	 no
muestra	 ningún	 indicio	 de	 cesar».	 Los	 copos	 dispersos	 que	 habían	 predicho	 ya	 se
estaban	acumulando	de	forma	alarmante	mientras	iba	a	paso	ligero	hacia	el	dojo.

Jamaal	 hizo	 un	 ejercicio	 típicamente	 enérgico.	 Luego	 sugirió	 que	 fuéramos	 a
hacer	una	carrerita	por	la	nieve,	por	supuesto	descalzos.	Cuando	el	grupo	iba	hacia	la
puerta,	yo	me	dirigí	a	la	makiwara,	un	madero	envuelto	en	sogas	que	se	utiliza	en	los
entrenamientos	de	kárate,	y	empecé	a	darle	golpes.	Jamaal	se	fijó	en	mí	y	se	acercó.

—No	te	estarás	haciendo	el	enclenque,	¿verdad?	—dijo.
Me	limité	a	sonreír	y	a	asentir	con	la	cabeza.	El	iba	a	replicar,	pero	meneó	la	suya

y	se	fue	con	el	resto	de	la	clase.
Una	 media	 hora	 después,	 estaba	 enjugándome	 después	 de	 darme	 una	 ducha

cuando	Jamaal	trajo	al	grupo	de	regreso	de	la	excursión.
—¿Cómo	ha	ido?	—le	pregunté	cuando	entró	en	el	vestuario.
—¡Fabuloso!	 Deberías	 haber	 venido.	 ¿Sabes?,	 cuando	 has	 corrido	 un	 par	 de

manzanas,	ya	no	notas	el	frío.
—Sí,	pero	lo	peor	todavía	está	por	venir.
—¿Qué?	¿A	qué	te	refieres?
—Yo	ya	he	corrido	sobre	la	nieve	en	el	pasado.	Mi	primer	sensei	era	un	ex	marine

y	 le	 gustaba	 esta	 clase	 de	 ejercicios.	 Cuando	 los	 pies	 están	 lo	 bastante	 fríos
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encuentran	demasiado	insensibles	para	que	uno	sienta	nada,	pero	cuando	empiezan	a
calentarse	de	nuevo,	arden	como	si	caminaras	por	el	infierno.

Jamaal	se	miró	los	pies	con	cierta	consternación.	Creo	que	empezaba	a	notar	las
primeras	sensaciones.

—¿Por	qué	has	esperado	hasta	ahora	para	decírmelo?
—Habrías	ido	de	todos	modos.
—Supongo	 que	 tienes	 razón	—dijo,	 con	 una	 sonrisa	 ligeramente	 torcida	 por	 el

dolor.
Cuando	salí,	oí	los	primeros	gritos	procedentes	de	las	duchas.
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14

El	poder	de	Blablalonia

Tienes	que	profetizar	otra	vez
contra	muchos	pueblos,	naciones,	lenguas	y	reyes.

APOCALIPSIS	10,11

Un	pequeño	templo	se	alzaba	frente	a	la	puerta	norte	de	la	gran	ciudad.	Cuando	el
grupo	se	acercó,	pudieron	ver	 lo	que	pasaba:	unos	acólitos	con	 las	cabezas	 rapadas
barrían	 y	 fregaban	 bajo	 la	 supervisión	 de	 un	 hombre	 anciano	 que	 llevaba	 un
complicado	peinado.	Tahmurath	se	aproximó	a	él.

—Saludos,	santo	varón.
—Saludos,	en	el	nombre	de	Marduk	-respondió,	con	una	sonrisa	dulzona.
—¿No	es	un	poco	pronto	para	la	limpieza	primaveral?
—Durante	 el	 festival	 de	 Año	 Nuevo,	 el	 propio	 Marduk	 visita	 este	 templo…

estamos	preparando	para	su	venida.
—Ya	lo	veo.	¿Puedes	decirnos	cómo	podemos	encontrar	Etemenanki.
El	sacerdote	se	volvió	e	hizo	un	gesto	hacia	la	ciudad.
—Eso	es	Etemenanki	-dijo,	señalando	un	enorme	zigurat	encima	de	las	murallas-.

Cruzad	la	puerta	de	Ishtar	y	seguid	la	vía	Procesal.
—Gracias,	santo	varón.
—Tu	 gratitud	 es	 innecesaria.	 Pero,	 por	 la	 gloria	 de	Marduk,	 ¿quieres	 hacer	 un

donativo…?
Tahmurath	buscó	en	una	bolsa	y	sacó	una	esmeralda	del	tamaño	de	una	pelota	de

golf.	El	sacerdote	la	aceptó	y	la	guardó	en	la	manga	con	la	misma	expresión	dulzona.
—¡	Tahmurath!
—¿Qué,	Zerina?
—Das	demasiada	propina.
—Si,	querida.
La	 gran	 puerta,	 gigantesca	 y	 fortificada,	 estaba	 adornada	 con	 toros	 y	 dragones

esmaltados.	Frente	 a	 ella	había	una	estatua:	un	 león	de	basalto,	más	grande	que	 su
modelo	 real.	 Cuando	 el	 grupo	 se	 aproximó	 a	 la	 puerta,	 el	 león	 abrió	 sus	 enormes
fauces	y	dijo:
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Seis	ciegos	de	Babilonia,
así	cuentan	las	crónicas,
partieron	un	día	de	la	ciudad
para	contemplar	maravillas.

Los	sabios	convencieron
a	un	campesino	y	su	carro
para	llevarlos	a	una	cueva
donde	verían	un	dragón.

El	primer	sabio	tocó	las	escamas	y
dijo:	-Como	que	soy	mago,
que	del	dragón	nada	veo,
sino	un	casposo	lagarto.

El	segundo	le	tocó	el	ala,
de	piel	lisa	y	llana.
Dijo:	-El	dragón,	por	lo	que	veo
sólo	es	un	gran	murciélago.

El	tercero	agarró	la	garra,
y	dijo:	-¡	Vaya	tontería!
Está	claro	que	el	dragón
es	sólo	un	pajarito.

El	cuarto	lo	abrazó
por	su	larga	y	enorme	cola
y	dijo:	-	Veo	que	el	dragón
sólo	es	una	serpiente	gorda.

El	quinto	fue	a	tocar
la	sonrisa	llena	de	dientes
y	dijo:	-Me	parece	que	el	dragón
es	un	cocodrilo	nada	más.

Cuando	el	dragón	le	quemó	la	barba,
el	sexto	gritó:
—¡Un	infierno!
Como	no	puede	ver	nadie,
que	el	dragón	es	como	un	horno.
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Si	las	opiniones	de	los	magos
podrían	alargarse	para	siempre,
preguntemos	al	dragón
su	opinión	sobre	los	visitantes.

Dijo:	-Su	actitud	recuerda
la	del	pequeño	armiño.
Tienen	caras	de	mono
y	huelen	como	cabras.

Peludos	como	gorilas
y	huesudos	como	cigüeñas,
pero	tienen	poca	carne,
y	su	sabor	es	de	cerdo.

—¿De	qué	iba	todo	eso?	-preguntó	Ragnar.
—Es	una	pista,	sin	duda	-dijo	Tahmurath-.	¿A	alguien	se	le	ocurre	algo?
—Nada,	 por	 ahora	 -admitió	Zerika-.	Tal	 vez	 era	 sólo	 una	 amenaza	 velada.	 ¿Le

has	 visto	 sonreír	 cuando	 ha	 terminado	 de	 hablar?	 Esa	 sonrisa	 me	 resultaba
terriblemente	familiar.

—Sé	lo	que	quieres	decir	-dijo	Megaera-.	Y	creo	que	puedes	tener	razón	sobre	la
amenaza.

—¿Porqué?
—Me	 estaba	 preguntando	 por	 qué,	 si	 Wyrm	 es	 tan	 poderoso,	 no	 nos	 aniquila

ahora	mismo.	¿Por	qué	deja	que	nos	volvamos	más	fuertes?	Sólo	se	me	ocurre	que
nos	está	engordando	para	matarnos	luego.

—No	 necesariamente	 -la	 contradijo	 Tahmurath-.	 Que	 sea	 poderoso	 no	 implica
que	 carezca	 de	 limitaciones.	 Recuerda	 que	 parece	 haber	 surgido	 del	 juego	 de
Dworkin,	o	por	lo	menos	que	existe	en	alguna	forma	de	simbiosis	con	él.	no	Puede
que	 no	 tenga	más	 opción	 que	 jugar	 de	 acuerdo	 con	 las	 reglas	 del	 juego.	Violarlas
podría	ser	una	especie	de	suicidio.

—Es	posible	-dijo	Gunnodoyak-.	O	quizá	no	nos	considera	una	amenaza	seria.
La	base	del	gran	zigurat	ocupaba	dos	acres	y	 se	elevaba	en	 siete	 secciones	que

culminaban	en	el	templo	de	vidrio	azul	construido	en	la	cima,	a	más	de	novecientos
metros	 por	 encima	 de	 la	 planicie.	 Las	 superficies	 verticales	 estaban	 cubiertas	 de
hiedra,	 salvo	 en	 las	 secciones	 inferior	 y	 superior,	 y	 todo	 tipo	 de	 floridos	 arbustos
crecían	en	abundancia	en	sus	amplias	terrazas.

—Entonces,	¿es	esto	 la	Torre	de	Babel?	-preguntó	Ragnar-.	Creía	que	 la	habían
dejado	incompleta.
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—Ésta	 parece	 estar	 bastante	 bien	 hecha	 -comentó	 Zerika-.	 Bueno,	 aquí
obtendremos	la	respuesta	a	la	gran	pregunta:	¿dónde	diablos	está	Eltanin?

—¿Seguro	que	no	deberíamos	preguntar	qué	es?	 -dijo	Megaera.	 -Sólo	podemos
formular	 una	 pregunto.	 -recordó	 Tahmurath-.	 Saber	 lo	 que	 es	 no	 nos	 ayudará
necesariamente	a	encontrarlo.	Cuando	lo	hallemos,	ya	veremos	de	qué	se	trata.

—Supongo	que	tienes	razón	-admitió	Megaera.
Se	acercaron	a	 la	base	del	zigurat,	en	 la	que	había	grandes	puertas	abiertas.	Un

monje	gordo	estaba	sentado	en	postura	de	loto	sobre	el	muro	que	rodeaba	la	primera
sección	de	la	pirámide	escalada.	Su	obesidad	era	notable;	parecía	carecer	de	cuello	y
la	papada	se	fundía	con	los	hombros,	lo	que	le	daba	un	aspecto	ovoidal.

Zerika	se	aproximó	al	muro	y	le	gritó:
—¡Hemos	venido	a	hacer	una	pregunta	al	oráculo!
Al	 principio,	 el	 monje	 aparentó	 no	 oírla,	 o	 quizás	 hacía	 caso	 omiso	 de	 forma

deliberada.
—Tal	vez	está	meditando.	-aventuró	Gunnodoyak.
—Es	 una	 auténtica	 provocación	 -dijo	 el	 monje-	 que	 la	 gente	 no	 se	 tome	 la

molestia	de	leer	los	rótulos.
Señaló	 la	pared	que	estaba	frente	a	ellos	en	 la	que	había	una	placa	grabada	con

extraños	símbolos.
—No	 sabemos	 leer	 esta	 inscripción-	 protestó	 Megaera-	 El	 monje	 chasqueó	 la

lengua,	aunque	era	difícil	discernir	si	era	en	tono	compasivo	o	de	reproche.
—Sois	analfabetos,	¿eh?	¡En	estos	tiempos!
—¡No	 somos	 analfabetos!	 -volvió	 a	 protestar	 Megaera-.	 Sabemos	 leer	 muy

nuestro	idioma,	te	lo	aseguro.
—¡Ah!	Entonces,	si	la	placa	estuviera	escrita	en	vuestro	idioma,	¿sabríais	leerla?
—¡Por	supuesto!	Bien,	¿puedes	explicárnoslo	que	dice?
—No	dice	nada	en	absoluto.	Sólo	es	una	placa,	¿eh?	las	placas	no	hablan.
—Ya	sé	que	no	hablan.	-replicó	Megaera-.	Lo	que	quiero	decir	es:	¿qué	significan

esos	símbolos?
—En	realidad,	es	muy	sencillo,	significan	exactamente	lo	mismo	que	si	el	rótulo

estuviese	escrito	en	vuestro	idioma-	¿No	habéis	dicho	que	lo	sabéis	leer?
—Si	pero	no	está	en	nuestro	idioma	-Le	recordó.
—Entonces,	tenéis	suerte.
—¿Suerte?
—Si,	porque	si	no	sabéis	leer	los	símbolos,	pueden	significar	lo	que	os	plazca.
Megaera	emitió	un	chillido	ahogado	y	parecía	a	punto	de	desenvainar	 la	espada

cuando	Ragnar	intervino	en	tono	pacificador:
—Tu	sabes	leer	estos	caracteres,	¿verdad?
—Por	supuesto.
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—Y	es	obvio	que	hablas	nuestra	lengua.	¿Puedes	traducirnos	el	rótulo?
—Puedo	hacerlo.	-respondió	el	monje-	Pero	no	lo	haré.	-señaló	un	friso	situado	en

el	muro	exterior	de	la	primera	sección	de	la	pirámide	escalonada.	Mostraba	todo	tipo
de	 bestias	 fantásticas,	 muchas	 de	 ellas	 de	 carácter	 mítico.	 A	 intervalos	 regularéis
había	unas	grandes	placas	labradas	con	símbolos.

—Parecen	ser	 lenguas	diferentes	-observó	Zerika-.	Tal	vez	haya	una	 inscripción
en	la	nuestra	más	allá.	Vamos.

Pasaron	 frente	 a	 centenares	 de	 placas	 escritas	 en	 lenguajes	 y	 alfabetos	 que	 les
resultaban	 desconocidos	 por	 completo.	 Había	 runas,	 jeroglíficos,	 escritura
cuneiforme,	 ideogramas	de	diversos	 tipos,	y	otras	 formas	de	escritura.	Cuando	casi
habían	 dado	 la	 vuelta	 completa	 a	 la	 base	 de	 la	 pirámide,	 tras	 recorrer	 unos
cuatrocientos	metros,	encontraron	una	placa	que	pudieron	finalmente	leer:

Utilice	la	entrada	superior,	baje	seis	niveles,	tome	el	tercer
pasillo	a	la	izquierda	y	entre	en	la	decimocuarta	puerta	a	la
derecha.

—¿La	entrada	superior?	-dijo	Gunnodoyak-.	¿Dónde	está?
Tahmurath	señaló	 la	cima	de	 la	pirámide,	en	 la	que	podían	verse	 las	paredes	de

cristal	del	séptimo	nivel.
—Supongo	que	tenemos	que	subir	allá.
Encontraron	 unas	 escaleras	 que	 conectaban	 las	 terrazas	 y	 empezaron	 a	 subir.

Como	 la	 sección	 inicial	 de	 la	 pirámide	 era	 también	 la	 más	 alta,	 la	 ascensión	 a	 la
primera	terraza	fue	el	tramo	más	largo.	Cuando	llegaron,	tuvieron	que	ir	al	otro	lado
de	la	pirámide	para	subir	a	la	segunda	terraza.	El	aire	estaba	muy	perfumado	a	causa
del	aroma	de	un	millar	de	flores	exóticas.

—¿Sabéis	una	cosa?	-comentó	Megaera-.	Una	escuela	de	pensamiento	afirma	que
la	 leyenda	 de	 los	 Jardines	Colgantes	 de	Babilonia,	 que	 estaban	 considerados	 como
una	 de	 las	 siete	 maravillas	 del	 mundo,	 derivaba	 en	 realidad	 de	 los	 árboles	 y	 las
plantas	que	crecían	en	esta	pirámide.

—Parece	que	quien	programó	este	juego	cree	en	esa	teoría-dijo	Tahmurath.
Cruzaron	 un	 bosquecillo	 de	 pequeños	 árboles	 donde	 el	 ambiente	 era

especialmente	aromático.	De	pronto,	Zerika	apartó	a	Tahmurath	con	tanta	fuerza	de
un	árbol	que	cayeron	ambos	al	suelo.

—¿Qué	pasa?	-inquirió	Tahmurath,	poniéndose	en	pie.
—Mira	-dijo	Zerika,	y	señaló	la	rama	más	próxima	al	lugar	donde;	había	estado

plantado	Tahmurath.	Enroscada	a	su	alrededor	había	una	serpiente	rojiza	y	con	alas.
—¿Quieres	apostar	si	es	venenosa?
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—No	-respondió	Tahmurath,	agitando	su	canosa	cabellera-.	Creo	que	no	aceptaré
esa	apuesta.

—Ahora	mira	allá	-dijo	Megaera,	señalando	con	la	punta	de	la	espada	otra	zona
de	la	misma	rama.

Parecía	 que	 habían	 raspado	 la	 parte	 inferior	 con	 un	 instrumento	 afilado.	 Una
resina	dorada	había	brotado	del	interior	y	había	formado	gotas;	era	el	origen	del	olor.

—Debe	de	ser	el	árbol	del	incienso.
—Vamos	a	recoger	un	poco	-dijo	Ragnar.
—¿Por	qué?	-quiso	saber	Megaera.
—Tengo	entendido	que	es	un	excelente	regalo	de	Navidad.	-Ragnar	tiene	razón	-

dijo	Zerika-.	Tal	vez	lo	necesitemos	más	adelante.
Utilizando	con	cuidado	 las	puntas	de	sus	espadas,	consiguieron	 recoger	algunas

gotas	 de	 resina.	 Luego	 comprobaron	 que	 los	 árboles	 estaban	 abarrotados	 de
serpientes	aladas,	que	parecían	tolerar	que	les	quitaran	parte	de	la	resina,	siempre	y
cuando	no	se	acercasen	demasiado.

Mientras	 recogían	 la	 resina,	 el	 agudo	oído	de	Zerika	captó	un	débil	 sonido	que
procedía	del	interior	de	la	arboleda.	Indicó	a	los	otros	que	permanecieran	quietos	y	se
adentró	con	sigilo.	Buscó	un	camino	que	los	mantuviera	a	una	distancia	segura	de	los
árboles	infestados	de	serpientes.	Tras	recorrer	una	docena	de	metros,	se	volvió	y	les
hizo	señas	para	que	la	acompañaran.

Cuando	lo	hicieron,	vieron	algo	curioso.	Un	solo	árbol	mucho	más	grande	que	los
demás	ocupaba	el	centro	de	un	claro	en	medio	del	bosquecillo.	De	una	de	sus	ramas,
un	hombre	colgaba	de	una	soga	que	 tenía	atada	a	un	 tobillo.	Era	de	mediana	edad,
alto	y	delgado,	con	cabellos	blancos	y	revueltos,	e	iba	vestido	con	un	mono	de	trabajo
y	 guantes	 de	 jardinero.	 Una	 azada,	 un	 rastrillo,	 unas	 tijeras	 de	 podar	 y	 otras
herramientas	 cubrían	 el	 suelo	 alrededor	 del	 árbol.	 Además,	 el	 hombre	 estaba
cantando.	 Cuando	 se	 acercaron	 a	 él,	 los	 aventureros	 pudieron	 entender	 algunas
palabras:

Creía	que	una	paradoja	demostraba
que	la	inteligencia	artificial	no	era	tal,
volvió	a	mirar	y	vio	que	era
la	cabeza	cortada	de	un	animal.
«El	gran	horror	de	esta	situación
—dijo—	es	una	amenaza	letal.»

—¿Podemos	ayudarte?	-le	preguntó	Zerika-.	¿Quieres	que	te	bajemos	de	ahí?
El	hombre	no	le	hizo	ningún	caso	y	siguió	cantando,	mientras	oscilaba	de	un	lado

a	otro	como	un	péndulo	humano:
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Creyó	que	habla	pasado	el	test	de	Turing
un	pirata	de	inteligencia	artificial.
Volvió	a	mirar	y	vio	que	era
un	nido	de	dodo	vacío,	sin	igual.
«Por	poco	me	engaña	-dijo	aliviado-,
pero	en	fin,	jamás	fue	pájaro	fatal.»

—Es	obvio	que	está	como	una	cabra	-dijo	Zerika,	encogiéndose	de	hombros.
—Mirad	 las	herramientas	de	 jardinería	 -sugirió	Megaera-.	Al	principio	pensaba

que	habían	caído	al	azar,	pero	parecen	estar	dispuestas	según	un	patrón	determinado.
En	efecto,	 las	herramientas	 formaban	una	media	 luna,	y	 los	mangos	de	 las	más

largas,	como	la	azada	y	el	rastrillo,	estaban	alineados	en	forma	radial,	de	manera	que
apuntaban	al	centro	del	círculo.

—Tienes	razón	-dijo	Ragnar-.	Es	un	péndulo	de	Foucault.	A	medida	que	gira	 la
Tierra,	la	oscilación	del	péndulo	se	alinea	en	distintos	puntos	de	estos	arcos.

Como	el	jardinero	no	mostraba	ningún	deseo	de	que	lo	ayudasen	a	bajar	del	árbol,
e	incluso	allí	colgado	parecía	servir	a	algún	propósito,	pensaron	que	no	tenían	nada
más	que	hacer	en	el	bosquecillo	y	siguieron	su	camino.

No	tuvieron	más	incidencias	durante	el	resto	de	la	ascensión	por	la	pirámide.	Por
fin,	llegaron	a	la	entrada	superior,	que	no	se	encontraba	en	el	nivel	más	alto,	sino	en
la	sección	inmediatamente	inferior.

Tras	seguir	 las	 indicaciones	de	 la	placa,	 llegaron	a	un	pequeño	cuarto	en	el	que
había	 un	 monje	 sentado	 sobre	 un	 cojín	 frente	 a	 un	 escritorio	 bajo.	 Zerika	 intentó
hablar	 con	 él,	 pero	 el	 monje	 se	 limitaba	 a	 menear	 la	 cabeza	 y	 señalar	 la	 pared
opuesta.	 En	 ella	 había	 varias	 docenas	 de	 cubículos	 y	 otra	 placa,	 que	 decía	 lo
siguiente:

Formule	 su	 pregunta	 con	 las	 fichas	 disponibles	 y
entréguela	al	monje	del	escritorio.

Al	 examinar	 los	 cubículos	 con	mayor	 detenimiento,	 vieron	 que	 contenían	 unos
rectángulos	de	marfil,	al	modo	de	un	extraño	juego	de	dominó.	En	una	de	las	mitades
de	cada	ficha	había	una	letra	del	alfabeto	latino,	y	en	la	otra	un	jeroglífico.

Una	 tablilla	 de	mármol	 negro	 con	 estrías	 parecía	 servir	 para	 colocar	 las	 fichas
elegidas.	Zerika	 seleccionó	 las	que	necesitaba	y	escribió	 la	pregunta:	«¿Dónde	está
Eltanin?».	Luego	entregó	la	tablilla	al	monje.

Éste	removió	las	fichas	que	tenía	sobre	la	mesa	y	se	puso	a	trabajar	de	inmediato.
Sí	cada	ficha	de	las	que	escogió	Zerika	tenía	un	jeroglífico	en	un	lado,	las	del	monje
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contenían	una	gran	variedad	de	tipos	de	letras	o	caracteres.	Iras	seleccionar	un	grupo
de	sus	propias	fichas,	las	introdujo	en	unos	casilleros	que	comunicaban	con	las	salas
adyacentes.	Había	cuatro	casilleros,	y	pasó	varias	fichas	por	cada	uno	de	ellos.

—Vamos,	 quiero	 ver	 lo	 que	 están	 haciendo	 -dijo	 Zerika,	 dirigiéndose	 a	 la
habitación	de	al	lado.

Lo	que	 hacía	 el	monje	 de	 la	 otra	 habitación	 era	muy	 similar	 a	 lo	 que	 ya	 había
hecho	 el	 anterior.	Tenía	 su	propio	 conjunto	de	 fichas,	 con	un	 lado	 escrito	 en	 letras
arameas	y	el	otro	con	una	variedad	de	distintos	alfabetos.	Tomó	algunas,	 las	paso	a
través	de	varios	casilleros,	incluido	uno	que	comunicaba	con	el	primer	monje,	cruzó
el	cuarto	para	poner	una	ficha	en	el	lado	opuesto.	Este	proceso	se	fue	repitiendo	una	y
otra	vez.	Cuando	se	cansaron	de	observarlo,	regresaron	a	las	escaleras	que	conducían
a	la	entrada	superior.

—¿Qué	 coño	 está	 pasando	 aquí?	 -dijo	 Tahmurath-.	 ¿Cuándo	 sabremos	 la
respuesta?

—Creo	que	lo	que	hemos	estado	viendo	es	el	funcionamiento	de	una	especie	de
ordenador	-dijo	Ragnar.

—¿Un	ordenador?	¿Qué	quieres	decir?	-inquirió	Gunnodoyak.
—Creo	que	esos	monjes	estaban	ejecutando	un	algoritmo.	Todos	parecen	hablar

lenguajes	distintos,	de	forma	que	no	pueden	comunicarse	entre	si,	uno	recibe	algunas
letras	en	su	propio	lenguaje,	manipula	las	fichas	y	pasa	el	resultado	de	acuerdo	con
un	determinado	conjunto	de	instrucciones.	Es	con	habitación	china.

—Espero	que	esto	no	sea	uno	de	tus	chistes	malos	-le	advirtió	Zerika.
—En	 absoluto.	 La	 habitación	 china	 es	 un	 argumento	 que	 formuló	 John	 Searle

para	refutar	el	concepto	de	inteligencia	artificial	y,	en	especial,	la	validez	del	test	de
Turing.	Señaló	que	cualquier	conjunto	de	instrucciones	que	puede	ser	ejecutado	por
un	ordenador	también	puede	ser	llevado	a	cabo,	si	se	le	da	tiempo	suficiente,	por	un
ser	humano.	Supongamos,	pues,	que	tenemos	un	programa	diseñado	para	leer	relatos
escritos	en	chino	y	que	responde	a	preguntas	acerca	de	ellos.	Es	muy	discutible	que
este	 tipo	 de	 programa	 se	 encuentre	 dentro	 del	 ámbito	 actual	 de	 la	 tecnología	 de
inteligencia	artificial;	incluso	podría	exigir	algo	semejante	a	la	solución	del	problema
del	lenguaje	natural.	En	cualquier	caso,	el	hombre	de	la	habitación	podría	ejecutar	las
mismas	instrucciones,	 lo	que	daría	 idéntico	resultado:	 las	respuestas	a	 las	preguntas
sobre	el	relato;	aunque,	en	realidad,	no	sería	necesario	que	conociera	el	idioma	chino.

—Pero	estaría	realizando	el	papel	correspondiente	al	hardware	-señaló	Megaera-.
¿Y	si	la	inteligencia	reside	en	el	algoritmo?

—Ya	se	ha	presentado	ese	argumento	-reconoció	Ragnar.
—Entonces,	 ¿toda	 esta	 configuración	 podría	 ser	 un	 entorno	 de	 inteligencia

artificial?
—Creo	que	ésa	es	la	idea	-confirmó	Ragnar.
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—Todo	 eso	 está	 muy	 bien	 -dijo	 Zerika-,	 pero	 sigo	 queriendo	 saber	 cuándo
tendremos	la	respuesta.

Regresaron	a	la	entrada	de	la	pirámide,	y	el	monje	gordo	que	estaba	sentado	sobre
el	muro	les	obsequió	con	una	mirada	condescendiente	y	dijo:

—Volved	dentro	de	tres	días	para	conocer	la	respuesta	a	vuestra	pregunta.
—¡Tres	días!	-exclamó	Zerika-.	Me	pregunto	si	se	refiere	al	tiempo	del	juego	o	al

real.
—Supongo	que	 tendremos	que	estudiar	a	qué	velocidad	corre	el	 tiempo	en	este

MUD	-dijo	Tahmurath.
—Podemos	volver	 al	péndulo	de	Foucault	para	 averiguarlo…	pero	no	creo	que

esto	sea	un	MUD	-opinó	Gunnodoyak.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Esto	no	es	un	MUD?	-inquirió	Tahmurath,	confuso-	¿Qué

es,	entonces?
—Quiero	 decir	 que	 no	 creo	 que	 sea	 un	MUD	 normal	 al	 que	 está	 enlazado	 el

Programa	de	Dworkin.	Me	parece	que	es	una	parte	especial	de	su	programa.
—Probablemente	-confirmó	Zerika-.	Desde	luego,	no	se	parece	a	ninguno	MUD

que	he	jugado.

El	 tubo	 de	 rayos	 catódicos	 que	 se	 utiliza	 como	 monitor	 en	 la	 mayoría	 de	 los
ordenadores	crea	las	imágenes	arrojando	un	haz	de	electrones	hacia	una	pantalla	con
fósforo.	Cada	vez	que	se	activa,	emite	un	chorro	de	radiación	electromagnética,	parte
de	la	cual	es	de	radiofrecuencia.	No	sólo	es	posible	de	forma	teórica	sino	que	existen
aparatos	 capaces	 de	 recibir	 estas	 ondas	 de	 radio,	 combinarlas	 en	 una	 señal	 de
sincronización	 generada	 por	 ordenador	 y	 leer	 lo	 que	 se	 muestra	 en	 una	 pantalla
situada	a	más	de	un	kilómetro	de	distancia.	Esto	parece	el	último	grito	en	navegación
sobre	 el	 hombro	 y	 lo	 es,	 salvo	 por	 un	 pequeño	 detalle:	 las	 contraseñas	 no	 se
visualizan	en	la	pantalla.

Con	el	agente	recién	recibido	por	Art,	era	muy	sencillo	averiguar	con	qué	banco
trabajaba	 Ken	 Bishop,	 e	 incluso	 qué	 cajero	 automático	 usaba	 con	más	 frecuencia.
También	conocíamos	su	fisonomía,	gracias	a	ciertas	partes	 fácilmente	accesibles	de
los	archivos	de	personal	de	Macrobyte.

Era	viernes	por	la	tarde	y	yo	estaba	sentado	dentro	de	un	coche,	al	otro	lado	de	la
calle	 de	 un	 cajero	 automático	 que	 se	 hallaba	 muy	 cerca	 de	 las	 instalaciones	 de
desarrollo	de	Macrobyte.	Krishna	salió	de	un	McDonald's	próximo	con	una	bolsa	de
papel	en	la	mano;	aquel	chico	era	un	pozo	sin	fondo.	Me	dio	un	vaso	de	café.

—¿Alguna	novedad?	-preguntó.
Sacudí	la	cabeza	negativamente	y	tomé	un	sorbo	de	café,	que	sabía	como	el	ácido

recalentado	de	la	batería.
—Espero	que	no	haya	elegido	esta	semana	para	cambiar	de	costumbres	-comenté.
Bishop,	 como	 la	 mayoría,	 era	 una	 persona	 de	 hábitos,	 tal	 vez	 aún	más	 que	 la
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mayor	parte	de	la	gente,	como	sugería	el	afecto	que	dispensaba	a	su	contraseña.	Solía
pasar	por	ese	cajero	automático	los	viernes	al	salir	de	trabajar,	seguramente	a	fin	de
obtener	dinero	para	el	fin	de	semana.

Habíamos	 llegado	 varias	 horas	 antes	 con	 el	 objeto	 de	 realizar	 algunos
preparativos.	 Colocamos	 una	 pequeña	 cámara	 de	 televisión,	 del	 tipo	 utilizado	 con
fines	 de	 seguridad,	 cerca	 de	 la	 parte	 superior	 del	 cajero,	 y	 la	 sujetamos	 con	 cinta
aislante	 negra.	 Nos	 ofrecía	 una	 buena	 imagen	 del	 teclado,	 aunque	 existía	 la
posibilidad	de	que	la	persona	que	lo	utilizase	tapara	la	visión	si	inclinaba	la	cabeza	en
exceso	 hacia	 adelante.	 Para	 evitarlo,	 habíamos	 apostado	 a	 George	 en	 las
proximidades,	armado	con	una	cámara	de	vídeo	que	tenía	un	zoom	de	20:1.

—¡Ahí	viene!	 -exclamó	Krishna	con	 la	boca	 llena	de	patatas	 fritas.	Un	hombre
delgado	de	piel	oscura	bajaba	por	la	calle	hacia	el	cajero	automático.	Desde	luego,	se
parecía	a	la	foto	que	habíamos	visto	de	Bishop,	aunque	era	difícil	asegurar	que	era	él
desde	la	distancia	a	la	que	nos	hallábamos.	Mientras	se	acercaba	al	cajero,	una	mujer
de	unos	sesenta	y	tantos	años	se	aproximaba	en	sentido	contrario.	Llegaron	al	cajero
más	 o	 menos	 a	 la	 vez,	 y	 Bishop	 dejó	 cortésmente	 que	 pasara.	 -¿Qué	 diablos	 está
haciendo	 la	 abuela?	 -dije	 cuando	 ya	 habían	 transcurrido	 diez	 minutos	 desde	 que
entrara	en	la	cabina.

—Tal	vez	no	sepa	cómo	funciona	-aventuró	Krishna.
—No	me	lo	puedo	creer.	Nadie	ha	usado	esa	máquina	en	la	última	hora,	y	tenía

que	venir	esa	mujer	en	este	preciso	instante.
—Espero	que	esté	a	punto	de	acabar,	porque	parece	que	Bishop	va	perdiendo	la

paciencia.
En	efecto,	Bishop	estaba	visiblemente	agitado	y	dirigía	la	vista	hacia	el	fondo	de

la	calle.	Me	volví	para	ver	qué	estaba	mirando.
—¡Mierda!	Hay	otro	cajero	media	manzana	más	abajo.
Bishop	 observó	 de	 nuevo	 a	 la	 anciana,	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 empezó	 a

alejarse.	Era	obvio	que	tenía	la	intención	de	usar	el	otro	cajero.	Sin	embargo,	George
se	cruzó	en	su	camino.

—¿Qué	diablos	está	haciendo?	-exclamé.	Si	teníamos	que	repetir	la	operación	la
semana	siguiente,	George	acababa	de	asegurarse	de	que	Bishop	pudiese	reconocerlo.

—Tal	vez	ha	ido	a	preguntarle	su	número	secreto	-sugirió	Krishna.
—No	me	extrañaría,	tratándose	de	él.
Ambos	parecieron	enzarzarse	en	una	animada	conversación	que	duró	unos	diez

minutos.	Para	entonces,	la	anciana	ya	había	acabado	su	prolongada	transacción	en	el
cajero	y	había	salido.	George	y	Ken	Bishop	dieron	por	acabada	su	misteriosa	charla,
y	 el	 primero	 se	 alejó,	 al	 parecer	 dando	 por	 sentado	 que	 quedarse	 a	 grabar	 con	 la
cámara	sería	demasiado	evidente.

Bishop	se	volvió	hacia	el	cajero,	y	Krishna	y	yo	nos	dimos	una	discreta	palmada
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de	celebración.	Aunque	vi	en	el	monitor	que	teníamos	una	buena	imagen	del	teclado,
Bishop	 movió	 los	 dedos	 con	 tanta	 rapidez	 para	 pulsar	 las	 teclas	 que	 no	 conseguí
adivinar	 el	 código.	 Sin	 embargo,	 no	 importaba,	 porque	 lo	 estábamos	 grabando	 y
podríamos	examinar	la	cinta	con	avance	lento,	o	incluso	fotograma	a	fotograma	si	era
necesario.

George	reapareció	unos	minutos	después	de	que	Bishop	se	hubiese	marchado.
—¿Lo	tenemos?	-preguntó.
—Sí.	 Tengo	 que	 felicitarte	 por	 haber	 reaccionado	 con	 tanta	 rapidez.	 ¿De	 qué

diablos	estuvisteis	hablando?
—Le	pregunté	si	conocía	algún	club	át	 jazz.	Resulta	que	es	un	gran	aficionado,

incluso	ha	oído	tocar	a	mi	trío	algunas	veces.
—¡Oh,	no!	Entonces,	¿te	ha	reconocido?
—No,	nadie	se	fija	en	el	que	toca	el	bajo.

—Han	pasado	tres	largos	días	—dijo	Zerika—.	Espero	que	tengan	la	respuesta.
—Yo	la	tengo	-dijo	Ragnar.
—¿Tú	sabes	la	respuesta?	¿A	qué	te	refieres?
—Ala	respuesta	a	la	pregunta	«¿	Dónde	está	Eltanin?»	Y	también	qué	es.
—¡Bueno,	no	nos	tengas	sobre	ascuas!	-gritó	Megaera-.	¿Qué?
—Se	me	 ocurrió	 que	 la	 palabra	me	 resultaba	 familiar,	 pero	 busqué	 en	muchos

sitios	y	no	encontré	nada.	La	otra	noche	intenté	buscarla	con	el	navegador	de	la	web
de	la	MEU.	Eltanin	es	el	nombre	de	una	estrella	de	la	constelación	de	Draco.	Está	en
la	cabeza	y	a	veces	es	conocida	como	Ojo	del	Dragón.

—La	 pista	 original	 era	 «Si	 deseas	 ver,	 busca	 a	 Eltanin»,	 o	 algo	 así	 -dijo
Tahmurath.

—Ojo	 de	 dragón…	 -meditó	 Zerika-.	 Suena	 a	 una	 especie	 de	 aparato	 de
exploración.

—Tiene	que	ser	bastante	potente	para	que	valgan	 la	pena	 tantos	esfuerzos	 -dijo
Gunnodoyak-	 Ya	 tenemos	 varias	 bolas	 de	 cristal	 y	 cosas	 así,	 y	 Tahmurath	 tiene
hechizos	de	adivinación	muy	poderosos.

Se	acercaron	de	nuevo	a	 la	entrada	y	encontraron	a	un	monje	haciendo	guardia
ante	la	puerta,	si	esta	era	la	expresión	adecuada	para	describirlo;	desde	luego,	no	hizo
ni	un	ademán	para	detenerlos	ni	preguntarles	sus	intenciones.

Cuando	vio	que	se	aproximaban,	sonrió	como	si	 los	reconociera,	 les	dedicó	una
reverencia	y	desapareció	por	un	pasadizo.	Regresó	al	cabo	de	un	momento	con	una	de
aquellas	 tablillas	de	mármol	negro.	Como	antes,	 las	fichas	estaban	ordenadas	de	tal
manera	que	transmitían	un	mensaje:

Para	conocer	el	paradero	de	Eltanin,	debéis	contemplar
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el	Gran	Sello.

—Odio	los	oráculos	-gruñó	Tahmurath-.	Nunca	dan	una	jodida	respuesta	directa.
—¿Qué	quiere	decir?	-preguntó	Ragnar-.	¿Tenemos	que	buscar	ahora	la	oficina	de

Correos?
—Dudo	que	se	refieran	a	esa	clase	de	sello	-dijo	Zerika,	ceñuda.
—Tal	vez	sea	uno	de	los	sellos	del	Apocalipsis	-aventuró	Megaera.
—Mirad,	en	lugar	de	emprender	otra	búsqueda	a	ciegas	de	ese	Gran	Sello,	¿por

qué	no	utilizamos	 lo	que	ya	 sabemos?	 -propuso	Ragnar-.	Eltanin	es	una	estrella,	 el
ojo	de	la	constelación	de	Draco.

—¿De	 qué	 nos	 sirve	 eso?	 -preguntó	 Zerika-.	 ¿Crees	 que	 debemos	 regresar	 al
TrekMUCK	y	volar	con	la	MEU	a	Eltanin?

—No,	hay	otra	cosa	que	quería	contaros.	La	descubrí	ayer	noche.	¿Recordáis	el
lugar	por	donde	entramos	en	el	juego?	-Obviamente,	era	una	pregunta	retórica-.	Pues
bien,	 mirad	 esto.	 Es	 un	 mapa	 de	 las	 constelaciones	 en	 esa	 sección	 del	 cielo.
Observad:	Orion,	el	cazador;	Canis	Major	y	Canis	Minor;	Monoceros,	el	unicornio;
Eridanus,	 el	 río.	 Supongo	 que	 entramos	 por	 aquí,	 por	 Hydra.	 Y	 ved:	 Corvus,	 el
cuervo;	y	Cráter,	la	jarra.

—¡Ragnar,	tienes	razón!	-exclamó	Megaera-.	¿Cómo	lo	descubriste?
Ragnar	se	echó	a	reír.
—Para	ser	sincero,	mientras	Cassie	me	enseñaba	una	de	sus	cartas	astrales.
—¡Cojonudo!	 -exclamó	 Tahmurath-.	 Creo	 que	 esto	 puede	 salir	 bien.	 Si

regresamos	y	encontramos	a	Draco…
—¡Tendremos	a	Eltanin!	-terminó	la	frase	Ragnar,	en	tono	triunfal.

El	 grupo	 recorrió	 el	 ciberespacio	 en	 la	 MEU	 pilotada	 por	 Gunnodoyak	 hasta
llegar,	por	fin,	al	mundo	por	donde	habían	entrado	en	el	juego.

—Me	 pregunto	 si	 aquel	 gigante	 sigue	 por	 aquí	 -dijo	 Megaera-.	 Tenemos	 una
cuenta	pendiente.

—No	tendrás	que	esperar	mucho	tiempo	-dijo	Zerika-.	¡Mira!
El	 descomunal	 cazador	 apareció	 frente	 a	 ellos,	 seguido	 por	 sus	 dos	 perros,

aventureros	salieron	presurosos	de	la	MEU	empuñando	sus	armas.
El	gigante	los	miró,	abriendo	mucho	sus	ojos,	grandes	como	platos,	embargo,	en

lugar	de	atacarlos,	les	dijo:
—Os	hemos	estado	esperando.	Mi	rey	me	ha	pedido	que	os	invite	a	disfrutar	de	la

hospitalidad	de	su	palacio.
—Aceptamos	-dijo	Zerika.
—Entonces,	seguidme,	por	favor.
Volvieron	 a	 entrar	 en	 la	MEU	y	 lo	 siguieron.	El	 gigante	 avanzaba	muy	deprisa
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gracias	a	sus	largas	piernas,	y	poco	tiempo	después	llegaron	a	una	enorme	puerta	que
conducía	al	interior	de	una	montaña:	el	palacio	del	rey	de	los	gigantes.

—Esto	es	una	charada,	¿sabes?	-susurró	Megaera	a	Tahmurath.
—¿Qué	quieres	decir?
El	 rey	 de	 los	 gigantes	 les	 sonrió	 desde	 su	 enorme	 trono.	 Los	 había	 invitado	 a

disfrutar	de	la	hospitalidad	de	su	palacio,	y	ellos	habían	aceptado.	La	trampa	estaba
en	que	ahora	 les	pedía	que	 lo	divirtieran	participando	en	una	amistosa	competición
con	sus	vasallos.

—Pero	nosotros	sólo	queremos	haceros	unas	preguntas…	-decía	Zerika.
—¡Después	 de	 las	 pruebas!	 -repuso	 el	 rey	 con	 su	 potente	 voz	 -.	 Si	 ganáis,

contestaré	a	tres	preguntas	que	me	deseéis	hacer.
Estaba	claro	que	no	creía	que	eso	fuera	muy	probable.
—Hay	un	mito	vikingo	muy	parecido,	sobre	Thor	y	otros	dioses	que	visitaron	a

los	gigantes	-continuó	Megaera-.	Los	gigantes	hacían	trampas.
—Si,	conozco	el	relato.	No	te	preocupes,	si	ellos	pueden	hacer	trampas,	nosotros

también.
—¿Cómo?	-quiso	saber	Zerika.
—Vosotros	hacer	todo	lo	que	esté	en	vuestra	mano,	y	dejadme	las	trampas	a	mí	-

dijo	Tahmurath.
—¡Vamos,	 vamos!	 -rugió	 el	 rey-.	No	 dejéis	 que	 la	modestia	 os	 paralice.	 Estoy

seguro	de	que	unos	poderosos	héroes	como	vosotros	debéis	de	ser	capaces	de	realizar
auténticas	maravillas.	Considero	un	honor	que	aceptéis	llevar	a	cabo	grandes	hazañas
en	mi	humilde	palacio.

Zerika	carraspeó	y	dijo:
—Su	Majestad	es	demasiado	gentil.	Es	un	honor	para	nosotros	pasar	las	pruebas

que	desee	preparar	Su	Majestad.
El	 monarca	 aplaudió	 con	 sus	 enormes	 manos.	 Los	 aplausos	 restallaron	 como

truenos.
—¡Que	traigan	mi	cuerno	de	beber!
Mientras	dos	esclavos	humanos	tiraban	de	un	cuerno	que	era	más	alto	que	ellos,

el	rey	dijo:
—A	veces,	mis	 vasallos	 se	 divierten	 tratando	 de	 apurar	 este	 cuerno	 de	 un	 solo

trago.	Incluso	el	que	menos	debe	de	ellos	puede	agotarlo	en	tres	tragos,	pero	para	ser
considerado	 un	 formidable	 bebedor,	 hay	 que	 hacerlo	 de	 uno	 solo.	 ¿Alguno	 de
vosotros	desea	intentarlo?

—Está	 mintiendo	 -susurró	 Megaera	 a	 Tahmurath-.	 En	 el	 mito,	 el	 cuerno	 va	 a
parar	al	mar;	Thor	no	puede	apurarlo	ni	siquiera	en	tres	tragos.

—Yo	estoy	un	poco	sediento,	Majestad	-dijo	Ragnar,	dando	un	paso	adelante-,	así
que	si	nadie	pone	ninguna	objeción…

www.lectulandia.com	-	Página	353



Con	cierto	esfuerzo,	se	 llevó	el	cuerno	a	 los	 labios	y	empezó	a	beber.	El	 rey	 lo
observó	 durante	 unos	 minutos	 cuando	 fue	 evidente	 que	 el	 primer	 trago	 no	 iba	 a
acabar	pronto,	se	volvió	hacia	los	demás.

Ni	siquiera	 los	gigantes	viven	sólo	de	cerveza.	Además	de	beber,	en	mi	palacio
también	celebramos	grandes	 festines.	 ¿Alguno	de	vosotros	quiere	ponerse	a	prueba
frente	a	Logi,	uno	de	mis	vasallos	menos	glotones?

Esta	vez	fue	Gunnodoyak	quien	se	presentó	voluntario.	Trajeron	un	enorme	tajo
que	unos	criados	cubrieron	con	filetes	de	carne.

—Espero	que	no	sea	ternera	-murmuró	Gunnodoyak.
—Sólo	es	carne	virtual,	Gunny	-le	recordó	Zerika.
—Y	qué?	¿Crees	que	quiero	desperdiciar	mi	ciberkarma?
—Logi	es,	en	realidad,	el	fuego,	que	todo	lo	consume	-susurró	Megaera.
—¡Logi!	-exclamó	el	rey	de	los	gigantes-.	Ven	a	competir	con	este	joven	héroe.

Sobre	ti	descansa	el	honor	de	mi	corte.
Un	 joven	 gigante	 se	 adelantó	 y	 se	 sentó	 al	 otro	 lado	 del	 tajo,	 frente	 a

Gunnodoyak.	A	una	señal	del	rey,	ambos	empezaron	a	comer.	Gunnodoyak	devoraba
la	carne	con	notable	rapidez	y	dejaba	sólo	 los	huesos.	Sin	embargo,	parecía	que	no
podría	vencer	a	Logi,	quien	no	sólo	engullía	 la	carne,	 sino	 también	 los	huesos	y	el
tajo	de	madera.	Entonces	ocurrió	una	cosa	extraña:	cuando	estaba	a	medio	camino	de
la	mitad	del	tajo,	Logi	se	sintió,	de	forma	repentina	y	asombrosa,	incapaz	de	comer
nada	más.	Pese	a	los	gritos	de	aliento	de	los	demás	gigantes,	incluido	el	propio	rey,	le
resultó	 imposible	 dar	 un	 solo	 bocado.	 Entretanto,	 Gunnodoyak,	 que	 no	 había
disminuido	 su	 ritmo,	ya	había	 llegado	a	 la	mitad	del	 tajo.	El	 rey	 se	vio	obligado	a
declararlo	vencedor.

Mientras	tanto,	Ragnar	seguía	bebiendo.	El	rey	lo	miró	de	reojo	y	luego	se	volvió
hacía	los	otros.

—Debo	admitir	que	no	esperaba	que	vencieras	a	Logi.	Sois	aún	más	formidables
de	lo	que	pensaba.	Tal	vez	uno	de	vosotros	desee	correr	contra	uno	de	nosotros.

Zerika	 se	 presentó	 voluntaria.	 Su	 rival	 era	 un	 gigante	 llamado	 Hugi.	 Cuando
salieron	a	una	llanura	en	el	exterior,	Megaera	susurró	a	Tahmurath:

—Hugi	es	el	pensamiento,	lo	más	rápido	que	existe.
—Una	vuelta	al	campo	es	una	buena	medida	para	juzgar	al	mejor	-sugirió	el	rev-.

¡Preparados!
Una	 vez	 más,	 el	 rey	 indicó	 el	 inicio	 de	 la	 prueba,	 y	 ambos	 corredores

emprendieron	la	carrera.	Zerika	corría	con	asombrosa	velocidad,	pero	el	gigante	Hugi
parecía	 capaz	 de	 mantener	 el	 ritmo	 sin	 el	 menor	 esfuerzo.	 Cuando	 llegaron	 al
extremo	 opuesto	 del	 campo	 y	 empezaron	 a	 regresar	 hacia	 donde	 los	 esperaban	 los
demás.	Hugi	empezó	a	destacarse.	Al	principio	iba	superando	a	Zerika	poco	a	poco;
luego,	a	medida	que	se	acercaban	a	la	meta,	aumentó	la	velocidad	aún	más.	Cuando
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parecía	que	Zerika	no	podría	atraparlo,	Hugi	tropezó	y	cayó	cuan	largo	era.	Antes	de
que	pudiera	incorporarse,	Zerika	pasó	velozmente	a	su	lado	y	cruzó	la	línea	de	meta.

El	rey	de	los	gigantes	se	tomó	esta	derrota	aún	peor	que	la	anterior.	Mientras	lo
seguían	al	interior	de	la	montaña,	no	paraba	de	menear	la	cabeza	y	hablar	en	voz	baja.
Cuando	vio	que	Ragnar	 seguía	 bebiendo	 sin	 cansarse	 del	 enorme	 cuerno,	 sintió	 un
escalofrío.

Haciendo	un	esfuerzo,	logró	recobrar	la	compostura.
—Por	supuesto,	estos	 lances	eran	meros	pasatiempos	-dijo-.	Entre	mi	pueblo,	 la

verdadera	prueba	del	 valor	 de	un	guerrero	 es	 la	 lucha.	 ¿Alguno	de	vosotros	quiere
probar	 su	 pericia?	 ¡Ah,	 bien,	 la	 más	 corpulenta!	 -exclamó	 al	 ver	 que	 Megaera
levantaba	su	enguantada	mano-.	De	 todos	modos,	creo	que	 la	diferencia	de	 tamaño
hace	 imposible	que	 tengas	un	duelo	 justo	 con	cualquiera	de	 los	gigantes	presentes.
¿Por	qué	no	luchas	con	mi	vieja	nodriza,	Elli?

—Será	mejor	que	 tengas	un	buen	 truco	preparado	para	 este	 combate	 -murmuró
Megaera	a	Tahmurath-.	Elli	representa	la	ancianidad.	Ni	siquiera	Thor	pudo	vencerla.

Se	despojó	de	 la	armadura	y	se	adelantó	para	enfrentarse	a	 la	arrugada	anciana,
que	se	aproximaba	con	paso	vacilante.	Decir	que	parecía	vieja	es	como	afirmar	que
un	bebé	 es	 joven,	 el	 nitrógeno	 líquido	 está	 frío	o	 el	monte	Everest	 es	 alto.	Parecía
como	si	hubiese	parido	al	abuelo	de	Matusalén.

Megaera	 sabía	muy	bien	 que	 la	 aparente	 decrepitud	 de	 su	 adversaria	 no	 era	 en
absoluto	 tranquilizadora.	Caminó	en	círculos	con	mucha	cautela,	escudriñando	a	su
oponente,	que	mostraba	una	sonrisa	desdentada	en	su	arrugada	cara.	De	improviso,	se
enzarzaron	en	un	forcejeo.	Cayeron	al	suelo	en	un	lío	de	brazos	y	piernas:	los	jóvenes
y	musculosos	miembros	de	Megaera	entre	los	apergaminados	de	la	anciana.

La	sonrisa	había	vuelto	al	rostro	del	rey.	No	sabía	cómo	habían	sido	vencidos	sus
campeones	en	las	anteriores	pruebas,	pero	en	ésta	confiaba	plenamente	en	la	victoria
de	su	luchadora.

De	pronto,	el	combate	acabó,	y	todos	los	presentes	vieron	que	Megaera	se	sentaba
a	horcajadas	sobre	la	anciana	y	la	sujetaba	por	los	hombros	contra	el	suelo.	El	rey	se
quedó	boquiabierto,	incapaz	de	articular	una	sola	palabra.	Los	gigantes	contemplaron
la	 escena	 asombrados.	 El	 silencio	 se	 rompió	 por	 un	 estruendoso	 eructo.	 Todos	 los
ojos	 se	 volvieron	 hacia	 Ragnar,	 que	 sostenía	 el	 cuerno	 al	 revés.	 Por	 fin,	 había
conseguido	apurarlo	hasta	el	final.

—Perdonad	-dijo-,	pero	¿tenéis	algún	otro	refresco?	Todavía	no	he	saciado	la	sed.
Esto	fue	demasiado	para	el	rey.	Emitió	un	aullido	de	terror	y	se	levantó	del	trono

como	una	centella,	pero	Megaera	y	Ragnar	le	cortaron	el	paso.
—No	tan	deprisa,	grandullón	 -dijo	Ragnar-.	Nos	debes	unas	cuantas	 respuestas,

¿recuerdas?
El	rey	asintió	despacio,	con	la	tez	cenicienta.
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—Preguntad.
—¿Cómo	podemos	encontrar	y	matar	a	Draco?	-quiso	saber	Tahmurath.
—Necesitaréis	el	arco	de	Heracles	-contestó	el	rey.
—¿Cómo	podemos	conseguirlo?
—Debéis	 viajar	 a	 bordo	 del	 Argo	 para	 recuperarlo.	 Está	 anclado	 en	 la

desembocadura	del	Eridanus.
—¿Adonde	debemos	ir?
—No	lo	sé,	pero	puede	que	el	propio	Argo	lo	sepa.
Y,	con	estas	palabras,	dio	media	vuelta	y	salió	dando	grandes	zancadas	con	toda

la	velocidad	que	le	permitieron	sus	piernas	como	árboles.	El	resto	de	los	gigantes	lo
siguió.	Los	victoriosos	aventureros	se	quedaron	solos	en	la	gran	sala.

Entretanto,	Megaera	había	ido	junto	a	Tahmurath.
—¿Qué	ha	pasado?	Tenías	que	encargarte	de	hacer	la	trampa.	Creía	que	yo	debía

ganar.
Zerika,	Ragnar	y	Gunnodoyak	la	miraron	perplejos.
—Ganaste	-dijo	Zerika.
Megaera	pareció	sorprendida,	pero	meneó	enérgicamente	la	cabeza.
—Yo	 estaba	 allí	 y	 sé	 lo	 que	 pasó.	 Perdí	 -replicó,	 y	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia

Tahmurath-.	¿Qué	ha	sucedido?
—Tienes	 razón	 -dijo	 Tahmurath-.	 Perdiste.	 Pero	 todos	 los	 presentes	 te	 vieron

ganar.	Proyecté	una	simple	ilusión	para	intercambiar	tu	aspecto	y	el	de	Elli.
—¡Oh!	Supongo	que	fue	una	buena	idea,	pero	ojalá	me	hubieses	avisado.
—No	tenía	mucho	tiempo.	Además,	así	ha	sido	más	divertido.
—Para	ti,	querrás	decir.	¿Qué	hiciste	con	los	otros?
—El	cuerno	fue	el	truco	más	difícil.	Como	dijiste,	estaba	conectado	con	el	mar.

Habría	sido	muy	sencillo	cortar	esta	conexión,	pero	si	lo	hubiese	hecho	de	inmediato,
habría	 despertado	 sospechas,	 de	 modo	 que	 lancé	 un	 hechizo	 a	 Ragnar	 para	 que
pudiese	contener	el	aliento	de	forma	indefinida	y	tragar	varios	centenares	de	litros	de
líquido.

»Luego	prepararon	el	duelo	de	la	comida.	Éste	fue	sencillo,	porque	el	fuego	no	lo
consume	todo.	Convertí	los	dos	últimos	metros	del	tajo	de	Logi	en	amianto.	Por	eso
pareció	tener	una	repentina	falta	de	apetito.

—¿Y	qué	pasó	durante	la	carrera?	-preguntó	Zerika-.	¿Con	qué	tropezó	Hugi?
—Hugi	era	el	pensamiento,	que,	en	efecto,	 es	muy	 rápido…	si	uno	no	 tiene	un

bloqueo	mental.
—¡Un	bloqueo	mental!	¡Claro!	-exclamó	Ragnar	en	tono	burlón.
—Luego,	 mientras	 todos	 contemplaban	 lo	 que	 parecía	 la	 victoria	 de	 Megaera

sobre	 la	 ancianidad,	 corté	 la	 conexión	 del	 cuerno	 con	 el	 mar	 y	 eliminé	 el	 líquido
restante	 con	mi	magia.	Al	 ver	 que	Gunnodoyak	 había	 devorado	más	 que	 el	 fuego,
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Zerika	había	corrido	más	que	el	pensamiento	y	Megaera	se	había	impuesto	a	la	vejez,
fue	 sencillo	que	creyeran	que	Ragnar	 se	había	bebido	 todo	el	mar.	Como	veis,	una
parte	importante	de	la	magia	radica	en	crear	la	actitud	mental	correcta	en	el	público.

—¿Suspender	la	incredulidad?	-preguntó	Megaera,	sonriendo.
—Exacto.

Confiaba	 en	 que	 el	 código	 secreto	 del	 cajero	 automático	 de	 Ken	 Bishop
conduciría	a	su	contraseña,	pero	hasta	ahora	no	había	servido	de	nada.	Parte	problema
era	 saber	 cómo	 interpretarlo.	 A	 nivel	 numérico,	 sólo	 era	 7533,	 pero	 los	 números
podrían	corresponderse	con	letras:	P,	R	o	S	era	7,	L	era	5	y	D,	E	o	F	era	3.	Intenté
componer	 palabras	 a	 partir	 de	 estas	 posibilidades:	 PLED	 era	 la	 que	 sonaba	mejor.
Podría	 haber	 forzado	 en	 el	 sistema	 todas	 las	 posibles	 combinaciones,	 incluidas	 las
alfanuméricas,	pero	me	seguía	pareciendo	una	acción	demasía	arriesgada.

Pasé	varias	horas	trabajando	en	el	problema	de	manera	infructuosa.	Luego	hice	un
poco	 de	 zapping	 en	 la	 televisión	 antes	 de	 irme	 a	 dormir;	 como	 siempre,	 no	 había
ningún	programa	bueno.	Mientras	pasaba	de	canal	 en	canal,	 siempre	encontraba	 la
Muerte,	 y	 no	 porque	 viese	 las	 noticias.	 La	Muerte	 jugaba	 al	 ajedrez	 con	Max	 von
Sydow,	a	Twister	con	Keanu	Reeves,	y	al	badminton	con	un	tipo	al	que	no	reconocí.

Apagué	el	televisor	y	me	fui	a	la	cama	con	una	vaga	sensación	de	incomodidad…
como	si	todas	aquellas	representaciones	de	la	muerte	fueran	signos	de	una	especie	de
terrible	profecía.	Aquella	noche	tuve	un	sueño.

Soñé	que	estaba	sentado	ante	un	tablero	de	ajedrez.	Al	otro	lado	de	la	mesa	había
una	figura	sombría	cuyo	rostro	no	podía	ver.	Miré	el	tablero	y	vi	que	sólo	tenía	cuatro
por	cuatro	casillas,	en	 lugar	de	ocho	por	ocho,	y	que	en	cada	una	de	ellas	aparecía
inscrito	un	número	o	una	letra;	desde	mi	punto	de	vista,	estaban	al	revés.	Sólo	había
una	pieza	sobre	el	tablero:	un	alfil	negro	situado	en	la	casilla	del	rincón	izquierdo	de
mi	adversario.	El	sueño	me	despertó.

Fui	con	paso	vacilante	a	la	cocina	para	beber	algo,	pero	me	detuve	en	seco	ante
mi	 ordenador.	 Un	 detalle	 del	 teclado	 me	 llamó	 la	 atención.	 Me	 atrajo	 el	 teclado
numérico	del	lado	derecho,	como	si	tuviera	algo	que	me	resultase	familiar.	Pensé	en
el	 tablero	 del	 sueño,	 en	 que	 parecía	 tener	 números	 en	 las	 casillas…	 no,	 no	 sólo
números,	sino	también	letras.	Entonces	lo	recordé:	el	teclado	alfanumérico	que	había
visto	en	la	oficina	de	Dworkin.	Cuatro	por	cuatro,	pero	¿cómo	estaban	dispuestos	los
caracteres?	No	conseguía	acordarme.

Encendí	 una	 lámpara	 que	me	 hizo	 entornar	 los	 ojos	 y	 saqué	 un	 catálogo	 de	 la
papelera.	Hojeé	las	páginas	mientras	mis	pupilas	se	adaptaban	poco	a	poco	a	la	súbita
luminosidad.	Por	fin,	encontré	lo	que	buscaba	en	la	sección	de	periféricos:	un	teclado
hexadecimal.	Las	letras	y	los	números	estaban	dispuestos	de	la	siguiente	manera:
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El	 número	 de	 identificación	 personal	 de	Bishop	 era	 7533,	 y	 ahora	 empezaba	 a
entender	la	razón.	Era	un	movimiento	en	diagonal,	como	el	del	alfil[15]	en	el	ajedrez
aunque	se	repetía	el	tres,	ya	que	el	teclado	del	cajero	sólo	tenía	una	diagonal	de	tres
letras.	Había	dos	diagonales	largas	en	el	teclado	de	cuatro	por	cuatro;	la	pregunta	era:
¿cual	l	de	ellas?	El	alfil	de	mi	sueño	se	encontraba	en	el	lado	izquierdo	del	jugador
contrario,	y	el	número	secreto	de	Bishop	empezaba	en	el	lado	izquierdo	del	teclado
numérico.	Ahora	 todo	encajaba:	 estaba	convencido	de	que	 la	 contraseña	de	Bishop
era	05AF.	Había	llegado	el	momento	de	probarla.

Encontraron	el	barco	anclado	en	la	desembocadura	del	río,	tal	como	había	dicho
el	rey	de	los	gigantes.

—Tal	vez	sea	un	tramposo,	pero	al	menos	no	es	un	mentiroso	-comentó	Zerika.
El	 barco	 era	 esbelto	 y	 elegante,	 como	 una	 criatura	 del	 mar;	 aquella	 impresión

quedaba	 reforzada	por	 los	ojos	que	 estaban	pintados	 en	 la	proa.	Los	bancos	de	 los
remeros	se	encontraban	vacíos;	de	hecho,	la	nave	habría	parecido	abandonada	de	no
ser	por	el	timonel,	que	estaba	en	posición	de	firmes	junto	al	timón.

Mientras	 abordaban	 el	 barco,	Tahmurath	 saludó	 al	 solitario	 timonel,	 que	 siguió
con	la	vista	fija	al	frente.

—Parece	una	especie	de	autómata	-dijo	Gunnodoyak,	que	había	ido	a	popa	para
observarlo	más	de	cerca.

—Si	deseas	hablar	con	él,	debes	llamarle	por	su	nombre:	Kybernetes.
—¿Quién	ha	dicho	eso?	-preguntó	Zerika,	volviendo	sus	penetrantes	ojos	élficos

hacia	la	proa;	la	voz	procedía	de	aquella	dirección,	pero	no	había	nadie	a	la	vista.
—Soy	yo.
—Creo	que	el	barco	nos	está	hablando	-dijo	Megaera.
—No	 todo	 el	 barco,	 sólo	 yo	 -dijo	 la	 voz-.	 Soy	 un	 tablón	 de	 un	 sagrado	 roble

dodoniano.	Los	dioses	me	han	puesto	en	la	proa	de	esta	nave	para	que	aconseje	a	los
héroes	mortales	que	naveguen	a	bordo	del	Argo.

—Tenemos	 que	 encontrar	 el	 arco	 de	 Heracles	 -dijo	 Tahmurath-.	 ¿Puedes
ayudarnos?

—El	arco	está	en	manos	de	Filoctetes,	que	fue	abandonado	en	la	isla	de	Lemnos.
—¿Puedes	mostrarnos	cómo	ir	allí?
—¡Kybernetes!	Pon	rumbo	este	por	el	sudoeste.
Los	 remos	 cayeron	 al	 agua	 y,	 como	 si	 los	 accionasen	 unas	 manos	 invisibles,
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empezaron	a	remar	de	forma	rítmica.
El	Argo	parecía	volar	por	el	mar	hacia	su	destino,	sin	apenas	levantar	espuma.	Las

manos	 que	 movían	 los	 remos,	 además	 de	 invisibles,	 demostraron	 ser	 infatigables,
pues	nunca	aminoraron	el	ritmo	durante	la	travesía.

Después	de	un	tiempo	notablemente	corto,	Zerika	avistó	una	isla.	Mientras	ponían
rumbo	 hacia	 una	 cueva	 en	 la	 que	 podrían	 resguardarse,	 se	 produjo	 un	 repentino
chapoteo	a	estribor,	como	si	algo	muy	grande	hubiera	caído	al	agua.

—¿Qué	diablos	ha	sido	eso?	-quiso	saber	Ragnar.
—¡Allí!	-exclamó	Zerika,	señalando	hacia	la	orilla.	Un	hombre	muy	alto,	quizás

un	gigante,	con	el	cuerpo	cubierto	por	una	armadura	de	bronce,	estaba	levantando	una
enorme	peña	que	a	continuación	arrojó	hacia	ellos.	Esta	vez	no	falló	por	mucho.

—Si	nos	quedamos	aquí,	nos	destruirá	-dijo	con	calma	el	tablón	de	roble	mágico.
—Kybernetes,	ve	donde	estemos	fuera	de	su	alcance	-dijo	Tahmurath.
El	timonel	obedeció	la	orden	y	el	barco	dio	la	vuelta,	acercándose	un	poco	más.

Ragnar	puso	una	flecha	en	su	arco.
—¿Crees	que	puedes	darle	desde	aquí?	-preguntó	Megaera.
—No	lo	sé,	pero	quiero	intentarlo	antes	de	que	esté	definitivamente	fuera	de	mi

alcance.
Tensó	la	cuerda	hasta	ponerla	junto	a	su	oreja	y	la	soltó	con	un	armonioso	gesto.
—¿Le	he	dado?	No	puedo	verlo	desde	aquí.
Zerika	se	protegió	los	ojos	del	sol	con	la	mano	y	miró	hacia	la	orilla.
—Le	has	dado	en	el	tobillo,	Robin	Hood.	¿Por	qué	no	pruebas	a	darle	en	un	dedo

del	pie?	No	te	molestes,	no	lleva	una	armadura:	desde	aquí,	parece	que	está	hecho	de
bronce.

—Podemos	tratar	de	acercarnos	con	un	hechizo	de	invisibilidad	-dijo	Tahmurath-.
Sin	embargo,	tengo	el	presentimiento	de	que	esa	cosa	podría	vernos	de	todos	modos.

—Si	se	trata	de	la	invisibilidad	normal,	creo	que	tienes	razón	-confirmó	Zerika-.
Pero	el	gorro	de	las	tinieblas	podría	funcionar	mucho	mejor.

Cuando	 salieron	del	MUD	donde	 lo	habían	adquirido,	Tahmurath	 transformó	el
dispositivo	 APC	 en	 un	 sombrero	 grande	 y	 de	 aspecto	 ridículo,	 adornado	 con	 una
larga	pluma	de	pavo	real.

—Sobre	todo	si	se	trata	del	gorro	de	las	tinieblas	de	un	dios	-dijo	Tahmurath.
—¿De	qué	dios	se	trata?	-preguntó	Gunnodoyak.
—Cuando	 los	 dioses	 del	 Olimpo	 se	 rebelaron	 contra	 los	 titanes,	 los	 cíclopes

forjaron	armas	especiales	para	ellos	-explicó	Megaera-:	el	rayo	para	Zeus,	el	tridente
para	Poseidón	y	el	gorro	de	las	tinieblas	para	Hades.	Creo	que	debe	de	ser	el	mito	al
que	hacía	referencia	el	poema.

—Bien,	 sólo	 uno	 de	 nosotros	 puede	 ponerse	 el	 gorro	 -dijo	 Tahmurath-.	 Si
suponemos	que	será	Zerika,	¿qué	vamos	a	hacer	el	resto?
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—¿No	 tienes	 un	 hechizo	 que	 nos	 permita	 respirar	 bajo	 el	 agua?	 -preguntó
Krishna.

—Sí.	No	está	nada	mal.	Creo	que	sé	lo	que	estás	pensando.	Pero	tendremos	que
luchar	contra	él	cuando	lleguemos	a	la	orilla.

Tahmurath	lanzó	el	hechizo,	y	Zerika	preparó	la	estrategia.
—Veamos	 si	 podemos	 atraerlo	 hacia	 el	 agua	 -dijo-.	 Esto	 podría	 reducir	 su

movilidad;	si	conseguimos	arrastrarlo	hasta	el	fondo,	podríamos	matarlo.
—Pero	si	es	metálico;	en	realidad,	no	está	vivo	-objetó	Megaera.
—Cierto,	pero	 tal	vez	 tenga	algún	 tipo	de	proceso	aeróbico,	 como	un	motor	de

combustión	interna	-dijo	Tahmurath-.	Vamos	a	probar	el	plan	de	Zerika.
Subieron	a	la	borda	que,	cargada	con	su	peso	y	el	de	sus	armas,	armaduras	y	otros

objetos,	se	inclinó,	lo	que	provocó	que	la	barca	se	hundiera	con	rapidez,	tuvieron	que
nadar	 un	 largo	 trecho	 hasta	 la	 orilla,	 dificultado	 por	 el	 vaivén	 de	 las	 olas,	 pero
consiguieron	llegar	a	una	zona	que	era	menos	profunda,	desde	la	que	Megaera	pudo
ver	la	orilla.	Por	suerte,	el	hombre	de	bronce	no	la	descubrió.

Se	agachó	hasta	quedar	completamente	cubierta	por	el	agua	e	hizo	señas	al	resto
de	 que	 el	 guardián	 de	 la	 isla	 se	 encontraba	 cerca.	 El	 hechizo	 de	 Tahmurath	 les
permitía	respirar	bajo	el	agua,	mas	no	hablar.

Cuando	 se	 acercaron	 a	 la	 isla,	 comprendieron	 que	 su	 plan	 de	 ataque	 tenía	 un
problema:	no	podían	ver	bien	sumergidos	en	el	agua.	Y	en	cuanto	uno	de	ellos	saliera
a	la	superficie,	se	convertiría	en	un	blanco	tentador	para	el	hombre	de	bronce.

En	definitiva,	no	tenían	más	opción	que	asaltar	a	la	playa	en	grupo.	Megaera	fue
la	primera	que	salió	de	entre	 las	olas,	 justo	frente	al	gigante.	Éste	pareció	quedarse
muy	 sorprendido,	 porque	 se	mantuvo	quieto	 con	un	 peñasco	 entre	 las	manos	 hasta
que	Megaera	llegó	a	su	altura	y	dio	un	tajo	a	sus	rodillas,	la	máxima	altura	que	pudo
alcanzar.	El	gigante	dejó	caer	la	piedra	sobre	la	cabeza	de	Megaera.	Como	debía	de
pesar	media	tonelada	aproximadamente,	los	efectos	fueron	terribles:	Megaera	quedó
atrapada	bajo	la	roca.	Ragnar,	que	estaba	detrás	de	ella,	vio	lo	que	ocurría	y	cometió
el	error	de	 intentar	apartar	 la	piedra;	el	gigante	de	bronce	 tuvo	ocasión	entonces	de
darle	un	fuerte	golpe	con	su	enorme	mano	metálica.	Ragnar	rodó	unos	nueve	metros
por	la	playa	y	se	desplomó	como	un	muñeco.

Entretanto,	 el	 resto	 del	 grupo	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 llegar	 a	 la	 orilla.
Zerika	fue	la	primera	en	golpear	al	monstruo,	pero	su	espada	rebotó	en	la	piel	con	un
sonido	 metálico.	 El	 gorro	 de	 las	 tinieblas	 parecía	 eficaz	 contra	 los	 sentidos	 del
hombre	de	bronce,	pero	como	no	podía	infligir	daño	al	gigante,	su	invisibilidad	no	le
servía	de	mucho.	Las	manos	y	los	pies	de	Gunnodoyak	también	eran	ineficaces	frente
al	 titán.	 Tahmurath	 lanzó	 una	 serie	 de	 hechizos,	 rayos	 y	 bolas	 de	 fuego	 que	 se
desvanecieron	en	el	aire.

—Creo	que,	de	alguna	manera,	es	inmune	a	la	magia	-exclamó.
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El	gigante	avanzó	hacia	ellos.	Pasó	junto	a	Megaera,	que	estaba	prisionera	bajo	la
peña	y	 semiinconsciente.	Ella	 alargó	 el	 brazo	 con	desesperación,	 tratando	de	 hacer
que	tropezara,	pero	sólo	consiguió	agarrar	la	flecha	de	Ragnar,	que	seguía	clavada	en
el	tobillo.	Se	la	arrancó,	lo	que	distrajo	al	gigante.	Cuando	éste	se	detuvo	a	mirar,	un
chorro	de	 líquido	 rojizo	y	aceitoso	empezó	a	manar	del	 agujero	del	 tobillo.	Poco	a
poco,	el	coloso	se	desplomó	en	la	playa	y	quedó	inmóvil.

Cuando	Tahmurath	hizo	 levitar	 la	 roca	que	apresaba	a	Megaera,	y	Gunnodoyak
los	curó	a	ella	y	a	Ragnar,	se	reagruparon	y	se	prepararon	para	explorar	el	interior	de
la	isla.	Como	siempre,	Zerika	abría	la	marcha.

—¡Uf!	 Y	 creía	 que	 nosotros	 éramos	 poderosos	 -dijo	 Ragnar-.	 Esa	 cosa	 era
increíble.

—No	importa	lo	poderoso	que	creas	ser	-dijo	Tahmurath-.	Siempre	hay	alguien…
o	algo,	que	lo	es	más.

Entraron	en	un	claro	en	el	que	había	una	cueva.	Cuando	se	asomaron	al	interior,
comprobaron	 que	 estaba	 habitada,	 ya	 que	 un	 ser	 del	 tamaño	 de	 un	 hombre	 salió
corriendo	de	otra	abertura	en	la	parte	posterior.

—¿Qué	demonios	ha	sido	eso?	-preguntó	Tahmurath.
—Parece	una	especie	de	ave	grande	-contestó	Zerika-.	No	pude	distinguirlo	bien,

pero	vi	que	estaba	cubierto	de	plumas.
—¡Uf!	Aquí	huele	fatal	-comentó	Ragnar-.	¿Qué	clase	de	pájaro	huele	tan	mal?
—No	tengo	ni	 idea	-contestó	Tahmurath-.	Pero	no	hemos	venido	a	observar	 los

pájaros.	Tenemos	que	encontrar	a	Filocteces.	 ¡Filoctetes!	 -gritó-.	 ¡Filoctetes!	¿Estás
aquí?	¡Hemos	venido	a	rescatarte!

Nada	ocurrió	por	unos	momentos.	Parecía	que	nadie	había	escuchado	los	gritos	de
Tahmurath.	 Entonces	 hubo	 un	 rumor	 de	 hojas	 al	 borde	 del	 claro.	 Unas	 manos
apartaron	la	maleza	y	una	extraña	figura	entró	en	el	claro.

Era	un	hombre,	pese	a	las	plumas	que	como	único	atuendo	cubría	su	cuerpo.	En	la
zurda	 sostenía	un	arco	grande	y	curvo,	y	un	carcaj	de	 flechas	colgaba	del	hombro.
Otra	flecha	estaba	puesta	en	la	cuerda	del	arco.	El	extraño	observó	con	recelo	a	los
aventureros.

—¿Viene	Ulises	con	vosotros?	-preguntó	en	tono	áspero..
—No,	me	temo	que	no	-contestó	Zerika-.	¿Querías	hablar	con	él?
—¡Hablar	 con	 él!	 ¡Oh,	 sí!,	 me	 encantaría	 charlar	 un	 rato.	 Fue	 él	 quien	 me

abandonó	aquí,	por	si	no	lo	sabíais.	Habéis	venido	por	el	arco,	¿verdad?	¡Bueno,	pues
no	 lo	 tendréis!	 Por	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	 las	murallas	 de	Troya	 pueden	 resistir	 por
toda	la	eternidad.	¿Qué	estáis	cuchicheando	vosotros	dos?

Megaera	 se	 apartó	 de	 Tahmurath,	 al	 que	 le	 había	 estado	 contando	 algo	 en
susurros,	y	sonrió	con	gesto	conciliador.

—Contaba	a	mi	amigo	 la	crueldad	con	que	 te	habían	 tratado	 los	griegos.	Él	no
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conocía	tu	historia.
Filoctetes	parecía	un	poco	más	tranquilo.
—Me	 abandonaron	 sin	 dejarme	 nada.	 Sin	 el	 arco,	 ni	 siguiera	 habría	 podido

alimentarme.	 Heracles	 me	 lo	 dio	 en	 persona,	 ¿sabéis?	 Era	 para	 encender	 su	 pira
funeraria.

—¿Para	 encender	 la	 pira?	 -dijo	 Gunnodoyak-.	 ¿Cómo	 pujo	 darte	 algo	 si	 ya
estaba…?

—No	estaba	muerto	aún.	Padecía	terribles	sufrimientos	a	causa	de	las	heridas	que
le	había	causado	 la	 túnica	empapada	en	 la	 sangre	de	Neso.	La	muerte	era	 su	única
liberación.	 El	 mismo	 construyó	 la	 pira	 y	 se	 tumbó	 en	 ella	 pero	 nadie	 podía
encenderla.	Sólo	yo.

—¿Por	qué	no	vienes	con	nosotros?	-lo	tentó	Megaera.
—¡No!	 Llevo	 demasiado	 tiempo	 solo.	 Ya	 no	 estoy	 preparado	 para	 vivir	 en

compañía	de	otros	hombres.	Y	el	olor	de	mi	herida…	nadie	puede	soportarlo,	salvo
yo,	que	no	tengo	otra	opción	-y	se	rió	con	amargura.

—Déjame	que	pruebe	a	curarte	la	herida	-se	ofreció	Gunnodoyak.
Un	brillo	de	esperanza	asomó	fugazmente	a	los	ojos	de	Filoctetes,	pero,	de	súbito,

volvió	a	caer	en	la	paranoia.
—¡No!	 Sólo	 quieres	 acercarte	 lo	 suficiente	 como	 para	 quitarme	 el	 arco.	 Te

advierto	 que	 estas	 flechas	 fueron	 untadas	 con	 el	 veneno	 de	 la	Hidra	 por	 el	 propio
Heracles.	Un	simple	pinchazo	es	mortal.	No	te	acerques	más.

—No	creo	que	venga	-anunció	de	pronto	Tahmurath	quedaros	aquí	y	discutir	con
él,	pero	yo	vuelvo	al	barco.

Zerika,	 Ragnar	 y	 Gunnodoyak	 se	 quedaron	 estupefactos,	 pero	 Megaera	 siguió
conversando	con	voz	suave	con	Filoctetes.

—¿Por	qué	no	quieres	venir	con	nosotros?	¿Qué	te	retiene	aquí?	Podemos	curar
tu	herida	y	llevarte	de	regreso	a	tu	país	o	donde	tú	quieras.

—¿Y	por	qué	haríais	todo	eso	por	mí?
¦-Bueno,	la	verdad	es	que	necesitarnos	tu	arco	-admitió	Megaera.
—¡Aja!	 ¡Lo	 sabía!	 ¡Jamás!	 ¡Os	 mataré	 a	 todos	 antes	 de	 dejar	 que	 alguien	 lo

toque!
—¡Filoctetes!	-resonó	una	voz	extraña	v	hueca.
Todos,	 incluso	 Filoctetes,	 levantaron	 la	 mirada	 buscando	 la	 voz.	 Una	 figura

fantasmal	apareció	entre	las	rocas	que	coronaban	la	entrada	de	la	caverna.
—¡Filoctetes!	 Soy	 yo,	 Heracles.	 Escucha	 mis	 palabras.	 ¡Ve	 con	 estos	 héroes!

Tienen	que	 llevar	 a	 cabo	una	gran	misión	y	 tú	debes	ayudarlos.	A	cambio,	 ellos	 te
curarán	la	herida	y	podrás	regresar	al	mundo	de	los	hombres.

Cuando	 se	 apagó	 el	 eco	 de	 sus	 palabras,	 la	 figura	 saludó	 con	 la	 mano	 y
desapareció.
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Filoctetes	 siguió	 mirando	 hacia	 aquel	 lugar,	 boquiabierto	 y	 con	 los	 ojos
desorbitados.	Luego	se	volvió	hacia	 los	aventureros	y	bajó	el	brazo	que	sostenía	el
arco.

—Iré	con	vosotros	-dijo.

—¡Michael!	 No	 te	 esperaba	 -dijo	mi	madre-.	 ¿Puedes	 quedarte	 a	 cenar?	 Estoy
haciendo	gnocchi.

Aquella	noche	había	decidido	pasar	por	casa	de	mis	padres,	a	pesar	de	que	tenía
varios	asuntos	urgentes.	Echaba	de	menos	a	Al	y	trabajar	no	me	servía	de	mucho	para
no	pensar	en	ella.	Supongo	que	sólo	quería	estar	acompañado.

—Desde	luego,	mamá.	Me	quedaré	con	mucho	gusto.
Era	 una	 elección	 fácil;	 los	 gnocchi	 de	 mamá	 eran	 mejores	 incluso	 que	 los	 de

Nonna's.
—¿Está	papá	en	casa?
—Está	en	su	estudio.
—¿Está	atareado?
—Seguro	que	no	tanto	como	para	no	hablar	contigo.
Encontré	a	mi	padre	arrellanado	en	su	sillón	favorito	y	aparentemente	absorto	en

la	 lectura	 de	 un	 libro.	 Por	 alguna	 razón,	 tanto	 él	 como	 el	 sillón	 parecían	 más
pequeños	de	lo	habitual.	Estaba	de	espaldas	a	mí	y	el	brillo	de	una	lámpara	halógena
producía	reflejos	en	sus	cabellos	plateados,	lo	que	creaba	el	efecto	de	un	halo	dorado.

Me	oyó	entrar.	Levantó	la	mirada	del	libro	y	se	volvió.
—Entra,	Mike.	¿Qué	te	pasa?
Me	 senté,	 dejándome	 caer	 un	 poco,	 en	 una	 silla	 que	 estaba	 frente	 a	 él.	 En

realidad,	no	estaba	seguro	de	mis	pensamientos	ni	de	mi	motivo	de	estar	allí.
—Papá,	 ¿qué	dirías	 si	 alguien	entrase	en	 tu	despacho	y	dijera	que	 temía	que	el

mundo	iba	a	acabar	pronto?
Una	sonrisa	maliciosa	asomó	a	su	rostro.
—Últimamente,	lo	escucho	bastante	a	menudo.
No	 debería	 haberme	 sorprendido,	 pero	 por	 alguna	 razón	me	 produjo	 una	 cierta

depresión.
—¿De	verdad?	¿Por	qué?
—Por	el	fin	del	milenio,	por	supuesto.	Pero	eso	sólo	es	la	superficie.
—¿Qué	hay	en	el	fondo?
—Oh,	muchas	cosas.	Habitualmente,	un	sentimiento	de	culpa.
—¿Culpa?	¿Por	qué?
—Cuando	la	gente	piensa	que	le	va	a	pasar	algo	malo,	suele	ser	porque	cree	que

se	lo	merece.
—Pero	en	este	caso,	lo	malo	le	sucedería	a	todo	el	mundo.	¿Quiere	eso	decir	que

esas	personas	creen	que	todos	se	lo	merecen?
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Reflexionó	por	unos	momentos	y	asintió	con	la	cabeza.
—En	algunos	casos,	probablemente	es	cierto.	Pero	 tal	vez	subestimas	hasta	qué

punto	podemos	llegar	a	ser	egocéntricos	los	humanos.
En	eso	tenía	razón.
—Papá,	tú	eres	freudiano,	¿verdad?
—Bueno	-empezó,	cerrando	el	libro	y	carraspeando	un	poco-.	Depende	de	lo	que

entiendas	por	freudiano.
—Oh.	Parece	que	 es	 una	de	 esas	 preguntas	 que	necesitan	una	 respuesta	mucho

más	complicada	de	lo	que	esperaba.
—Así	es.	¿Seguro	que	deseas	que	te	lo	explique?
—En	realidad,	no.	Déjame	que	lo	plantee	de	otra	manera.	¿Me	equivoco	si	digo

que	no	eres,	en	ningún	sentido	de	la	palabra,	jungiano?
—No	te	equivocas.
—¿Por	qué?
—¿Cómo?
—¿Por	qué	no	eres	jungiano?	¿Puede	considerarse	como	un	chiflado,	o	algo	así?
—Hummm…	Esta	pregunta	también	requiere	una	respuesta	complicada.
—Está	bien,	esta	vez	me	lo	esperaba.
—Muy	bien;	supongo	que	debo	decir	que	se	considera	que	Jung	está	fuera	de	la

corriente	principal	del	psicoanálisis	por	varias	razones,	unas	buenas	y	otras	no	tanto.
—¿Por	ejemplo?
—Jung	 estaba	 muy	 interesado	 en	 los	 mitos	 y	 el	 misticismo.	 La	 mayoría	 de

analistas	 estarían	 de	 acuerdo	 en	 que	 son	 temas	 muy	 dignos	 de	 estudio,	 pero,	 en
ocasiones,	a	Jung	le	gustaba	parecer	un	poco	místico,	sobre	todo	cuando	hablaba	de
esos	 temas.	 Los	 analistas	 tenemos	 la	 cabeza	 bastante	 dura	 y	 nos	 gusta	 creer	 que
somos	muy	empíricos	y	científicos.	Si	uno	de	nosotros	es	aficionado	a	la	mística,	nos
hace	sentir	muy	incómodos.	Recuerdo	haber	asistido	una	vez	a	un	congreso	en	que	un
tipo	 se	 levantó	 y	 criticó	 a	 Freud	 por	 haber	 admitido	 la	 posibilidad	 de	 que	 pudiese
existir	algún	tipo	de	telepatía.	Está	claro	que	aquel	individuo	creía	que	Freud	habría
sido	más	científico	si	hubiese	descartado	esa	posibilidad	apriori.

—Ya	entiendo.	¿Qué	más?
—Algunas	 ideas	 de	 Jung	 han	 sido	 desacreditadas.	 Por	 ejemplo,	 el	 inconsciente

colectivo:	Jung	creía	que	estaba	grabado	en	los	genes	de	todos	nosotros.
—¿Por	qué	es	un	error?
—Su	visión	de	la	evolución	era	lamarekiana.	Como	la	concepción	moderna	de	la

evolución	es	darwiniana,	esto	abre	un	gran	agujero	en	el	modelo	de	Jung.
—Pero	 ¿y	 si	 existe	 un	 inconsciente	 colectivo,	 aunque	 no	 esté	 codificado	 en	 el

ADN?	Supongamos	que	está	representado	en	el	cerebro	del	mismo	modo	que	todo	lo
demás,	sea	como	sea.
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—Todavía	tienes	que	explicar	cómo	se	transmite	de	generación	en	generación.
—Sí,	es	verdad.	¿Crees	que	es	posible	que	dos	personas	se	comuniquen	de	forma

inconsciente?	Quiero	decir:	¿crees	que	sus	inconscientes	pueden	comunicarse	sin	que
ellos	lo	sepan?

—No	sólo	es	posible,	sino	que	sucede	todo	el	tiempo.
Aquello	me	 sorprendió,	 aunque	 supongo	que	no	debería	 haberme	producido	 tal

efecto.
—¿De	veras?
—Sin	duda	alguna.
—Quiero	 decir	 que,	 mientras	 mantenemos	 esta	 conversación,	 ¿también	 nos

estamos	comunicando	otras	cosas	a	nivel	inconsciente?
—Por	supuesto.
—¿Cómo	por	ejemplo?
—Si	lo	supiera,	no	sería	inconsciente,	al	menos	para	mí.
—Pero	 tú	 eres	 psicoanalista.	Deberías	 ser	 capaz	de	 averiguarlo	o,	 al	menos,	 de

hacer	algunas	sugerencias	corteses,	¿no?
Se	rió	con	suavidad.
—Creo	que	estoy	entre	la	espada	y	la	pared.	Muy	bien,	quieres	saber	qué	ha	sido

inconsciente	en	nuestra	conversación.	Es	justo.	-Se	reclinó	en	el	sillón	y	se	acarició	la
barbilla-.	 Para	 empezar:	 si	 lo	 único	 que	 querías	 eran	 respuestas	 a	 algunas	 de	 tus
preguntas,	 podrías	 haberlas	 obtenido	 de	 forma	más	 rápida	 y	 sencilla	 pasando	 unos
minutos	 frente	 a	 la	 pantalla	 de	 tu	 ordenador.	 Veo	 que	 hay	 un	 problema	 que	 te
preocupa	 y	 has	 venido	 a	 pedir	 ayuda	 a	 tu	 padre.	Me	 dices	 que	 no	 estás	 seguro	 de
aquello	a	 lo	que	 te	estás	enfrentando,	 sea	 lo	que	sea,	y	necesitas	algo	de	mí	que	 te
haga	creer	que	puedes	conseguirlo.

»Por	 mi	 parte	 -continuó-,	 probablemente	 estoy	 encantado	 de	 sentir,	 en	 lo	 más
hondo,	 que	 mi	 hijo	 mayor	 todavía	 me	 necesita,	 o	 eso	 cree	 él,	 y	 que	 aún	 no	 soy
totalmente	inútil;	de	modo	que	quiero	ayudarte	y	darte	lo	que	crees	que	necesitas,	y
tal	 vez	 sienta	 una	 cierta	 reluctancia	 a	 desmontar	 nuestra	 ilusión	 compartida	de	que
realmente	necesitas	mi	ayuda.

—Eso	es	un	poco	más	amoroso	y	confuso	de	lo	que	había	pensado,	papá.	Pero	lo
que	 realmente	 deseo	 saber	 es	 si	 es	 posible	 que	 la	 gente	 se	 comunique	 información
detallada	a	través	de,	por	así	decir,	canales	inconscientes.

Frunció	el	entrecejo	con	expresión	meditabunda.
—Tendría	 que	decirte	 que	 sí,	 aunque	no	 sé	 con	qué	 frecuencia	 sucede.	Hay	un

fenómeno	 que	 ha	 sido	 estudiado	 en	 algunos	 hijos	 de	 los	 supervivientes	 del
holocausto.	A	cierta	edad,	sobre	todo	a	principios	de	la	edad	adulta,	un	hijo	o	hija	de
uno	de	 estos	 supervivientes	 tiene	un	ataque	psicótico.	Durante	 el	 ataque,	ve	 en	 sus
alucinaciones	las	experiencias	que	tuvieron	sus	padres	en	el	campo	de	concentración.
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—No	estoy	seguro	de	entender	la	relación.
—Esto	ha	ocurrido	 en	 casos	 en	que	 al	 paciente	 nadie	 le	 explicó	nada	 sobre	 las

experiencias	vividas	por	sus	padres.

Después	de	cenar	con	mis	padres,	regresé	a	casa.	Uri	me	invitó	a	unirme	a	el	para
hacer	un	poco	de	 ruido	virtual	 -tenía	varios	CD	nuevos-,	 pero	opté	por	 trabajar	 un
poco.	Quería	ver	 los	últimos	 envíos	de	Punzón	y	ocuparme	de	un	nuevo	virus	que
había	descubierto	en	uno	de	los	ordenadores	de	un	cliente.

Era	uno	de	los	virus	más	sigilosos	que	había	visto	jamás,	en	parte	porque	parecía
no	hacer	nada.	Esto	resultaba	una	falacia;	estaba	convencido	de	que	aquel	virus	tenía
alguna	 clase	 de	 efecto.	 Había	 demasiadas	 líneas	 de	 código	 independientes	 de	 la
replicación,	y	uno	no	se	toma	la	molestia	de	escribir	un	virus	supersigiloso	y	llenarlo
luego	de	 basura	 inútil.	Era	 un	 virus	TSR,	 lo	 que	 quería	 decir	 que	 se	 cargaba	 en	 la
RAM	durante	el	arranque	y	se	quedaba	a	la	espera.	Pero	¿para	hacer	qué?

La	única	manera	de	saberlo	con	seguridad	consistía	en	invertir	la	compilación	del
animalejo.	Para	ello	necesitaba	un	tiempo	del	que	no	disponía,	pero	debía	hacerlo	de
todos	 modos	 porque	 tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 podía	 ser	 importante.	 Incluso
después	de	invertir	la	compilación,	no	tuve	la	sensación	de	saber	muchas	cosas	más.
El	virus	buscaba	algo.	Este	algo	era	una	cadena	de	texto	específica,	aunque	absurda:
ORRYMROHOOHORMYRRO.	 ¿Un	 código?	 ¿Una	 contraseña?	 Si	 el	 virus
encontraba	la	cadena,	generaba	un	mensaje	de	correo	electrónico	que	era	enviado	la
siguiente	 vez	 que	 se	 utilizaba	 el	 ordenador	 infectado	 para	 remitir	 correo,	 y	 a
continuación	se	borraba.	El	mensaje	iba	dirigido	a	una	cuenta	de	reenvío	automático
de	correo,	así	que	tampoco	proporcionaba	demasiada	información.

Por	 ningún	 motivo	 en	 especial,	 decidí	 dejar	 que	 enviara	 el	 mensaje	 desde	 mi
ordenador	a	su	anónimo	creador.	Me	preguntaba	qué	pasaría	a	continuación.	Alguien
recibiría	el	mensaje	con	mi	dirección	de	remitente.	¿Acaso	esa	persona	se	pondría	en
contacto	 conmigo?	 Eso	 esperaba	 porque	me	 parecía	 la	 única	 manera	 de	 averiguar
algo	más	al	respecto.

Aquello	 había	 ocurrido	 la	 semana	 anterior	 y	 casi	 lo	 había	 olvidado.	 Entonces,
mientras	 examinaba	 el	 último	 informe	de	Punzón,	 lo	vi.	De	hecho,	 casi	 lo	paso	de
largo	 porque	 estaba	 intercalado	 en	 una	 cadena	 de	 texto	 ininteligible	 al	 final	 del
mensaje.	Pero	me	llamó	la	atención:	ORRYMROHOOHORMYRRO.	Cuando	me	di
cuenta	de	 lo	que	estaba	ocurriendo,	casi	me	caí	de	 la	silla.	 ¡Alguien	de	Macrobyte,
probablemente	 del	 equipo	 de	 seguridad,	 había	 localizado	 a	 Punzón	 y	 decidió
propagar	el	virus	para	averiguar	quién	estaba	 recibiendo	 los	mensajes!	Quienquiera
que	fuese,	había	puesto	la	absurda	cadena	en	el	grupo	de	Usenet	que	utilizaba	Punzón
con	la	esperanza	de	que	el	culpable	lo	descifrase;	entonces,	el	virus	estaría	preparado
para	enviar	por	correo	electrónico	la	dirección	del	pirata.

Al	principio	me	sentí	al	borde	del	pánico:	¡había	enviado	mi	dirección	de	correo
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al	 equipo	 de	 seguridad	 de	 Macrobyte	 la	 semana	 anterior!	 ¡Sabían	 quién	 era	 yo!
Después	me	calmé	al	 reflexionar	 sobre	un	par	de	detalles.	En	primer	 lugar,	aunque
supieran	que	era	yo	quien	se	 infiltraba	en	su	sistema,	no	podían	hacer	nada	porque
habían	 quebrantado	 la	 ley	 al	 diseminar	 el	 virus;	 no	 podían	 acudir	 a	 la	 policía	 con
aquella	clase	de	 información.	Además,	vi	que	el	mensaje	había	 salido	antes	de	que
fuera	publicado	en	Usenet	el	que	contenía	la	cadena	de	texto.	Aquello	podía	hacerles
reflexionar	un	poco.

Mi	segunda	reacción	fue	de	ira.	¿Esparcían	un	virus	para	atrapar	a	un	pirata?	¿Se
habían	vuelto	locos?	No	me	importaba	lo	inocuo	que	creyesen	que	era;	los	virus	son
imprevisibles	 y	 no	 se	 debe	 exponer	 a	 semejante	 riesgo	 a	millones	 de	 ordenadores.
Pensé	en	lo	que	iba	a	hacer.	Entonces	me	eché	a	reír.	Escribí	una	nota	para	enviarla	a
Usenet	 que	 incluía	 la	 cadena	de	 texto	descifrada,	 y	 la	 remití	 a	 todos	 los	grupos	de
noticias	 que	 pude	 recordar	 que	 no	 causarían	 la	 respuesta	 indignada	 de	 sus	 lectores
para	 el	 resto	 de	 la	 eternidad.	 Al	 día	 siguiente,	 la	 cadena	 de	 texto	 aparecería	 en
millones	de	ordenadores,	activaría	los	virus	en	los	que	estuvieran	infectados,	y	éstos
enviarían	el	mensaje	correspondiente	para,	a	continuación,	borrarse.	Era	una	manera
de	limpiar	un	gran	número	de	máquinas	y,	de	regalo,	el	bruto	que	propagó	este	bicho
tendría	el	buzón	de	correo	inundado	de	tantos	mensajes	como	para	llenar	un	pantano
virtual.

Pero	 había	 otro	 problema:	 si	 habían	 localizado	 a	 Punzón,	 no	 podía	 seguir
fiándome	de	él	para	obtener	información.	Sin	duda,	me	habían	estado	enviando	datos
inútiles	desde	que	me	descubrieron,	pero	¿cuándo	fue?	Era	imposible	saberlo.

Esperaba	que	no	conocieran	el	asunto	de	la	cuenta	de	Bishop.	No	había	publicado
la	 contraseña	 correcta	 para	 Punzón…	 aún.	 Ahora,	 por	 supuesto,	 resultaba	 absurdo
hacerlo.	Lo	que	más	me	preocupaba	era	que,	como	habían	descubierto	un	problema
de	 seguridad	 importante,	 seguramente	 empezarían	 a	 apretar	 las	 tuercas.	 Eso	 podía
causarle	 problemas	 a	 nuestro	 amigo	 Bishop…	 alguien	 iba	 a	 pillar	 un	 cabreo
impresionante	 cuando	 descubrieran	 el	 fallo	 de	 seguridad,	 pero	 también	 me	 los
causaba	a	mí.	Pensé	en	todo	el	tiempo,	esfuerzo	y	fortuna	que	habíamos	empleado	en
conseguir	la	información	de	acceso	de	Bishop,	y	lo	cerca	que	estábamos	de	perderlo
todo	 y	 tener	 que	 empezar	 desde	 el	 principio.	 Tenía	 que	 acceder	 mediante	 aquella
cuenta,	 y	 debía	 hacerlo	 ya,	 a	 través	 de	 la	 línea	 telefónica,	 antes	 de	 que	 la	 puerta
abierta	de	la	oportunidad	se	cerrase	ante	nuestras	narices.

Utilicé	un	mecanismo	pirata	de	intercambio	de	números	telefónicos	para	que	mi
llamada	fuese	más	difícil	de	rastrear,	pero	sabía	que	lo	máximo	que	conseguiría	era
un	poco	más	de	 tiempo.	Y	probablemente,	 llegado	el	caso,	no	el	 suficiente,	porque
tendría	que	estar	conectado	un	buen	rato	para	tener	alguna	oportunidad	de	encontrar
lo	que	buscaba.

Al	cabo	de	unos	minutos,	llegué	a	la	pantalla	de	conexión:
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Nombre	de	usuario:	KBishop
Contraseña:	05AF

Funcionó.	 Lo	 primero	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 averiguar,	 si	 podía,	 cómo	 había
conseguido	 Bishop	 implementar	 su	 contraseña.	 Para	 ello,	 había	 de	 averiguar	 mas
cosas	sobre	el	entorno	de	seguridad.	Intenté	abrir	el	registro	correspondiente,	lo	cual
conseguí	con	gran	satisfacción.	Este	registro	era	una	 lista	de	 todos	 los	usuarios	que
estaban	conectados…	Faltaba	Bishop.	Era	demasiado	bueno	para	ser	cierto.	Bishop
había	pirateado	el	sistema	de	seguridad	y	no	sólo	había	convertido	su	contraseña	en
permanente,	 sino	 que	 también	 había	 ordenado	 al	 sistema	 que	 no	 registrase	 sus
conexiones.

Cerré	 el	 registro	 y	me	 puse	 a	 trabajar.	 En	 poco	 tiempo,	 comprendí	 que	 seguía
nadando	 en	 la	 buena	 suerte,	 porque	 Bishop	 había	 convertido	 su	 cuenta	 en	 un
superusuario	defacto.	Ya	estaba	en	modo	raíz.

Quería	dos	cosas:	los	archivos	de	Dworkin,	si	podía	encontrarlos,	y	un	algoritmo
de	 cifrado.	 No	 me	 cabía	 ninguna	 duda	 de	 que	 los	 archivos	 de	 Dworkin	 estaban
codificados.	 Por	 supuesto,	 aunque	 consiguiera	 los	 archivos	 y	 el	 algoritmo,	 todavía
necesitaba	 la	 clave,	 y	 tenía	 que	 estar	 almacenada	 en	 el	 ordenador.	 Resolver	 este
problema	era	otro	obstáculo	que	debíamos	salvar,	suponiendo	que	pudiésemos	llegar
hasta	allí.	Ahora	dependía	de	mí	conseguirlo.

Visualicé	 un	 esquema	 del	 árbol	 de	 directorios,	 un	 diagrama	 que	muestra	 cómo
están	organizados	los	archivos	del	sistema.	No	vi	nada	que	me	llamase	la	atención	y,
durante	un	 rato,	me	 limité	a	abrir	 archivos	al	 azar.	Al	cabo	de	una	hora,	 regresé	al
esquema	e	intenté	pensar	como	pensaría	Dworkin.	Durante	un	rato	no	se	me	ocurrió
nada.	 Entonces	 tuve	 un	 presentimiento.	 Seleccioné	 el	 sexto	 subdirectorio	 del
directorio	raíz	y	lo	expandí;	luego	volví	a	seleccionar	el	sexto	subdirectorio	y	también
lo	 abrí;	 por	 último,	 seleccioné	 de	 nuevo	 el	 sexto.	 Se	 llamaba	 Prah.	 Cuando	 lo
expandí,	pensé	que	seguía	sin	encontrar	nada:
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No	parecía	haber	nada	de	 interés.	Elegí	al	azar	THOR1N.TXT,	 lo	abrí	y	vi	que
estaba	cifrado.	Aquello	me	interesó	un	poco	más,	aunque	no	mucho.	Probablemente
Había	docenas	de	ficheros	cifrados	en	el	sistema.	Aunque	cabía	esperar	que	Dworkin
codificase	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 Wyrm	 o	 el	 caballo	 de	 Troya,	 las
probabilidades	 de	 que	 estos	 archivos	 en	 concreto	 le	 pertenecieran	 parecían	 muy
reducidas.

Pensé	en	los	nombres	de	los	subdirectorios:	Roja	y	Blanca.	No	supe	qué	pensar	de
Roja,	pero	tras	unos	momentos	de	reflexión	comprendí	que	Blanca	era	una	referería	a
Blancanieves	 porque	 los	 archivos	 de	 texto	 tenían	 los	 nombres	 de	 los	 Siete
Enanitos[16].

Me	 reí	 e	 iba	 a	 seguir	 buscando	 cuando	me	 acordé:	 ¡enanos!	 George	me	 había
dicho	que	a	Dworkin	le	gustaba	jugar	con	personajes	enanos	en	el	juego	de	rol	DD.
Anoté	 mentalmente	 que	 le	 debía	 una	 disculpa	 a	 George	 por	 haberme	 burlado
entonces	de	él.

Muy	 bien,	 si	 el	 subdirectorio	 Blanca	 contenía	 los	 Siete	 Enanitos,	 ¿a	 quiénes
correspondían	 los	 nombres	 del	 otro	 subdirectorio?	 ¿Otros	 enanos?	 No	 me	 sonaba
ninguno,	 pero	 tampoco	 estaba	 iniciado	 en	 el	 mundo	 de	 los	 enanos.	 Como	 quería
reducir	 al	mínimo	el	 tiempo	que	estuviera	conectado	porque	el	 riesgo	era	cada	vez
mayor,	decidí	bajar	 todos	 los	 archivos	de	ambos	directorios	 tras	 comprobar	que	no
tardaría	 mucho	 rato:	 el	 que	 ocupaba	 más	 espacio	 sólo	 tenía	 cinco	 kilobytes,	 y	 la
mayoría	eran	mucho	más	pequeños.

Luego	me	puse	a	buscar	el	algoritmo	de	cifrado.	Como	el	sistema	utilizaba	una
criptografía	 compleja,	 no	 tenía	 sentido	 que	Dworkin	 empleara	 otra.	Mientras	 nadie
más	 conociese	 las	 claves	 de	 cifrado,	 sus	 datos	 estaban	 seguros…	 o	 a	 menos	 que
pudiese	descubrir	el	código.	Otra	vez	tenía	que	adivinar,	propinar	palos	de	ciego,	pero
no	me	daba	por	vencido.	Nunca	había	conocido	a	Dworkin,	ni	siquiera	lo	había	visto,
pero	 sentía	 una	 especie	 de	 vínculo	 con	 él,	 como	 si	 nuestras	 mentes	 estuviesen
conectadas	a	un	nivel	profundo.

Existe	 un	 estado	 alterado	 de	 conciencia	 que	 parece	 producirse	 en	 ciertas
ocasiones,	cuando	alguien	está	profundamente	inmerso	en	una	tarea	que	exige	el	uso
de	 sus	 habilidades	 más	 desarrolladas.	 Los	 atletas	 lo	 llaman	 estar	 en	 la	 zona;	 en
algunos	 libros	 lo	 han	 denominado	 flujo.	 Quizás	 Al	 lo	 explicase	 como	 entrar	 en
contacto	con	el	inconsciente	colectivo.

Fuera	 lo	 que	 fuese,	 yo	me	 encontraba	 en	 ese	 estado.	Ni	 siquiera	me	 sorprendí
cuando	mi	primera	intuición,	-«ajenjo»,	escribí-	resultó	ser	la	clave	correcta.

Lo	que	me	pilló	desprevenido	fue	lo	que	hallé	en	los	archivos	de	Dworkin:	virus.
Y	no	de	cualquier	tipo;	eran	virus	que	yo	conocía	muy	bien.

Había	encontrado	a	Vamana.
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15

El	ombligo	de	la	bestia

¡Cayó,	cayó	la	gran	Babilonia!	Se	ha	convertido	en	morada	de	demonios…

APOCALIPSIS	18,2

Era	 el	 día	 de	 San	 Esteban,	 y	 Marión	 Oz	 se	 hallaba	 en	 su	 despacho.	 Sentí	 la
tentación	de	preguntarle	el	motivo,	pero	no	lo	hice;	al	fin	y	al	cabo,	yo	tampoco	tenía
nada	mejor	que	hacer.

—¿Se	ha	preguntado	por	qué	el	cerebro	no	puede	regenerar	las	neuronas	perdidas
después	de	una	herida?	-me	decía.

—En	realidad,	doctor	Oz,	no	he	pensado	mucho	en	ello.
Había	 llamado	 a	 Oz	 para	 consultarle	 algunas	 cosas	 que	 estaban	 pasando	 con

Wyrm	 y	 para	 saber	 si	 tenía	 alguna	 sugerencia	 útil	 que	 hacerme.	 Gracias	 a	 Dan
Morgan,	ahora	podíamos	estar	en	contacto	por	el	teléfono.	Él	y	uno	de	los	estudiantes
habían	trucado	el	aparato	de	Oz	para	que	el	volumen	fuese	más	alto	sin	dejar	ningún
indicio	de	que	lo	habían	manipulado.	Resultó	un	buen	truco.

Como	me	 sucedía	 siempre	 que	 hablaba	 con	 el	 Gran	 Hombre,	 la	 charla	 derivó
hacia	un	área	inesperada.

—Bien,	pues	debería	pensarlo.	Es	muy	peculiar.
—¿Qué	es	tan	peculiar?
—¡Piense	en	ello!	el	cerebro	es	el	órgano	más	importante	del	cuerpo.	Si	se	daña

una	pequeña	parte	del	mismo,	se	sufre	una	grave	pérdida	de	funciones…
Desde	luego,	tenía	razón.	Pensé	en	Seth	Serafín	y	tuve	un	escalofrío.	No	le	había

dicho	nada	a	Oz,	ni	a	nadie	más,	sobre	aquel	encuentro.
—…	y,	sin	embargo	-agregó-,	el	cerebro	carece	de	una	capacidad	que	poseen	casi

todos	 los	 órganos	 del	 cuerpo:	 la	 de	 regenerar	 las	 células	 dañadas	 y	 destruidas.	 El
hígado	 puede	 hacerlo.	 Y	 la	 piel.	 Y	 todo	 procede	 de	 la	 misma	 capa	 de	 células
germinales.	Los	intestinos	lo	hacen	de	manera	constante.	¿Por	qué	no	puede	hacerlo
el	cerebro?

Hacía	 el	 tiempo	 suficiente	 que	 lo	 conocía	 para	 saber	 que	 nunca	 formulaba	 una
pregunta	 si	 no	 creía	 conocer	 ya	 la	 respuesta.	 Había	 conseguido	 despertar	 mi
curiosidad,	pero	no	me	apetecía	seguirle	la	corriente.	Era	obvio	que	debía	decir	algo
así	como:	«¡Uy!	¿Por	qué,	doctor	Oz?	Por	 favor,	 ilumíneme	mientras	me	 limpio	 la
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baba	de	la	barbilla».	Así	que	dije:
—Tal	 vez	 los	 humanos	 evolucionamos	 bajo	 unas	 circunstancias	 en	 las	 que	 la

perspectiva	 de	 recuperarse	 de	 una	 lesión	 cerebral	 era	 tan	 reducida	 que	 no	 había
ninguna	ventaja	en	que	pudieran	regenerarse	las	células.

—De	forma	superficial,	parece	una	idea	aceptable,	pero	un	examen	más	riguroso
demuestra	que	es	una	idiotez	por	dos	razones.	La	primera:	¿cuál	es	la	probabilidad	de
que	un	miembro	de	una	tribu	nómada	de	cazadores	y	recolectadores	sobreviviera	a	la
fractura	de	una	pierna	sin	que	nadie	pudiera	 tratarla;	ni	yeso,	ni	una	 tablilla,	ni	una
silla	de	ruedas?	Y,	sin	embargo,	tenemos	la	capacidad	de	curar	piernas	fracturadas.

»Pero	 lo	más	 importante	 es	 que	 no	 basta	 que	 no	 se	 necesite	 una	 característica;
para	 que	 sea	 seleccionada,	 tiene	 que	 haber	 alguna	 ventaja	 en	 no	 poseerla.	Algunas
especies	 primitivas	 tienen	 la	 capacidad	 de	 regenerar	 neuronas,	 así	 que	 debimos	 de
perderla	por	el	camino.	¿Por	qué?	¿Qué	posible	ventaja	existe	en	tener	un	cerebro	que
no	se	regenera?

«Muy	bien	-pensé-.	Arrojemos	la	toalla	y	acabemos	con	esto.»
—¿Por	qué	cree	usted	que	fue	seleccionada?
—Porque	 el	 software	 que	 llamamos	 mente	 no	 puede	 gestionar	 cambios	 de

configuración	en	el	hardware.	Cuando	el	cerebro	sufre	una	lesión,	puede	hacerse	muy
poco	 para	 volver	 a	 adiestrarlo	 de	 forma	 que	 administre	 las	 mismas	 funciones	 de
manera	 distinta,	 es	 decir,	 que	 las	 partes	 no	 dañadas	 tomen	 el	 control	 sobre	 las
funciones	perdidas.	Esto	no	sucede	de	manera	significativa,	salvo	en	los	niños	muy
pequeños.

»Por	la	misma	razón	-agregó-,	lo	más	probable	es	que	el	cerebro	no	pueda	hacer
nada	con	las	neuronas	sustitutorias	recién	generadas,	por	lo	que	dejarlas	crecer	es	un
completo	derroche	energético.

Aquello	 parecía	 plausible,	 aunque	 no	 demoledor.	 Seguía	 sin	 entender	 adonde
quería	ir	a	parar.

—¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	Wyrm?
—No	 lo	ha	 entendido	 todavía,	 ¿eh?	Mire,	 la	mente	humana	 es	 el	 software	más

complejo	y	sofisticado	que	existe.	Y	ha	evolucionado	a	lo	largo	de	millones	de	años
junto	 con	 su	 hardware,	 el	 cerebro.	 Esto	 debería	 indicarle	 que,	 si	 el	 problema	 de
afrontar	un	cambio	de	configuración	del	hardware	a	la	escala	del	cerebro	humano	es
demasiado	 difícil	 para	 la	 mente,	 tiene	 que	 ser	 un	 problema	 de	 una	 complejidad
increíble.

»Wyrm	está	funcionando	en	una	escala	de	complejidad	comparable	al	cerebro.	Y
por	 lo	 que	 me	 dice,	 está	 gestionando	 constantes	 cambios	 de	 configuración	 en	 el
hardware.	¿Cómo	puede	hacerlo?	¿Se	da	cuenta	de	que,	si	podemos	contestar	a	esa
pregunta,	la	respuesta	podría	ser	crucial	para	hacer	cosas	tales	como	injertar	células
cerebrales	en	personas	con	lesiones	o	que	padecen	la	enfermedad	de	Alzheimer?
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Resistí	 la	 tentación	 de	 preguntarle	 si	 tenía	 algún	 interés	 personal	 en	 esa	 última
posibilidad.

—Todo	eso	está	muy	bien	-dije-,	pero	si	no	averiguamos	cómo	enfrentarnos	a	esa
cosa,	podría	ser	inútil.	Ayer	fue	Navidad	y	todavía	no	tenemos	una	respuesta.

—Es	interesante	que	mencione	la	Navidad	-dijo.
—¿Por	qué?
—Porque	estaba	pensando	en	algo	que	me	dijo	usted	en	otro	momento;	su	 idea

sobre	ese	fenómeno	de	la	red	entre	mentes	humanas,	y	cómo	puede	relacionarse	con
la	cultura	megalítica.	Verá:	la	Navidad	es	como	una	iglesia	cristiana	levantada	sobre
un	edificio	pagano	más	antiguo.

—¿Qué	quiere	decir?
—En	toda	Europa	hay	iglesias	y	capillas	que	se	han	construido	sobre	ruinas	más

antiguas.	A	veces,	 los	megalitos	han	sido	 incluso	 incorporados	a	 la	estructura	de	 la
propia	iglesia.

—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	la	Navidad?
—La	Navidad	 es	 una	 fiesta	 cristiana	 que	 ha	 suplantado	 la	 antigua	 celebración

pagana	del	solsticio	de	invierno.	Observe	que,	al	igual	que	muchas	ruinas	megalíticas,
la	 fiesta	 pagana	 del	 solsticio	 tiene	 un	 significado	 astronómico.	 Además,	 como	 las
iglesias	que	contienen	antiguos	menhires	y	dólmenes,	la	Navidad	también	ha	asumido
ciertos	rituales	paganos.

—¿Cómo	qué?
—Como	meter	un	árbol	en	casa,	por	ejemplo.
—¿No	es	sólo	una	coincidencia?	Quiero	decir	que	ambas	cosas	tienen	lugar	en	la

misma	época	del	año.
—No	es	ninguna	coincidencia.
—¿Qué?	 ¿Quiere	 decir	 que	 Jesús	 nació	 de	 manera	 intencionada	 en	 una	 fecha

próxima	al	solsticio	de	invierno?
—Nadie	sabe	en	qué	época	del	año	nació	Jesús.	No	hay	información	al	respectó

en	 el	 Nuevo	 Testamento	 ni	 en	 ninguna	 fuente	 mínimamente	 contemporánea.	 La
costumbre	de	 celebrar	 la	Navidad	 en	diciembre	 comenzó	mucho	más	 tarde.	Ahí	 es
donde	 interviene	 la	 intencionalidad:	 no	 me	 cabe	 ninguna	 duda	 de	 que	 pretendían
suplantar	así	la	antigua	fiesta	pagana	de	Yule,	del	mismo	modo	que	las	iglesias	tenían
que	ocupar	el	lugar	de	los	viejos	templos	paganos.	Es	como	el	cerebro…

—¿El	cerebro?
—Sí.	 Tanto	 en	 sentido	 estructural	 como	 funcional,	 las	 partes	 más	 recientes	 de

nuestros	cerebros,	por	ejemplo	el	neocórtex,	son	capas	que	cubren	el	viejo	cerebro	de
reptil	que	hay	en	el	interior,	así	como	los	antiguos	megalitos	fueron	cubiertos	por	las
iglesias.	Pero	la	vieja	serpiente	sigue	ahí,	probablemente	esperando	su	ocasión.

El	jueves	por	la	mañana,	estaba	leyendo	el	periódico	mientras	tomaba	una	taza	de
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té;	Robin	me	había	dado	oolongáe	Formosa	como	regalo	de	Navidad.	Me	sentía	un
poco	indispuesto	desde	la	noche	anterior	y	mi	estómago	no	quería	café.	Me	parecía
una	 semana	 lenta	 en	 cuestión	 de	 noticias.	 La	 Triple	 Hora	 Bruja	 había	 pasado	 sin
ningún	incidente;	todo	el	mundo	tenía	instalado	software	de	Macrobyte,	lo	que	quería
decir	que	Wyrm	estaba	ya	por	todas	partes.

Había	una	noticia	sobre	la	grey	de	fanáticos	que	se	estaban	apiñando	en	Jerusalén
a	 la	 espera	 del	 fin	 del	 mundo.	 En	 otro	 artículo,	 repasaban	 algunas	 profecías	 de
Nostradamus	 e	 intentaban,	 con	 una	 lógica	 bastante	 retorcida,	 relacionarlas	 con
sucesos	de	la	actualidad.	Los	corredores	de	apuestas	de	Londres	estaban	ofreciendo
cincuenta	a	una	a	quien	quisiera	apostar	que	el	arzobispo	de	Canterbury	reconocería
la	 segunda	 venida	 de	 Cristo	 durante	 el	 próximo	 año.	 Para	 aquellos	 a	 los	 que	 les
tranquilizaban	 los	 grandes	 márgenes	 de	 apuesta,	 el	 artículo	 subrayaba	 que	 en	 los
últimos	años	se	había	llegado	a	pagar	mil	a	una	sobre	esa	misma	pregunta.

Durante	 el	 mes	 anterior	 se	 había	 visto	 la	 imagen	 de	 Jesucristo	 no	 menos	 de
cuarenta	 y	 siete	 veces	 en	 nubes,	 árboles,	 patatas	 fritas,	manchas	 de	 hierba,	 comida
para	perros	y	una	fotografía	aérea	de	un	vertido	de	petróleo.	También	había	habido
quince	apariciones	de	la	Virgen	María,	once	de	Elvis	y	una	de	Frank	Zappa	sobre	un
waffle	belga.

Según	 una	 encuesta	 Gallup,	 casi	 el	 setenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 los
norteamericanos	 creían	 en	 el	 infierno,	 un	 claro	 aumento	 en	 comparación	 con	 el
sesenta	por	ciento	de	1990.	Sin	embargo,	menos	del	dos	por	ciento	opinaba	que	iría
allí	al	morir;	la	mitad	del	uno	por	ciento	creía	que	ya	estaba	en	el	infierno.

En	otra	encuesta	habían	preguntado	a	la	gente	acerca	del	Anticristo,	y	en	concreto
quién	 lo	 representaba.	 La	 lista	 incluía	 siete	 políticos,	 cuatro	 rockeros,	 dos
presentadores	de	programas	de	televisión	y	un	telepredicador.	Otros	nominados	eran
las	Naciones	Unidas,	Macrobyte	Software	y	los	Dallas	Cowboys.

En	otras	circunstancias,	todo	esto	me	habría	parecido	divertido,	incluso	hilarante.
Ahora,	cada	una	de	estas	noticias	era	una	prueba	más	de	la	posible	histeria	colectiva
ante	 el	 fin	 del	 milenio.	 Estaba	 cada	 vez	 más	 convencido	 de	 que	 bastaba	 con	 un
desastre	inoportuno	que	sirviera	de	catalizador.

Tenía	un	poco	de	tiempo	libre	antes	de	tomar	el	vuelo	de	la	tarde	a	San	Francisco.
Pensábamos	reunimos	todo	el	equipo	antiWyrm	en	las	oficinas	de	Cepheus	a	fin	de
hacer	un	último	y	definitivo	esfuerzo	para	detener	la	cuenta	atrás.	Sólo	faltaba	un	día.
Desde	que	Al	había	dejado	de	hablarme,	George	me	informaba	de	los	progresos	en	el
juego.	Esta	información	me	había	hecho	actualizar	mi	red	semántica,	que	ahora	tenía
este	aspecto:
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No	creía	mucho	en	nuestras	posibilidades.	Para	ser	sincero,	esperaba	sobre	todo
volver	 a	 ver	 a	Al,	 aunque	 no	 tenía	motivos	 para	 pensar	 que	 ella	 sintiera	 lo	mismo
respecto	 a	 mí.	 Muy	 al	 contrario,	 por	 desgracia.	 Sé	 que	 suena	 terriblemente
egocéntrico,	pero	he	de	admitir	que,	estando	al	borde	de	la	destrucción	del	mundo,	lo
que	más	me	importaba	era	que	mi	novia	me	había	plantado.	En	efecto,	así	me	sentía.

Empecé	a	notar	que	me	dolía	la	garganta.	Era	desagradable	pensar	que	me	estaba
desinflando	 por	 culpa	 de	 un	 bicho,	 y	 apostaba	 a	 que	 todos	 aquellos	 papanatas	 que
habían	 salido	 a	 correr	 sobre	 la	 nieve	 ni	 siquiera	 tenían	mocos.	Yo	 los	 tenía,	 y	me
dirigí	hacia	el	baño	en	busca	de	pañuelos	de	papel.	Me	detuve	porque	alguien	llamó	a
la	 puerta.	 Fui	 corriendo	 a	 abrir,	 pensando	 que	 podía	 tratarse	 de	 Al.	 Sin	 embargo,
había	dos	 tipos	con	 traje	oscuro.	Reconocí	a	uno	de	ellos,	pero	 la	 indumentaria	me
desconcertó	y	tardé	unos	segundos	en	identificar	aquella	cara.

—¿El	Mago?
—Agente	especial	Sam	Weiss,	del	FBI	-dijo,	enseñando	una	placa-.	Está	arrestado

por	violar	la	Computer	Fraud	and	Abuse	Act	de	1986	y	la	Computer	Crimes	Act.de
1997.

Una	 hora	 después	 era	 interrogado	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Sé	 que	 parece
terriblemente	 ingenuo,	 pero	 creía	 que	 no	 podía	 meterme	 en	 ningún	 lío	 porque	 no
había	hecho	nada	malo.	Pensaba	que	se	 trataba	de	un	gigantesco	malentendido	que
iba	a	ayudarles	a	aclarar.	Se	darían	cuenta	de	que	yo	estaba	en	el	bando	de	los	buenos
y	nos	iríamos	a	beber	una	cerveza	juntos;	luego	podría	subir	a	mi	avión	e	ir	a	la	costa
Oeste.

Sí,	claro.
Tardé	 otra	 hora	 en	 comprender	 que	 necesitaba	 un	 abogado.	 Al	 parecer,	 me

acusaban	de	infringir	casi	todas	las	leyes	relacionadas	con	los	ordenadores.	El	único
aspecto	tranquilizador	era	que	no	daban	muestras	de	saber	nada	sobre	mis	actividades
como	pirata	en	Macrobyte…	y	 no	 fui	 tan	 imbécil	 como	para	 sacar	 a	 la	 luz	 aquella
cuestión.	Lo	más	grave,	sin	embargo,	era	que	me	acusaban	de	ser	Beelzebub.

Sonaba	 ridículo,	 pero,	 de	 hecho,	 algunas	 personas	 de	 la	 comunidad	 de
investigadores	de	virus	me	habían	lanzado	la	misma	acusación	en	tono	jocoso,	dado
que	 conocía	 tantas	 cosas	 sobre	 él	 o,	 al	menos,	 de	 sus	 virus.	En	 realidad,	 creía	 que
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todo	era	una	broma;	sabía	que	ninguno	de	mis	conocidos	se	tomaba	en	serio	aquella
acusación.	La	mayoría	pensaba	que	era	un	disparate.

Sin	embargo,	obviamente,	alguien	había	hablado	con	este	idiota	del	FBI,	que	se	lo
había	tragado	enterito.	No	le	entraba	en	su	cabezota	que,	cuando	nos	conocimos	en	la
DEF	CON,	estábamos	haciendo	casi	lo	mismo:	él	se	dedicaba	a	intentar	atrapar	a	los
malos,	mientras	que	yo	sólo	trataba	de	desbaratar	sus	pérfidos	planes.

Después	de	una	hora	en	la	que	todo	lo	que	dije	quedó	deformado	y	transformado
en	 una	 serie	 de	 falsedades	 que	me	 inculpaban	 de	 pies	 a	 cabeza,	 decidí	 que	Había
llegado	 el	 momento	 de	 solicitar	 la	 llamada	 telefónica	 a	 la	 que	 tenía	 derecho	 para
conseguir	 ayuda	 legal.	 El	 problema	 era	 que	 no	 sabía	 de	 ningún	 abogado	 que
conociera	la	legislación	sobre	ordenadores.	Llamé	a	Al.

Al	mirar	arras,	me	parece	un	caso	claro	de	poner	toda	mi	carne	en	un	asador	viejo
y	desvencijado.	Por	 lo	que	sabía,	 la	noticia	de	mi	arresto	podía	darle	a	Al	una	gran
satisfacción.	 Supongo	 que,	 en	 definitiva,	 mis	 sentimientos	 hacia	 ella	 no	 habían
cambiado,	y	no	quería	creer	que	los	suyos	fuesen	distintos.

Por	 supuesto,	 se	 activó	 el	 contestador	 automático.	 Le	 dejé	 un	mensaje	 y	 fui	 a
sentarme	 en	 una	 celda	 con	 la	 ferviente	 esperanza	 de	 que	 no	 hubiese	 escuchado
todavía	sus	mensajes	pendientes.

Gunnodoyak	había	curado	la	herida	de	Filoctetes	y	le	habían	llevado	de	regreso	a
su	hogar	en	Tesalia.	Al	llegar	allí,	el	hombre	estaba	encantado	de	darles	el	arco.

—A	decir	verdad,	empezaba	a	hartarme	de	mirar	este	cacharro	-les	confió.
Cuando	desembarcó,	Megaera	dijo:
—Buen	trabajo,	Tahmurath.
Al	ver	las	expresiones	de	perplejidad	de	los	demás,	explicó:
—Sófocles	escribió	una	obra	de	teatro	sobre	el	mito	de	Filoctetes.	Acaba	con	el

deus	ex	machina:	Heracles	se	aparece	como	fantasma	y	dice	a	Filoctetes	lo	que	debe
hacer.	Se	lo	conté	a	Tahmurath,	que	lanzó	un	hechizo	de	ilusión	para	hacer	lo	mismo.
Por	eso	aparentó	rendirse	y	regresó	al	barco.

Sin	embargo,	Tahmurath	meneaba	la	cabeza	en	sentido	negativo.
—Esperaba	 a	 que	 Filoctetes	 se	 fuera	 para	 explicártelo	 -dijo-.	 Creí	 que	 sólo	 el

gigante	 era	 inmune	 a	 la	 magia,	 pero	 resultó	 que	 toda	 la	 isla	 estaba	 en	 una	 zona
antimágica.	 Buscaba	 la	 manera	 de	 atravesarla	 o,	 por	 lo	 menos,	 eludirla,	 cuando
regresasteis	a	la	nave.

—¿Quieres	 decir	 que	 no	 fuiste	 tú?	 -inquirió	Megaera.	 Esta	 vez	 era	 ella	 la	 que
estaba	estupefacta.

Tahmurath	negó	enfáticamente	con	la	cabeza.
—¡Vaya,	vaya!	-exclamó	Ragnar-.	Parece	que	los	dioses	están	de	nuestra	parte.
—¿Sabes?	 -dijo	Gunnodoyak-.	Me	 llamó	 la	 atención	que	 a	Heracles	 le	 faltaran

algunos	dientes,	según	pude	ver	cuando	sonrió.	Además,	aquella	sonrisa	me	resultó
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familiar.
—¿Como	la	del	troll?	-preguntó	Zerika.
—Exacto.	Como	la	del	troll.

Mientras	 Gunnodoyak	 pilotaba	 la	 MEU	 a	 baja	 altura	 sobre	 el	 casquete	 polar,
todos	buscaban	algún	indicio	de	la	guarida	del	dragón.

—¡Allí!	-exclamó	Zerika,	señalando	una	masa	brillante	de	hielo	que	destacaba	del
resto	del	paisaje.	Gunnodoyak	varió	el	rumbo	para	aproximarse.

—¡Oh,	Dios	mío!	 -dijo	Ragnar-.	¿Se	supone	que	debemos	combatir	contra	eso?
¡Podría	utilizar	la	MEU	como	palillo	para	limpiarse	los	dientes!

Era	enorme.	Cuando	se	acercaron,	pareció	aún	mayor,	pero	también	comprobaron
otra	cosa.

—No	está	vivo	-observó	Megaera-.	Sólo	es	una	gran	escultura	de	nieve	o	algo	así.
Es	como	la	versión	para	dragones	del	monte	Rushmore.

—La	cabeza,	Gunny	-le	apremió	Tahmurath-.	Acércate	a	la	cabeza.
El	cráneo	del	dragón	ocupaba	toda	la	visión	en	el	parabrisas	delantero,	y	su	ojo

derecho	relucía	y	parecía	observarlos.	Estaba	hecho	del	mismo	material	gélido	que	el
resto	del	cuerpo	del	monstruo.

—¡Ve	al	otro	lado!
Todos	estaban	nerviosos	y	 alargaban	el	 cuello	para	atisbar	el	ojo	 izquierdo,	que

estaba	a	punto	de	quedar	a	 la	vista.	Pero	antes,	 las	enormes	 fauces	se	abrieron	y	 la
cabeza	se	abalanzó	hacia	adelante.	Cuando	la	gran	boca	del	monstruo	estaba	a	punto
de	cerrarse	sobre	la	MEU,	un	rayo	helado	brotó	con	una	explosión	de	la	garganta	del
monstruo	y	les	hizo	perder	el	control	a	la	nave.	Gunnodoyak	luchó	por	recuperarlo.

—¡Caemos!	-gritó.	Consiguió	que	 la	MEU	dejase	de	girar	sobre	sí	misma,	pero
cuando	 chocó	 contra	 el	 suelo,	 volvió	 a	 dar	 vueltas	 y	 fue	 resbalando	 por	 el	 helado
paisaje	 polar.	 El	 dragón	 iba	 en	 pos	 de	 ellos,	 aparentemente	 con	 la	 intención	 de
destruirlos.	Cada	pisada	era	como	un	terremoto.

La	MEU	fue	a	parar	contra	un	montón	de	nieve.	Ragnar	y	Megaera	se	lanzaron
contra	 la	 escotilla,	 pero	 estaba	 atascada	 por	 la	 masa	 de	 nieve	 que	 se	 amontonaba
sobre	el	casco	de	la	nave.	A	través	del	parabrisas	pudieron	ver	cómo	se	acercaba	la
cabeza	 del	 dragón,	 aunque	 titubeó	por	 unos	momentos	 como	 si	 intentara	 decidir	 si
debía	devorar	aquel	extraño	objeto.	Cuando	pareció	llegar	a	una	decisión	afirmativa,
Tahmurath	 entonó	 un	 hechizo	 y	 la	 escotilla	 se	 abrió	 de	 golpe,	 lo	 que	 arrojó	media
tonelada	 de	 hielo	 y	 nieve	 a	 la	 cara	 del	 monstruo.	 Este	 retrocedió,	 y	 tuvieron	 la
oportunidad	de	salir	de	la	MEU.

—¡Tahmurath!	 -gritó	 Megaera-.	 ¿Puedes	 aumentarme	 de	 tamaño	 como	 hiciste
frente	al	wyvern?

—Ni	siquiera	el	anillo	puede	hacerte	tan	grande.
Ragnar	estaba	desenvainando	la	espada,	pero	Zerika	le	gritó:
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—¡El	arco,	Ragnar!	¡Usa	el	arco	de	Heracles!
—¡Está	dentro	de	la	MEU	-exclamó	con	decepción.
—¡Ve	a	buscarlo!	-chilló	Zerika,	y	echó	a	correr	hacia	el	dragón.
Parecía	 ir	 tras	 sus	 patas	 delanteras,	 pero	 estaban	 tan	 lejos	 que,	 antes	 de	 que

llegara,	 el	 dragón	 echó	 la	 cabeza	 atrás	 para	 atacar.	 Cuando	 parecía	 a	 punto	 de
atraparla	entre	sus	fauces,	desapareció	de	improviso.

—¡Se	ha	puesto	el	gorro	de	las	tinieblas!	-exclamó	Tahmurath.
Zerika	reapareció	a	una	decena	de	metros	de	distancia	del	 lugar	donde	se	había

desvanecido.	El	dragón	se	abalanzó	de	nuevo	sobre	ella,	que	volvió	a	esfumarse	justo
antes	de	que	la	aplastase	con	sus	dientes.

En	 aquel	 momento,	 Ragnar;	 salió	 de	 la	 MEU	 con	 el	 arco	 y	 las	 flechas	 de
Heracles.

—¿Dónde	está	Zerika?	-preguntó.
—Es	invisible	-le	dijo	Tahmurath-.	Asegúrate	de	que	no	le	das	a	ella.
—No	hay	problema.	Apuntaré	alto.
Haciendo	honor	a	su	palabra,	Ragnar	lanzó	una	flecha	envenenada	al	dragón,	que

rebotó	 de	 manera	 inofensiva	 en	 sus	 gélidas	 escamas.	 Lo	 mismo	 sucedió	 con	 la
Segunda	y	la	tercera	flecha.

—¡Oh!	-exclamó.
Entonces	reapareció	Zerika,	que	se	aproximaba	corriendo.	El	dragón	la	vio,	abrió

las	fauces	y	se	lanzó	sobre	ella.
—¡La	boca!	-gritó	Tahmurath-.	¡Dispárale	a	la	boca!
Ragnar	apuntó	con	el	arco,	pero	 titubeó;	 temía	herir	a	Zerika,	que	se	 interponía

entre	el	dragón	y	él.	Ella	miró	a	Ragnar	y	chilló:
—¡Ahora!
Y,	en	lugar	de	desaparecer,	se	arrojó	sobre	el	hielo.
Ragnar	disparó	el	 arco	y,	 con	una	sonora	vibración	de	 la	cuerda,	 la	 flecha	voló

hacia	el	blanco.	Se	adentró	en	la	cavernosa	boca	del	monstruo,	que	volvió	a	vacilar.
Por	 unos	 momentos,	 movió	 las	 mandíbulas	 como	 si	 quisiera	 escupir	 el	 objeto.
Entonces,	 un	 estremecimiento	 recorrió	 su	 enorme	 cuerpo;	 empezó	 por	 la	 cabeza,
siguió	por	el	largo	cuello	y	la	columna	vertebral,	hasta	la	punta	de	su	cola	de	reptil.	Y
se	desplomó.

El	estremecimiento	del	cuerpo	del	dragón	fue	como	el	preludio	del	fuerte	temblor
que	 sacudió	 la	 tierra	 cuando	 el	 gigantesco	 cuerpo	 cayó	 al	 suelo.	 Los	 glaciares	 se
resquebrajaron,	 los	 montes	 se	 derrumbaron	 y	 en	 el	 hielo	 se	 abrieron	 profundas
grietas.	El	seísmo	los	lanzó	a	todos	al	suelo	y	los	enterró	en	la	misma	nieve	que	había
envuelto	la	MEU.

Cuando	los	temblores	cesaron,	salieron	a	la	superficie.
—Bonita	escultura	de	hielo	-dijo	Ragnar	a	Megaera,	con	una	sonrisa	irónica.
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Sin	 embargo,	Megaera	 ya	 estaba	 corriendo	 hacia	 la	 cabeza	 del	 dragón,	 seguida
del	 resto	 del	 grupo.	 Ragnar	 tuvo	 que	 apresurarse	 para	 alcanzarlos.	 Cuando	 se
acercaron	 al	 ojo	 izquierdo	 de	 la	 gigantesca	 cabeza,	 todos	 gruñeron	 casi	 al	 unísono
con	decepción.

La	cuenca	estaba	vacía.
—Lo	 siento,	 Ragnar	 -dijo	 Tahmurath-.	 Parece	 que	 adivinaste	 dónde	 estaba

Eltanin,	pero	alguien	se	nos	ha	adelantado.
—Sí,	quizá	quien	compuso	aquel	poema	con	 todas	 las	pistas	 -dijo	Zerika,	 -¿No

podrías	 intentar	 un	 hechizo	 de	 adivinación,	 o	 algo	 así,	 Tahmurath?	 -preguntó
Megaera,	quien	no	estaba	dispuesta	a	rendirse.

—Sí,	podría	-dijo	Tahmurath.
Hizo	 los	 habituales	 pases	 místicos	 y	 murmuró	 las	 palabras	 mágicas.	 Luego	 se

encogió	de	hombros	y	meneó	la	cabeza.
—Me	temo	que	no	sirve	de	nada.	Eltanin	no	está	aquí	y	se	nos	acaba	el	tiempo.

Hagamos	lo	que	hagamos,	tendremos	que	llevarlo	a	cabo	sin	Eltanin.
—Detesto	admitirlo,	pero	Tahmurath	tiene	razón	-suspiró	Ragnar.
—Entonces,	 ¿qué	 hacemos	 ahora?	 -dijo	 Gunnodoyak-.	 ¿Vamos	 a	 buscar	 a

Filoctetes	para	decirle	que	en	realidad	no	necesitamos	su	arco?
—Yo	 no	 me	 preocuparía	 de	 eso	 -dijo	 Megaera-.	 Creo	 que	 más	 nos	 vale

preocuparnos	por	la	forma	de	detener	a	Wyrm.
—Sí-dijo	Ragnar-.	¿Nosotros	y	qué	ejército?
—Ragnar	tiene	razón	-dijo	Megaera.
—¿La	tengo?
—Sí.	Necesitamos	un	ejército.	De	piratas.
—¿Qué	se	te	ha	ocurrido,	Megaera?	-preguntó	Tahmurath.
—En	mi	opinión,	Wyrm	está	demasiado	extendido	para	que	podamos	atacarlo	de

forma	eficaz.	Puede	repararse	a	si	mismo	más	deprisa	que	nosotros	dañarlo.	Pero	si
disponemos	de	piratas	suficientes	para	atacarlo	de	 forma	simultánea,	 tal	vez	no	sea
capaz	de	defenderse.

—Tal	 vez	 no	 podamos	 matarlo,	 ni	 siquiera	 con	 un	 ejército	 -dijo	 Ragnar-.
Recordad	que	de	Internet	fue	ARPAnet,	una	red	diseñada	por	la	Agencia	de	Proyectos
Avanzados	 de	 Investigación	 del	 Departamento	 de	Defensa	 con	 fines	militares.	 Por
eso	su	arquitectura	permite	cosas	tales	como	guardar	datos	mientras	otras	partes	de	la
red	se	volatilizan.	Si	Wyrm	está	estructurado	como	una	red	neural,	su	control	podría
encontrarse	distribuido	por	 toda	 Internet.	En	 tal	 caso,	 jamás	podremos	borrarlo	por
completo.

—Quizá	 -admitió	 Megaera-,	 pero	 tengo	 motivos	 para	 pensar	 lo	 contrario.
¿Recuerdas	lo	que	dijo	la	esfinge	sobre	la	marca	de	los	Sparti?	Me	picó	la	curiosidad
y	 lo	 consulté.	 Cadmus,	 el	 fundador	 de	 Tebas,	 mató	 a	 un	 dragón	 y	 los	 dioses	 le
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ordenaron	que	sembrara	sus	dientes.	Éstos	se	convirtieron	en	guerreros	armados	que
lucharon	 entre	 sí	 hasta	 que	 sólo	 quedaron	 cinco.	 Los	 supervivientes	 fueron	 los
fundadores	de	las	familias	nobles	de	Tebas,	y	toda	su	descendencia	llevaba	una	marca
de	nacimiento	en	forma	de	serpiente:	la	marca	de	los	Sparti.

—La	verdad,	no	veo	cómo	puede	ayudarnos	eso	-dijo	Tahmurath.
—Ahora	viene	la	parte	útil	-respondió	Megaera-.	Los	nombres	de	los	Sparti	eran

Chtonius,	Udaeus,	Hyperenor,	Pelorus	y	Echion.	¿Os	suenan?
—Son	los	nombres	de	los	hosts	de	Ajenjo.
—Correcto.	Pensad	en	ello:	 los	Sparti	 son	 los	hombres	 sembrados,	por	 lo	 tanto

los	dientes	del	dragón	son	como	semillas,	o	sea…
—¡Kernels!	 -exclamó	Ragnar.	El	kernel,	 la	parte	esencial	del	sistema	operativo,

es	 responsable	 de	 funciones	 tales	 como	 la	 asignación	de	 recursos,	 las	 interfaces	 de
harware	de	bajo	nivel	y	el	sistema	de	seguridad.

—Muy	 bien.	 Ahora	 han	 dado	 las	 doce	 de	 la	 noche	 en	 la	 costa	 Este.	 Tenemos
cuarenta	y	ocho	horas	hasta	Fin	de	Año.	Propongo	que	lancemos	un	llamamiento	por
Internet	para	reclutar	 todos	 los	piratas	que	podamos.	Voy	a	 tomar	el	primer	vuelo	a
San	Francisco	para	reunirme	con	vosotros	en	Cepheus.

—¡Vamos	a	hacerlo!	-dijo	Tahmurath-.	Podemos	enviar	notas	a	todos	los	grupos
de	 noticias	 de	 Usenet	 visitados	 por	 los	 piratas.	 También	 pasaremos	 el	 aviso	 por
correo	electrónico	a	la	gente	que	conozcamos	en	persona	y	les	diremos	que	busquen	a
otros.

—Y	no	os	 olvidéis	 de	 los	MUD	 -dijo	Zerika-.	Muchas	 de	 esas	 personas,	 sobre
todo	 algunos	 magos,	 tienen	 exactamente	 la	 clase	 de	 talento	 que	 necesitamos.
Podemos	 enviar	 notas	 a	 los	 grupos	 de	 noticias	 sobre	 los	 MUD	 y	 también
directamente	a	los	juegos.

—Esperad	 un	 momento	 -intervino	 Ragnar-.	 Tenemos	 que	 ir	 con	 cuidado.	 -Si
creamos	una	oleada	de	pánico,	o	iniciamos	de	forma	involuntaria	una	gran	cadena	de
cartas,	podríamos	colapsar	Internet	incluso	si	Wyrm	no	lo	hace.

—Tienes	razón.	Muy	bien,	iremos	con	cuidado	para	no	causar	más	problemas	de
los	que	ya	tenemos.	Megaera,	ven	lo	más	pronto	posible.	Entretanto,	pensaremos	la
mejor	manera	de	dar	publicidad	a	todo	esto.

El	tiempo	pasa	muy	despacio	cuando	uno	está	sentado	en	la	celda	de	una	cárcel.
Aunque	supongo	que	no	lo	era,	en	sentido	estricto,	sino	sólo	una	celda	de	retención
en	 un	 edificio	 federal.	 Esto	 suponía	 una	 ventaja,	 ya	 que,	 de	 ser	 testigo	 de	 la
superpoblación	de	las	cárceles,	hubiera	tenido	probablemente	que	compartir	la	celda
con	asesinos,	violadores,	pederastas	y	demás	variedades	de	psicópatas.	Tratándose	de
un	 organismo	 federal,	 todos	 los	 que	 estábamos	 en	 aquellas	 celdas	 éramos
sospechosos	 de	 haber	 cometido	 un	 delito	 federal,	 que,	 a	 finales	 del	 siglo	 XX,
consistía	 sobre	 todo	 en	 cosas	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 población	 no	 sabía	 que	 eran
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ilegales.
A	decir	verdad,	estaba	solo	en	la	celda.	Si	había	alguna	otra	persona	retenida	en	el

edificio,	no	se	hallaba	cerca	de	mí.
Además,	 ya	 me	 sentía	 enfermo	 de	 verdad.	 Había	 empezado	 a	 tener	 fiebre	 y

escalofríos	poco	después	de	medianoche,	y	más	tarde	fui	a	vomitar	aproximadamente
cada	hora.	Mis	carceleros	habían	tenido	el	detalle	humanitario	de	traerme	un	par	de
pastillas	Tylenol,	pero	no	se	habían	quedado	el	tiempo	suficiente	para	ser	muy	útiles.
Recuerdo	haber	pensado	que,	bueno,	 si	no	me	hubieran	arrestado,	no	habría	 tenido
una	habitación	en	la	que	la	cama	estaba	a	un	metro	del	baño.	Siempre	hay	que	ver	el
aspecto	positivo	de	las	cosas.

A	 la	 mañana	 siguiente	 de	 esa	 especial	 noche	 en	 el	 infierno,	 estaba	 sentado	 al
borde	del	catre,	con	una	manta	de	escaso	grosor	alrededor	de	los	hombros,	a	la	espera
de	lo	que	fuese	a	pasar	a	continuación.	Las	horas	transcurrían	muy	despacio.

Por	otra	parte,	el	 tiempo	pasaba	a	velocidad	vertiginosa	y	no	había	nada	que	yo
pudiese	 hacer	 para	 ralentizarlo.	 Cada	 segundo	 nos	 aproximaba	 más	 y	 más	 a	 la
medianoche	 del	 treinta	 y	 uno	 de	 diciembre	 y	 a	 la	 catástrofe	 que	 aguardaba	 a	 la
humanidad.	Me	sentía	como	quien	esperaba	el	veinticuatro	de	diciembre	para	hacer
las	 compras	 de	 Navidad	 y	 entonces	 descubría	 que,	 si	 no	 las	 hacía	 todas	 antes	 del
cierre	del	centro	comercial,	el	mundo	terminaría	en	una	tormenta	de	fuego.

Al	cabo	de	unas	seis	horas,	pensaba	que	habían	hecho	bien	de	no	darme	una	taza
de	 latón	 como	 las	 que	 se	 veían	 en	 las	 películas	 porque	 la	 habría	 estado	 golpeando
contra	 los	 barrotes	 con	 todas	mis	 fuerzas,	 si	 hubiese	 tenido	 energía	 suficiente	 para
moverme,	claro	está.	Oí	que	se	abría	una	puerta	al	fondo	del	pasillo	y	unos	pasos	que
se	acercaban.	Era	Weiss	y	otro	hombre	al	que	no	reconocí.	Éste	sacó	una	llave	y	abrió
mi	celda.

—Salga.	Ha	venido	su	abogado	-dijo	Weiss.
Me	 condujeron	 a	 un	 cuarto	 amueblado	 con	 una	 mesa	 y	 dos	 sillas.	 A	 la	 mesa

estaba	sentado	un	hombre	de	piel	oscura	y	con	una	incipiente	calvicie.	Se	levantó	y
me	alargó	la	diestra	mientras	me	daba	una	tarjeta	con	la	izquierda.

—Soy	Shervage	Wood,	del	bufete	de	Lambton	y	Froech.	Trabajamos	mucho	en	el
ámbito	 jurídico	 de	 la	 informática.	 He	 venido	 a	 ofrecerle	 mis	 servicios	 para	 su
defensa.

Estreché	la	mano	y	tomé	la	tarjeta.	Contenía	la	misma	información	que	me	había
dicho	de	palabra.

—¿Le	ha	enviado…?
—Creo	que	es	una	amiga	suya.	La	señorita	Alice	Meade.
Asentí	con	la	cabeza.
—Muy	bien,	le	contrato.	¿Qué	debemos	hacer	ahora?
—En	primer	lugar,	dígame	qué	está	pasando.
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Se	 lo	 expliqué.	 Cuando	 llegamos	 a	 mi	 intento	 inicial	 de	 cooperar	 durante	 el
interrogatorio	del	FBI,	se	llevó	las	manos	a	la	cara.

—¿No	 sabe	 que	 nunca	 debe	 hablar	 con	 esos	 hombres	 sin	 que	 esté	 presente	 su
abogado?	No	cuando	se	está	acusado	de	un	delito.	Bueno,	no	importa,	el	daño	ya	está
hecho.	Pediré	una	trascripción	del	interrogatorio	y	veré	si	dijo	algo	que	lo	incrimine.
Tal	vez	no	sea	tan	malo.

»Dentro	de	una	hora	más	o	menos	nos	presentaremos	ante	un	 juez	para	sacarlo
con	una	 fianza	 -continuó-.	En	estas	circunstancias,	creo	que	podremos	hacerlo	bajo
palabra.	 No	 tiene	 antecedentes	 y	 su	 aspecto	 es	 el	 de	 un	 hombre	 honrado.
Probablemente	 tendrá	 que	 dejar	 de	 trabajar	 con	 ordenadores	 hasta	 que	 se	 dicte	 la
sentencia.

—¡Pero	es	mi	trabajo!	¿Cómo	voy	a	ganarme	la	vida	mientras	tanto?
En	 realidad,	 yo	 estaba	mucho	más	preocupado	por	 cómo	 iba	 a	 seguir	 luchando

contra	la	amenaza	que	representaba	Wyrm	más	que	en	cómo	iba	a	pagar	el	alquiler.
—Entiendo	 cómo	 se	 siente,	 pero	 no	 le	 diga	 eso	 al	 juez.	 Podrían	meterlo	 en	 la

cárcel.
Hora	 y	 media	 después	 nos	 presentamos	 ante	 el	 tribunal.	 Era	 una	 mujer	 con

aspecto	 de	 abuelita	 simpática.	 Empecé	 a	 sentir	 como	 si	 mi	 suerte	 estuviera
cambiando.

El	fiscal	federal	era	un	treintañero	de	cabellos	muy	finos,	que	parecía	estresado	y
mal	 alimentado.	 Cuando	 entramos,	 hojeaba	 una	 pila	 de	 documentos,	 como	 si
estuviera	informándose	sobre	el	caso.	Cuando	la	juez	le	indicó	que	estaba	preparada
para	escuchar	sus	argumentos,	dijo:

—Señoría,	a	 la	vez	de	 la	gravedad	de	 los	cargos	 imputados	y	el	 tremendo	daño
potencial	 que	 el	 acusado	 puede	 causar	 a	 la	 sociedad	 si	 sigue	 realizando	 estas
actividades,	solicitamos	que	la	fianza	sea	fijada	en	doscientos	cincuenta	mil	dólares.

Cuando	oí	esto,	estuve	a	punto	de	sufrir	un	ataque	de	pánico.	Miré	a	Shervage,
que	permanecía	impávido.	Se	incorporó	y	presentó	sus	alegaciones;	subrayó	que	no
había	 sido	 arrestado	 previamente	 ni	 tenía	 antecedentes	 penales,	 ni	 tampoco	 estaba
acusado	de	un	crimen	violento,	por	lo	que	no	se	trataba	de	salvaguardar	la	seguridad
pública.

Consiguió	que	pareciera	como	si	yo	fuese	un	pilar	de	la	comunidad	que	ayudaba	a
las	ancianitas	a	cruzar	la	calle,	y	además	insinuó	que	la	acusación	del	fiscal	era	como
salir	de	pesca	con	el	bote	agujereado.	Era	muy	bueno.

Por	 lo	 tanto,	 cuando	 nos	 levantamos	 para	 escuchar	 la	 decisión	 del	 juez,	 tenía
algunas	expectativas	de	que	nos	saldríamos	con	la	nuestra.

La	juez	se	volvió	hacia	el	fiscal	y	le	dijo:
—Parece	 que	 no	 conoce	 bien	 los	 hechos	 de	 este	 caso,	 señor	Ball,	 como	 queda

reflejado	en	sus	argumentos.	Su	petición	de	fianza	se	basa	en	el	perjuicio	potencial
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del	acusado	a	la	sociedad,	pero	¿tiene	idea	de	la	gravedad	del	daño	que	puede	causar
alguien	 con	 estas	 acusaciones?	 No	 lo	 creo,	 o	 no	 habría	 solicitado	 una	 fianza	 de
doscientos	cincuenta	mil.

»Michael	 Arcangelo	 -agregó-,	 permanecerá	 bajo	 custodia	 federal	 pendiente	 del
pago	de	un	millón	de	dólares	de	fianza.

Volví	a	mirar	a	Shervage.	Estaba	boquiabierto	y	movía	los	labios,	pero	sin	emitir
ningún	sonido.

—¿Puede	reunir	cien	mil	dólares?	-me	estaba	preguntando	mi	abogado.	Tal	vez	lo
hizo	varias	veces,	porque	yo	estaba	en	estado	de	shock.

—¿Cien	mil?	Creía	que	la	fianza	era	de	un	millón.
—Tiene	que	abonar	un	diez	por	ciento.	¿Puede	hacerlo?
—Espere	 un	momento.	 ¿Por	 qué	 es	 tan	 alta?	 Creía	 haberle	 oído	 decir	 que	me

dejaría	salir	bajo	palabra.	¿Qué	está	pasando	aquí?
—No	lo	sé.	O	nos	ha	tocado	una	juez	que	está	loca,	o	hay	un	asunto	político	del

que	no	sabemos	nada	todavía.	Sin	embargo,	mi	preocupación	inmediata	es	sacarlo	de
aquí.	¿Puede	pagar	la	fianza?

Reflexioné.
—Venderé	el	coche.	Si	no	puedo	trabajar,	tampoco	podré	pagar	el	seguro.
—¿Piensa	reunir	cien	mil	dólares	vendiendo	un	coche?
—Es	un	Ferrari.
—¡Oh!

Tenía	 que	 conseguir	 que	 alguien	 vendiera	 el	 coche	 en	 mi	 nombre;	 entretanto,
debía	permanecer	en	la	cárcel,	sólo	que,	en	lugar	de	ocupar	una	celda	en	el	edificio
del	 FBI,	 me	 enviarían	 a	 una	 prisión	 federal,	 seguramente	 del	 tipo	 destinado	 a	 los
delincuentes	de	cuello	blanco;	al	menos,	eso	esperaba.

Pocas	horas	después,	me	sacaron	de	la	celda,	me	esposaron	y	me	metieron	en	el
asiento	 trasero	 de	 un	 sedán	 oscuro	 y	 bajo	 como	 los	 que	 se	 supone	 que	 llevan	 los
federales,	 y	 parece	 que	 así	 es.	Uno	 de	 los	 agentes	 iba	 armado,	 y	 tanto	 él	 como	 el
conductor	guardaban	silencio.	No	los	había	visto	nunca	antes.

—¿Es	mucho	pedir	que	me	digan	a	qué	prisión	me	conducen?	-dije	por	fin.
El	agente	que	no	conducía	se	volvió	con	expresión	sorprendida,	como	si	acabara

de	descubrir	que	yo	estaba	allí.	Luego	 se	giró	para	mirar	 la	 carretera	de	nuevo.	Al
cabo	de	un	par	de	minutos,	dijo:

—No	le	conducimos	a	ninguna	prisión.	Le	van	a	hacer	otro	interrogatorio.
—No	sin	la	presencia	de	mi	abogado	-dije.	Tal	vez	fuese	un	ingenuo,	pero	sabía

aprender	de	la	experiencia.
El	agente	se	rió	en	tono	implacable.
—No	es	la	clase	de	interrogatorio	que	admiten	los	abogados.	Por	eso	procuramos
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evitarles	sufrimientos	impidiéndoles	que	asistan	a	ellos.
Mi	mente	se	 llenó	de	 imágenes	de	1984.	Entonces	pareció	que	 las	cosas	no	 tan

mal	como	Orwell	había	predicho.	De	pronto,	ya	no	estaba	tan	seguro	de	ello.
—No	sabía	que	el	FBI	hacía	estas	cosas.	,
—No	se	trata	del	FBI	-respondió	el	agente-.	Tenemos	instrucciones	conducirlo	a

otra	institución.
Aquello	me	causó	escalofríos,	que	se	añadieron	a	los	producidos	por	la	fiebre,	que

sacudían	mi	cuerpo	de	forma	periódica.	Me	pregunté	si	ese	interrogatorio	tendría	algo
que	ver	con	la	información	secreta	que	había	recibido	acerca	de	la	realidad	virtual	a
través	de	inducción	neural.	Pensé	en	las	últimas	palabras	que	me	dijo	Serafín,	que	no
sonaron	muy	alentadoras.

—¿De	qué	institución	se	trata?
—No	puedo	darle	esa	información.
—Me	 está	 llevando	 a	 un	 sitio	 para	 que	 alguien	 me	 interrogue	 ¿y	 no	 puede

decirme	de	quién	se	trata?
—Es	información	secreta.
De	 hecho,	 parecía	 sentirse	 un	 tanto	 incómodo.	 Empezaba	 a	 preguntarme	 si	 él

mismo	lo	sabía.	El	conductor,	por	lo	menos,	sí	que	debía	de	saberlo.
Llegamos	 a	 un	 edificio	 de	 oficinas	 normal	 y	 corriente	 en	 la	 parte	 baja	 de

Manhattan.	Me	sacaron	del	coche	y	me	llevaron	a	un	ascensor.	No	había	mucha	gente
y	el	vestíbulo	estaba	vacío.	El	ascensor	subió	al	sexto	piso.

En	el	pasillo	había	una	puerta	como	las	demás,	que	estaba	reforzada	con	acero.
Entramos	 a	 una	 pequeña	 antesala	 que	 daba	 a	 otra	 puerta.	 Una	 cámara	 de	 vídeo
montada	sobre	 la	puerta	nos	estaba	apuntando;	su	único	ojo	de	color	rojizo	brillaba
tristemente.	Una	voz	restalló	a	través	del	intercomunicador:

—¿Sí?
El	agente	armado	carraspeó	y	respondió:
—Agente	Rodolfsky	del	FBI.	Traemos	a	Michael	Arcangelo.
—Quítenle	las	esposas	y	déjenlo	solo.
—¿Dejarlo	solo?
—Sí.
—Espere	un	momento,	tendré	que…
—Eche	un	vistazo	a	su	autorización.	Debe	dejarlo	aquí.	Eso	es	todo.
Rodolfsky	sacó	una	hoja	de	papel	arrugada	del	bolsillo	del	abrigo	y	la	examinó.

Luego	levantó	la	mirada	y	se	volvió	hacia	el	conductor.
—Vámonos	-dijo.
Me	quitó	las	esposas	y	se	las	guardó.
No	sentía	un	gran	afecto	por	el	agente	Rodolfsky,	pero	en	aquel	momento	sentí

como	 si	mi	 último	 amigo	me	 abandonase.	 La	 puerta	 se	 cerró	 detrás	 de	 ellos	 y	 un
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chasquido	metálico	 indicó	que	est|aba	cerrada	con	 llave.	Otro	chasquido	sonó	en	 la
PUerta	que	tenía	delante	y	la	voz	del	interfono	dijo:

—Entre.
Como	 retroceder	 era	 imposible,	 parecía	 la	 única	 opción.	 Reprimí	 la	 tentación

acurrucarme	en	un	rincón	y	gimotear.	Erguí	los	hombros,	giré	el	pomo	y	entré.
Era	una	habitación	pequeña	y	sin	ventanas.	Un	ordenador	estaba	colocado	sobre

una	mesa	un	 tanto	desvencijada;	no	había	sillas	para	sentarse	ante	él.	En	 la	 talla	se
visualizaba	el	siguiente	mensaje:

Puede	irse

Aparte	de	esto,	la	habitación	estaba	vacía.
Miré	el	ordenador	más	de	cerca.	Una	línea	telefónica	salía	de	su	parte	trasera;	sin

duda,	 un	 módem	 interno.	 Habría	 otras	 líneas	 conectadas	 a	 periféricos	 que	 no
reconocí,	 pero	 sospeché	 que	 gestionaban	 la	 entrada	 de	 vídeo	 de	 la	 cámara	 de	 la
antesala,	 bloqueaban	 y	 desbloqueaban	 las	 puertas,	 y	 todo	 lo	 demás.	 Quien	 dirigía
aquella	instalación	podía	estar	en	cualquier	lugar	del	mundo,	mientras	dispusiera	de
servicio	telefónico.

Como	la	habitación	no	tenía	ventanas,	no	podía	comprobar	si	los	agentes	que	me
habían	 traído	se	habían	 ido	ya.	Decidí	darles	 tiempo.	Mientras	esperaba,	observé	 la
habitación,	aunque	no	había	mucho	que	ver:	aparte	del	equipo	informático	v	un	par
de	cajas	de	pizza	en	un	rincón,	estaba	vacía.

Volví	a	mirar	las	cajas	de	pizza	y,	de	pronto,	las	piezas	encajaron.	Se	me	ocurrió
que	la	persona	que	estaba	detrás	de	todo	aquello	podía	mantener	una	conexión	remota
con	el	ordenador,	por	lo	que	volví	a	la	mesa.	Demasiado	tarde,	en	la	pantalla	ahora	se
veía:

Sin	portadora

Intenté	llamar	a	mi	cuenta	de	acceso	a	Internet,	que	tenía	a	través	de	uno	de	mis
clientes,	 una	 empresa	 de	 telecomunicaciones.	 No	 me	 sorprendí	 al	 ver	 que	 estaba
bloqueada.	 Probé	 con	 otra	 cuenta	 que	 tenía	 por	mediación	 de	 otro	 cliente	 bajo	mi
alias	de	pirata,	Engelbert.	Me	sentí	un	poco	preocupado	al	comprobar	que	también	la
habían	 localizado.	 Empezaba	 a	 comprender	 que	 alguien	 había	 entendido	 mal	 mis
actividades	en	la	red.

Por	suerte,	guardaba	otro	as	en	la	manga.	Una	cuenta	que	tenía	en	mi	alma	mater
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y	 que	 conservaba	 sobre	 todo	 para	 tener	 acceso	mediante	 llamada	 local	 cuando	me
encontraba	 en	 la	 costa	Oeste,	 aunque	 la	 usaba	muy	poco.	Por	 supuesto,	 desde	 este
lugar	era	una	llamada	de	larga	distancia;	me	preguntaba	quién	pagaría	la	factura.

Al	parecer,	mi	cuenta	en	Caltech	había	escapado	a	su	investigación.	Me	conecté	y
seleccione	 el	 navegador	 de	 la	 web.	 Empecé	 a	 sentir	 los	 primeros	 atisbos	 de	 un
presentimiento.	 Dirigí	 el	 navegador	 hacia	 una	 enciclopedia	 en	 línea	 y	 busque
«Vamana».	 Por	 extraño	 que	 pudiese	 parecer,	 nunca	 me	 había	 preguntado	 por	 el
significado	de	aquel	nombre.	Ahora,	mi	presentimiento	me	decía	que	era	importante.
Al	cabo	de	unos	segundos,	apareció	la	respuesta.	Vamana:	encarnación	del	dios	hindú
Vishnu	como…	un	enano.

Cerré	 el	 navegador	 y	me	 conecté	mediante	 telnet	 a	Ajenjo.	Una	 vez	 que	 hubo
asumido	el	personaje	de	Malakh,	 empecé	a	 retroceder	 sobre	mis	pasos	a	 través	del
laberinto,	desde	 la	sala	donde	habíamos	 tenido	nuestro	decisivo	-y	para	mí,	mortal-
encuentro	 con	 el	guivre.	 En	mi	 condición	 de	 fantasma,	 fue	muy	 fácil;	 nadie	 podía
verme	ni	molestarme.

Por	 fin,	 regresé	 al	 puente	 colgante	 semidestruido	 que	 cruzaba	 el	 precipicio	 por
unos	momentos,	me	pregunté	que	 efectos	 tendría	 en	un	 fantasma	caer	 desde	 aq	 lia
altura,	pero	no	era	el	mejor	momento	para	comprobarlo.

—¡Vamana!	-grité.
Hubo	una	larga	pausa.	Empezaba	a	pensar	que	no	conseguiría	nada,	cuando	una

mano	peluda	apareció	en	el	borde	del	precipicio.	La	mano	fue	seguida	por	el	resto	de
la	achaparrada	e	hirsuta	anatomía	del	troll.

Sí,	aquí	estaba:	 la	 leyenda	de	 los	piratas,	el	azote	de	 Internet,	el	dios	enano	del
ciberespacio,	el	propio	nanus	ex	machina.

—Roger	Dworkin	-dije.
—¿Cómo	lo	has	descubierto?
—No	lo	he	sabido	hasta	ahora.	Pero	empezaba	a	preguntarme	quién	podría	haber

llevado	a	 término	aquella	operación	que	me	arrancó	de	la	custodia	de	los	federales.
No	se	me	ocurrió	nadie	más	que	tú	y,	como	solía	decir	Sherlock	Holmes,	cuando	se
ha	eliminado	lo	imposible,	lo	que	queda,	por	improbable	que	sea…

—Debe	ser	verdad	-concluyó.
—¿Cómo	diablos	lo	hiciste?
—¿Que	te	sacaran	de	allí?	Fue	sólo	un	RQH-4479.
—¿UnRQH-4479?
—Una	autorización	de	transferencia	de	la	custodia	civil	a	la	militar.
—¡Custodia	militar!
—Sí.	 Bueno,	 algo	 así.	 Oficialmente	 estás	 bajo	 la	 custodia	 de	 un	 organismo	 de

inteligencia	militar	tan	secreto	que	nadie	lo	conoce.
—¿Nadie?
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—Nadie.	Todos	los	tipos	lo	bastante	poderosos	como	para	tener	autorización	para
conocerlo,	gente	como	el	presidente	o	el	jefe	de	la	Junta	de	Jefes	de	Estado	Mayor,
son	demasiado	importantes	para	preocuparse	por	estas	trivialidades.

Había	oído	hablar	de	burocracias	bizantinas,	pero	esto	era	el	colmo.	Entonces	lo
comprendí.

—No	es	un	organismo	auténtico,	¿verdad?
El	troll	enseñó	los	huecos	de	su	dentadura	mientras	sonreía.	Sentí	una	punzada	de

cólera	contra	él	por	perder	tiempo	en	aquellos	detalles	ambientales.
—Es	notable	lo	que	uno	puede	hacer	teniendo	el	nivel	de	acceso	adecuado	-dijo-.

Pude	 desviar	 una	 parte	 de	 los	 fondos	 reservados	 del	 Estado	 para	 financiar	 una
institución	claramente	especializada	en	contraespionaje	informático.

—¿Cuánto?
—Sólo	unos	pocos	millones.
—Oh,	oh.	¿Así	es	como	te	enteraste	del	enlace	de	inducción	neural?
—No	 sólo	 lo	 descubrí,	 sino	 que	 pude	 adquirir	 el	 hardware	 para,	 bueno,

actividades	propias	de	la	institución.
—Entiendo.	Entonces,	¿quién	es	el	difunto?
—¿Te	refieres	a	la	persona	que	creían	que	era	yo?	Alguien	que	tú	conoces,	o	tal

debería	 decir	 que	 es	 alguien	 de	 quien	 has	 oído	 hablar	 mucho.	 No	 conozco	 su
verdadero	nombre,	pero	su	seudónimo	era	Beelzebub.

—¡Beelzebub!	¿Lleva	muerto	todo	este	tiempo?	¿Cómo	se	metió	en	esto?
—No	 estoy	 muy	 seguro,	 pero	 no	 se	 involucró	 hasta	 que	 alguien,	 o	 algo,	 que

estaba	en	la	red	intentó	matarme.
—¿Eh?	 ¿Cómo	 puede	 algo	 que	 está	 en	 la	 red…?	 Espera	 un	 momento.	 ¿Estás

utilizando	hardware	de	inducción	neural?
—Parece	que	tienes	mucha	información.	¿Cómo	lo	has	averiguado?	Por	favor,	no

me	digas	que	tienes	intuición.
—No	 te	 lo	 diré.	 Uno	 de	 los	 jugadores	 de	 mi	 grupo,	 al	 que	 conoces	 como

Tahmurath…
—…	Es	Arthur	Solomon.	Cierto,	creo	que	su	compañía	 tiene	algunos	contratos

firmados	con	Defensa.	Probablemente	incluso	han	desarrollado	parte	del	software	de
NIL.	Debí	haber	pensado	en	eso.

—¿Y	Beelzebub?	¿Lo	mataron	a	través	de	la	conexión	NIL?
—Eso	es	lo	que	creo	que	debe	haber	sucedido,	aunque	no	lo	sé	con	certeza.	Desde

que	estuvieron	a	punto	de	liquidarme	la	primera	vez,	no	he	querido	correr	el	riesgo	de
volver	a	usar	ese	material…

—Buena	idea.
—Sí.	De	modo	que	desaparecí.	Al	parecer,	Beelzebub	consiguió	entrar	en	la	casa

donde	 tenía	guardado	 el	 hardware	de	NIL,	 aunque	para	mí	 es	un	misterio	 cómo	 lo
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hizo	e	incluso	cómo	averiguó	que	estaba	allí.	Desde	entonces,	he	intentado	controlar
lo	que	sucede	mediante	el	enano.

—¿Enano?	Creía	que	eras	un	troll.
Volvió	a	mostrar	su	sonrisa	desdentada.
—Todavía	 no	 has	 visto	 mis	 trolls.	 Dos	 metros	 veinte	 de	 estatura.	 Comen

aventureros	 para	 desayunar,	 créeme.	 En	 cualquier	 caso,	 ese	 jodido	 Beelzebub
descubrió	mi	sistema	y	logró	entrar.	También	lo	utilizaba;	lo	vi	en	la	red.	La	siguiente
noticia	que	tuve	de	él	es	que	había	muerto.	O,	más	bien,	que	yo	había	muerto.	Como
no	 sabía	 quién	 había	 intentado	 matarme,	 decidí	 que	 lo	 más	 seguro	 era	 dejar	 que
creyeran	que	lo	habían	conseguido.

—Tiene	 cierto	 sentido.	Una	 cosa	 que	 no	 entiendo	 es	 por	 qué	 te	 has	 tomado	 la
molestia	de	liberarme.

—¡Ah,	eso!	Bueno,	ya	te	he	dicho	que	os	he	estado	observando,	y	no	sólo	en	el
juego.	He	podido	deducir	que	algo	malo	puede	ocurrir	a	fin	de	año,	y	tu	pareces	ser
uno	de	los	pocos	que	sabe	lo	suficiente	para	ayudarme	a	tratar	de	impedirlo.

—Muy	bien.	¿Qué	es	lo	que	sabes	tú?
—Me	temo	que	en	parte,	aunque	no	 todo,	es	culpa	mía.	Sé	que	descubriste	que

había	puesto	un	caballo	de	Troya	en	MABUS/2K.	Pero	alguien,	o	algo,	ha	asumido	el
control	de	todo	el	sistema.

—Es	la	segunda	vez	que	dices	«alguien	o	algo».	¿Qué	quieres	decir?
—Creo	que	ya	lo	sabes.	Una	forma	de	inteligencia	artificial.
—¿Y	piensas	que	eso	es	lo	que	ha	intentado	matarte?
—Sí.	El	primer	indicio	de	que	estaba	pasando	algo	raro	fue	que	algunas	criaturas

del	 juego	 empezaban	 a	mostrar	 una	 conducta	 extraña.	 Algunas	 eran	 programas	 de
inteligencia	artificial	bastante	complejos,	pero	parecían	más	inteligentes	de	como	yo
las	 había	 programado.	 Al	 principio	 pensé	 que	 un	 pirata	 se	 había	 infiltrado	 en	 el
sistema	 y	 estaba	manipulando	 el	 código.	 Sigue	 siendo	 una	 posibilidad,	 y	 vez	más
plausible	que	esa	idea	de	la	inteligencia	artificial.

—Hasta	que	Beelzebub,	que	habría	sido	uno	de	los	principales	sospechoso	de	la
hipótesis	del	pirata,	aparece	muerto	en	el	segundo	acto	de	la	obra.

—Sí.	Tengo	que	admitir	que	pensé	por	un	tiempo	que	era	él	quien	estaba	detrás
de	todo.

—Por	 cierto,	 las	 criaturas	 que	 se	 vieron	 afectadas,	 ¿eran	 de	 algún	 tipo	 en
especial?

—Dragones,	sobre	todo.	¿Por	qué?
Le	 expliqué	 lo	 que	 habíamos	 deducido:	 que	Wyrm	era	 un	 programa	 inteligente

que	 se	 autopropagaba	 y	 que,	 de	 algún	modo,	 se	 identificaba	 con	 los	 dragones,	 en
general,	y	con	el	Satanás	del	Apocalipsis,	en	particular.

Cuando	terminé,	guardó	silencio	unos	segundos.	Por	fin,	dijo:
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—Es	 tan	 increíble	 que,	 en	 realidad,	 cuadra.	 Al	 menos,	 explica	 algunas	 de	 las
cosas	raras	que	he	visto.	¿Cómo	pensáis	detenerlo?

—Para	 empezar,	 hemos	 estado	 intentando	 analizar	 tu	 juego.	 Pero	 ahora	 puedes
ayudarnos	diciendo	qué	es	lo	que	debemos	buscar	y	dónde.

—No,	no	puedo	hacer	eso.
—¿No	puedes?	¡Joder!	¿Por	qué?
—Porque	no	lo	sé.	Yo	quería	jugar	este	juego,	no	sólo	diseñarlo.	No	habría	sido

muy	divertido	sí	hubiese	sabido	 todos	sus	secretos	desde	el	principio.	Lo	que	hice,
básicamente,	fue	escribir	un	programa	de	inteligencia	artificial	que,	a	su	vez,	escribió
el	juego.

—¡Oh!	 Por	 cierto,	 otra	 pregunta:	 ¿por	 qué	 te	 has	 metido	 en	 todo	 este	 lío,
quebrantando	la	ley	y	corriendo	tantos	riesgos,	sólo	por	un	juego?

—¿No	 lo	 entiendes?	 No	 es	 sólo	 un	 juego,	 es…	 una	 realidad	 alternativa,	 una
manera	 diferente	 de	 ser,	 un	 mundo	 donde	 puedes	 desafiar	 las	 limitaciones	 de	 la
existencia	normal:	viajar	más	deprisa	que	la	velocidad	de	la	luz,	viajar	por	el	tiempo
al	pasado	o	al	futuro,	dar	vida	a	las	criaturas	de	los	cuentos	de	hadas…	Es	increíble.
Quería	crear	este	mundo	para	vivir	en	él.

—El	mundo	real	no	está	tan	mal.
—Tal	vez	no	para	 ti.	Para	mí	es…	mundano.	Además,	¿qué	es	real?	Tal	vez	 la

realidad	sea	aquello	que	experimentas.
De	 súbito,	me	 impresionó	 lo	 absurda	 que	 era	 aquella	 situación.	Ahí	 estaba	 yo,

hablando	 con	 el	 semidiós	de	 los	piratas,	Roger	Dworkin,	 un	hombre	 a	 quien	 todos
creían	muerto;	se	me	aparecía	en	Internet	en	forma	de	enano	peludo	y	semidesnudo,	y
ahora	quería	hablar	de	metafísica.	Sólo	una	cosa	me	impedía	soltar	una	carcajada.

—¿Qué	vamos	a	hacer	con	Wyrm?
—Al	 ritmo	que	 lleváis,	 nunca	 alcanzaréis	 la	 victoria;	 he	 intentado	 ayudar	 a	 tus

amigos,	pero	sus	personajes	no	son	lo	bastante	poderosos	y,	a	estas	alturas,	todo	está
perdido.

—De	hecho,	mi	personaje	está	muerto.
—Ya	lo	he	visto.
—¿Entonces,	¿qué	podemos	hacer?
—Existe	una	manera	de	conseguir	una	conexión	privilegiada.	Tal	vez	así	tendrías

alguna	posibilidad.
—¿De	veras?	¿Cómo?
—No	estoy	seguro	de	que	te	interese.	Requiere	el	uso	de	un	enlace	de	inducción

neural.
—¿Estás	loco?	Has	dicho	que	estuvo	a	punto	de	matarte,	y	que	es	probable	que

Beelzebub	muriese	por	su	causa.	¿Por	qué	iba	a	correr	ese	riesgo?
—Porque	la	amenaza	es	muy	grande,	como	sabes.
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—Entonces,	¿por	qué	no	lo	haces	tú?
—No	tengo	vocación	de	héroe.	En	cambio,	tú	tú	tienes	posibilidades
—Pero	el	edificio	debe	de	seguir	sellado	por	la	policía.	No	podremos	conseguir	el

equipo.
—Tengo	un	sistema	de	reserva	almacenado…	en	un	sitio.	¿Te	interesa?
Medité	sobre	ello.	Lo	más	jodido	era	que	tenía	razón;	la	amenaza	era	muy	grande,

medida	en	vidas	humanas,	e	incluso	el	colapso	de	nuestra	civilización.	Cabía	alegar
incluso	que	quizá	 corría	un	mayor	 riesgo	personal	 si	 no	 lo	hacía,	 porque	 si	 sólo	 la
mitad	de	lo	que	pensaba	que	podía	ocurrir	acababa	sucediendo,	nadie	estaría	a	salvo.
Mi	riesgo	personal	era	irrelevante	ante	el	gran	peligro	que	se	cernía	sobre	los	cinco
mil	 millones	 de	 personas	 que	 habitaban	 el	 planeta,	 y,	 en	 particular	 sobre	 aquella
diminuta	 fracción	 de	 los	 cinco	mil	 millones	 que	 conocía	 y	 quería.	 De	 pronto,	 me
acordé	de	mi	sobrinito;	no	deseaba	que	su	tercer	aniversario	fuese	el	último.

—¿Dónde	está?
—En	San	Francisco.
—Muy	bien.	Dime	dónde	te	encuentras	tú	e	iré	a	buscarte.
—No	tan	deprisa.
—¿Qué	pasa?
—Se	supone	que	estás	bajo	custodia	federal.	No	puedes	aparecer	por	las	buenas

en	el	aeropuerto	y	comprar	un	billete	con	tu	nombre.	Además,	han	congelado	todas
tus	cuentas	bancarias	y	bloqueado	tus	tarjetas	de	crédito.

—Entonces,	¿qué	hago?
—¿Llevas	dinero?
—No,	me	lo	quitaron	todo.
—Vale.	Hay	un	cajero	automático	al	final	de	la	calle.	Es	una	sucursal	de	Tower

Bank.	Cuando	llegues,	la	pantalla	dirá:	«Temporalmente	fuera	de	servicio».	No	hagas
caso	y	teclea	nueve-nueve-siete-seis.	Luego	ve	a	la	terminal	de	American	Airlines	de
La	Guardia	y	di	que	eres	Mitchell	Lange.	Tendrán	un	billete	reservado	para	ti.

Me	dio	más	instrucciones	sobre	el	emplazamiento	del	hardware	de	NIL	y	me	puse
en	 marcha.	 El	 cajero	 me	 dio	 mil	 dólares;	 pensé	 que	 era	 una	 cantidad	 un	 tanto
excesiva,	aunque	no	sabía	cuánto	me	durarían.	Mientras	me	guardaba	el	dinero	en	los
bolsillos,	una	voz	dijo	detrás	de	mí:

—Nosotros	nos	quedaremos	con	eso.
Lo	primero	que	me	pasó	por	la	cabeza	fue	que	los	federales	habían	descubierto	lo

que	estaba	pasando	y	me	habían	atrapado;	 sin	embargo,	 cuando	me	volví,	vi	 a	 tres
tipos	que	parecían	miembros	creciditos	de	una	banda	callejera.	El	del	 centro	era	el
más	grande.	Tenía	 la	cabeza	 rapada	y	perforada	en	una	media	docena	de	sitios	con
diversos	anillos,	barras	y	tachuelas;	iba	vestido	con	unos	vaqueros	desgarrados	y	una
chaqueta	de	cuero	que,	en	un	desafío	al	ambiente	invernal,	dejaba	al	descubierto	los
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brazos	 para	 mostrar	 mejor	 su	 colección	 de	 tatuajes.	 Los	 otros	 llevaban	 afeitados,
pinturas,	 perforaciones	 similares	 y,	 por	 supuesto,	 el	 tatuaje	 666	 en	 la	 cabeza.	 El
grandullón,	que	parecía	ser	el	que	me	había	halado,	sonreía	mostrando	los	agujeros
donde	habían	estado	sus	incisivos.	Con	cierto	alivio,	vi	que	ninguno	iba	armado	con
pistola,	aunque	no	tenían	motivos	para	pensar	que	pudieran	necesitar	una.

Era	obvio	que	no	valía	la	pena	morir	por	el	dinero.	Por	otra	parte,	sin	el	dinero	no
podría	 ir	 a	La	Guardia,	 ni	 subir	 al	 avión,	 ni	 acceder	 a	 la	 configuración	 de	NIL	 de
Roger	Dworkin	y,	por	lo	tanto,	si	debía	creerle,	no	tenía	ninguna	posibilidad	realista
de	detener	a	Wyrm.

—Que	os	jodan	-dije,	y	me	volví	hacia	el	cajero.
La	ushiro-geri,	o	patada	hacia	atrás,	es	uno	de	mis	golpes	favoritos	de	kárate.	Una

de	las	razones	es	que,	al	estar	de	espaldas,	un	atacante	no	adiestrado	supone	que	estás
a	su	merced	y,	cuando	se	adelanta	para	agredirte,	está	con	la	guardia	baja.	La	patada
que	lancé	al	plexo	solar	de	mi	asaltante	fue	un	poco	imperfecta	en	sincronización	y
puntería,	 pero	 resultó	 tan	 potente	 que	 no	 importó	 demasiado;	 cuando	 mi	 talón
impactó	 en	 el	 abdomen	 de	 aquel	 grandullón,	 sacó	 una	 bocanada	 de	 aire	 de	 los
pulmones	y	cayó	al	suelo	en	posición	fetal,	jadeando	y	poniéndose	de	color	violáceo.

Con	su	líder	temporalmente	fuera	de	combate	y	los	dos	secuaces	atenazados	por
la	 sorpresa,	 lo	 que	 debí	 hacer	 fue	 lanzarme	 sobre	 ellos.	 Por	 desgracia	 en	 aquel
momento,	sentí	un	fuerte	mareo	acompañado	de	náuseas,	probablemente	causado	por
el	nerviosismo	y	el	agotamiento.	Esto	dio	a	los	secuaces	la	oportunidad	de	recobrarse
del	susto	y	se	me	acercaron	desde	direcciones	opuestas;	uno	de	ellos	empuñaba	una
navaja.	No	sé	si	se	debía	a	mi	enfermedad,	a	la	adrenalina	o	sólo	a	saber	que	podía
morir	en	los	cinco	minutos	siguientes,	pero	sentí	una	extraña	sensación	de	irrealidad.
Era	 como	 si	 la	 violencia	 gratuita	 del	 juego	 de	 Dworkin	 hubiera	 tomado	 forma
material	y	se	hubiera	desplomado	la	barrera	entre	el	ciberespacio	y	la	vida	real.	Me
enfrenté	al	que	blandía	la	navaja,	y	le	di	al	otro	la	oportunidad	de	atacar;	sin	embargo,
tomó	nota	de	la	desgracia	de	su	compañero	y	por	el	momento	se	mantuvo	a	distancia.
El	 de	 la	 navaja	 era	menos	 cauteloso	 y	 arremetió	 contra	mí	 con	 un	 golpe	 de	 zurda
hacia	mi	vientre.	Logré	pararlo	y	sujetarle	el	brazo	con	la	izquierda;	entonces	le	di	un
puñetazo	con	mi	mano	derecha	que	impactó	con	fuerza	debajo	de	su	oreja.	Entonces,
el	 otro	 se	 abalanzó	 sobre	 mí	 y	 los	 tres	 caímos	 pesadamente	 encima	 del	 cajero
automático.

Me	tenían	atrapado	contra	la	máquina;	todavía	sujetaba	el	brazo	del	que	sostenía
la	 navaja,	 pero	 el	 otro	me	 rodeaba	 la	 cintura	 con	 los	 brazos	 y	 apoyaba	un	hombro
contra	mi	vientre.	Di	un	fuerte	 tirón	al	brazo	y	lo	solté,	agarré	ambas	cabezas	y	las
hice	chocar	una	contra	 la	otra	con	 todas	mis	 fuerzas.	El	que	me	 tenía	abrazado	me
soltó	y	cayó	al	suelo,	agarrándose	la	cabeza	con	las	manos	mientras	manaba	sangre
de	 la	 herida	 abierta.	 El	 de	 la	 navaja	 se	 alejó	 caminando	 por	 la	 calle	 con	 cara
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inexpresiva.
—¿Cómo	diablos	se	llama	eso?	¿Tae	Kwon	Moe?
Al	oír	aquella	voz,	di	un	brinco	de	un	metro	por	el	aire,	gracias	a	 la	adrenalina

que	corría	por	mis	venas.	Me	volví.
—¡Jamaal!	¿Qué	cono	estás	haciendo	aquí?
—Podría	hacerte	la	misma	pregunta.	Pero	ya	veo	lo	que	estás	haciendo.	-Me	miró

fijamente	y	añadió-:	¿Estás	en	un	lío?
Asentí	con	la	cabeza.
Entonces	resonaron	unos	gritos	en	la	calle.	Ambos	nos	volvimos	y	vimos	que	se

acercaban	otros	cuatro	skinheads.
—Lárgate	de	aquí	-dijo	Jamaal.
—Pero…
—Nada	de	peros,	amigo.	Tú	ya	te	has	divertido.	Déjamelos	a	mí.
Miré	al	más	corpulento,	que	seguía	en	el	 suelo	haciendo	esfuerzos	por	vomitar.

Fui	 corriendo	 a	 la	 esquina	 y	 paré	 un	 taxi.	 Eché	 una	 mirada	 atrás	 para	 ver	 si	 me
perseguían.	 Vi	 que	 Jamaal	 ya	 había	 tumbado	 a	 dos	 de	 ellos	 y	 los	 otros	 dos	 se
retiraban.	Subí;	el	taxi	se	apartó	del	bordillo	y	se	mezcló	con	el	tráfico	colocándose
en	 un	 carril	 y	 obligando	 a	 los	 que	 iban	 más	 atrás	 a	 pisar	 el	 freno.	Miré	 hacia	 el
bordillo	para	ver	 si	mi	estómago	seguía	allí	o	 sólo	era	una	 sensación.	Pensando	en
ello,	y	tal	como	me	sentía,	probablemente	me	hubiera	encontrado	mejor	sin	él.

Mientras	tanto,	mi	mente	iba	a	toda	velocidad.	¿Estaba	mezclado	Jamaal	en	todo
esto?	 ¿Dworkin	 se	 había	 puesto	 en	 contacto	 con	 él?	 ¿O	 era	 sólo	 una	 increíble
coincidencia?	Me	sacó	de	mi	confusión	el	taxista,	que	me	estaba	preguntando	adonde
quería	ir.

Era	un	taxista	inusual	en	Nueva	York,	porque	hablaba	auténtico	inglés,	si	éste	era
el	término	que	correspondía	al	dialecto	que	se	hablaba	en	Brooklyn.	Hacía	unos	tres
días	que	no	se	afeitaba	y	llevaba	una	colilla	entre	los	dientes.

—¿Adónde,	tío?
—Al	aeropuerto	de	La	Guardia.
—¿A	La	Guardia?	¿Y	se	pué	saber	adonde	va?
—A	California.
—¡Califonnia!.	 Qué	 bueno,	 ¿eh?	 Ojalá	 pudiera	 imme	 yo,	 a	Califonnia.	 ¿Tiene

familia	allí?
Giraba	el	volante	de	forma	espasmódica,	haciendo	que	el	taxi	cruzase	tres	carriles

de	golpe	y	 levantando	un	coro	de	bocinas	en	los	coches	con	los	que	había	estado	a
punto	de	chocar.

—No,	mi	familia	está	aquí.	Voy…	a	ver	a	unos	amigos.
—¡Qué	bueno!	Pero	vaya	 con	cuidao,	 ¿eh?	 ¿Ha	visto	 todos	 esos	chiflaos	 de	 la

religión	por	los	aeropuetos?
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Cuando	llegó	al	carril	que	quería,	aceleró	a	unos	ciento	diez	kilómetros	por	hora.
Sólo	 redujo	 la	 marcha	 por	 unos	 momentos	 para	 gritar	 una	 obscenidad	 a	 otro
conductor	que	intentaba	incorporarse	a	la	circulación	desde	el	bordillo.	De	hecho,	lo
peor	de	su	manera	de	conducir	era	que	me	recordaba	lo	mucho	que	echaba	de	menos
a	Al.

—¿Qué	hacen	en	los	aeropuertos?
—Intentan	ir	a	Tierra	Santa.	Los	que	tienen	pasta	ya	han	ío.	Estos	otros	quieren

tenel-lo	para	ir	también.	Creen	que	el	mundo	sacaba	esta	semana.
Volvió	a	 subir	 la	ventanilla.	La	había	bajado	para	hacer	gestos	 soeces	a	un	 taxi

que	iba	por	el	carril	de	al	lado.
—¿Y	usted	qué	cree?
—¿Yo?	 pof,	 buena	 pregunta.	 Creo	 que	 si	 no	 sacaba	 esta	 semana,	 tengo	 que

volved	lunes	a	conducí	e	joío	taxi.
Me	aguanté	las	ganas	de	decirle	que,	teniendo	en	cuenta	su	forma	de	conducir,	era

una	conclusión	un	tanto	prematura.

Llegué	 a	 San	 Francisco	 sin	 ningún	 contratiempo,	 aunque	 me	 sentía	 muy
paranoico	porque	aquellas	seis	horas	habían	sido	demasiado	tranquilas.	No	necesité	la
bolsa	para	devolver,	puesto	que	ya	tenía	el	estómago	vacío	y	no	vomitaba	nada	con
las	náuseas.	Encontré	el	 lugar	que	me	había	indicado	Dworkin:	una	casa	pequeña	y
vulgar,	muy	cerca	del	campus	de	la	Universidad	de	California	en	San	Francisco,	más
conocida	 por	 las	 siglas	 UCSF.	 Supuse	 que	 se	 aprovechaba	 de	 algún	 modo	 de	 su
conexión	al	eje	central	de	la	red	de	la	UCSF.	Había	un	teclado	numérico	en	la	puerta.
Marqué	 el	 nueve-nueve-siete-seis;	 la	 puerta	 se	 desbloqueó	 y	 entré.	 El	 lugar	 estaba
limpio	 y	 ordenado,	 lo	 que	 me	 hizo	 pensar	 que	 Dworkin	 lo	 había	 previsto	 como
reserva,	pero	nunca	lo	había	usado.	Encontré	las	escaleras	que	conducían	al	sótano	y
bajé,	como	me	había	indicado.	Había	una	sola	estancia	cubierta	de	paneles	de	pino.
La	mayoría	del	espacio	estaba	ocupado	por	un	equipo	de	aspecto	misterioso.	Cerca,
había	 un	 ordenador.	 Lo	 encendí	 y	 me	 puse	 de	 nuevo	 en	 contacto	 con	 Dworkin	 a
través	de	Ajenjo,	como	antes.

—¿Qué	debo	hacer	ahora?
—La	verdad,	afeitarte	la	cabeza.
—¿Porqué?
—La	matriz	 de	 SQUID	 del	 casco	 es	muy	 sensible,	 pero	 es	 importante	 tener	 el

mejor	contacto	posible.
—¿La	matriz	de	SQUID?
—Quiere	decir	«dispositivos	de	interferencia	superconductores	cuánticos».
—En	realidad,	ya	lo	sabía.	Creía	que	era	un	generador	de	hologramas	máser.
—Esa	 es	 la	 salida.	 La	 entrada	 la	 realizarás	 a	 través	 de	 diminutos	 impulsos

eléctricos	de	tu	cerebro,	que	son	detectados	por	los	SQUID.
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Subí	 al	 lavabo,	 donde	 encontré	 las	 tijeras,	 las	 pinzas	 y	 la	 navaja	 de	 afeitar	 que
Dworkin	había	mencionado.	Tardé	más	de	lo	que	pensaba	porque	tuve	que	parar	por
culpa	de	las	náuseas.	Cuando	terminé,	estaba	pelado	como	una	bola	de	billar.

—Muy	bien,	ya	lo	he	hecho.	Ahora,	¿qué?
—Tienes	que	ponerte	una	inyección.
—¿Qué?
—Tienes	que	 tomarte	una	droga	que	protegerá	 tu	 sistema	nervioso	central	de…

determinados	 efectos	 adversos.	 Es	 un	 derivado	 de	 una	 toxina	 de	 la	 pina.	 No
necesitaba	preguntarle	por	esos	efectos	tras	haber	visto	a	Seth	Serafín.

—¿Quieres	que	me	inyecte	una	toxina?
—El	derivado	de	una	toxina.	No	te	hará	ningún	daño…	probablemente.
—¿Probablemente?
—Bueno,	si	 te	inyectas	una	cantidad	excesiva,	podría	dejarte	paralítico.	Pero	no

vas	 a	 tomar	 demasiada;	 hay	 un	 equipo	 de	 autoinyección	 con	 la	 dosis	 correcta
preparada	en	un	pequeño	frigorífico	que	está	en	un	rincón.

No	hacía	falta	ser	un	genio	para	darse	cuenta	de	que	no	me	decía	toda	la	verdad.
Sin	 embargo,	 no	había	 elección.	Encontré	 las	 jeringuillas	 y	 algodones	 con	 alcohol.
Tengo	 entendido	 que	 en	 algunos	 estados	 donde	 la	 pena	 de	 muerte	 se	 administra
mediante	una	inyección	letal,	es	habitual	limpiar	con	alcohol	el	lugar	en	el	que	se	va	a
poner	 la	 inyección	 antes	 de	 administrar	 la	 sustancia	mortífera.	No	 pude	 evitar	 este
pensamiento	mientras	me	pasaba	el	algodón	por	el	brazo;	 tenía	 la	esperanza	de	que
aquella	precaución	no	fuese	igual	de	inútil.

—Cada	dosis	dura	unas	ocho	horas.	Si	permaneces	conectado	más	tiempo,	tienes
que	volver	a	inyectarte.

—Muy	bien.	Ahora,	¿qué?
—Siéntate	 en	 el	 sillón	 y	 ponte	 el	 casco	 en	 la	 cabeza.	 Recibirás	 una	 serie	 de

mensajes	de	calibración	indicándote	que	muevas	un	miembro	o	sacudas	otro.	Todo	el
proceso	tardará	una	hora	y	media	en	total.	Luego	podré	hablarte	a	través	del	NIL.

Empecé	a	seguir	sus	instrucciones.	Luego	volví	al	ordenador.
—No	hay	ninguna	pantalla	en	el	casco.
—Está	bien.	Este	equipo	envía	las	imágenes	directamente	a	tu	córtex	óptico.	Todo

lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 cerrar	 los	 ojos.	 Si	 abres	 los	 ojos,	 se	 produce	 una
desconexión	automática	que	interrumpe	la	entrada	de	vídeo.

Volví	 al	 equipo	y	me	ajusté	 el	 casco.	Me	 recosté	y	 cerré	 los	ojos.	La	 rutina	de
calibración	duró	mucho	rato,	pero	aquello	no	era	muy	sorprendente,	ya	que	el	sistema
estaba	construyendo	básicamente	un	mapa	detallado	de	mi	córtex	cerebral.

La	cara	de	Dworkin	o,	para	ser	exactos,	la	del	enano,	apareció	ante	mí	con	su	ya
familiar	sonrisa	desdentada.

—¿Cómo	te	sientes?
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—Hasta	 ahora,	 bien	 -contesté	 mientras	 aparecía	 el	 trasfondo.	 Era	 mucho	 más
detallado	 y	 realista	 que	 los	 gráficos	 que	 había	 visto	 en	 la	 pantalla.	 Y	 en	 tres
dimensiones.

—¿Ahora	tengo	alguna	habilidad	especial?
—Estás	en	modo	timón	-contestó,	sonriendo	aún	más.
Me	miré	 y	 vi	 que	 tenía	 el	 cuerpo	metido	 en	 una	 armadura	 dorada	 que	 parecía

brillar.
—Cuando	mi	personaje	murió,	descubrimos	que	no	podía	ir	a	ningún	sitio	donde

no	 hubiese	 estado	 ya	 mientras	 vivía.	 Supongo	 que	 ahora	 me	 he	 liberado	 de	 esa
limitación.

—Sí.
—Bien.	Entonces,	¿adonde	vamos?
—A	buscar	Eltanin.
—¿Sabes	dónde	está?
—No.	Ya	te	he	dicho	que	todo	eso	lo	creó	el	propio	programa.
—¿Y	no	puedes	hacer	que	nos	diga	dónde	está?
—Antes,	eso	habría	sido	pan	comido.	Ahora	creo	que	sólo	avisaríamos	a	nuestro

adversario	de	que	estamos	haciendo	algo	importante.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	hay	de	mí?	¿Mi	tipo	de	conexión	no	va	a	activar	unas	cuantas

alarmas?
—Es	posible.	Es	un	riesgo	que	debemos	correr.
Muy	tranquilizador.
—¿Existe	alguna	manera	de	averiguar	si	los	otros	jugadores	están	conectados?
—Sí.	Puedes	comunicarte	con	ellos	y	viajar	directamente	a	donde	se	encuentran,

si	quieres.
—Tal	 vez	 deberíamos	 hacerlo.	 Por	 cierto,	 ¿conoces	 algo	 en	 el	 ciberespacio

llamado	el	Gran	Sello?
Se	rascó	su	peluda	cabeza.
—No,	no	lo	conozco.	¿Es	importante?
—Es	una	pista	sobre	la	localización	de	Eltanin.
—Hummm…	Espera	un	momento.	Haré	una	búsqueda	rápida	a	ver	si	hay	algo	así

en	Internet.	Veamos:	Gran	Bola	de	Fuego,	Gran	César,	Gran	Scott…	Aquí	hay	algo
llamado	Gran	Sello	de	Estados	Unidos.

—No	suena	muy	prometedor.
—Espera	 un	momento,	me	 suena	 de	 algo…	 ¡Ya	 lo	 creo!	 ¿Has	 leído	 la	 trilogía

Illuminatus?.
—Creo	que	sí,	en	el	instituto.
—¿Y	 recuerdas	 aquel	 fragmento	 en	 que	 una	 persona	 misteriosa	 da	 a	 Thomas

Jefferson	el	diseño	del	Gran	Sello	de	Estados	Unidos?
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—Lo	 recuerdo	 de	 forma	muy	 vaga.	 Se	 supone	 que	 aparece	 en	 el	 billete	 de	 un
dólar,	¿no?

—Sí.	 ¿Llevas	 uno	 encima?	 Espera,	 no	 interrumpas	 la	 conexión,	 te	 enviaré	 un
gráfico.

Apareció	 unos	 segundos	 después.	 Era	 el	 reverso	 de	 un	 billete	 de	 un	 dólar,	 que
mostraba	el	Gran	Sello:	el	ojo	en	la	pirámide.

—¡Está	en	la	pirámide!
—¿Qué	pirámide?
—No	estoy	seguro,	pero	apuesto	a	que	está	en	el	zigurat	de	Babilonia.
—¡Ve	a	buscarlo!	No,	espera.	Antes	de	ir	allí,	ve	a	este	otro	sitio…
—Me	dio	una	dirección	telnet-.	Encontrarás	algo	que	debería	ser	de	ayuda	para	ti.
Dworkin	 me	 enseñó	 cómo	 usar	 mis	 nuevas	 habilidades	 para	 plegar	 el

ciberespacio.	Resultó	que	podía	 ir	dilectamente	a	cualquier	 sitio,	 siempre	y	cuando
supiera	la	dirección	telnet.

—¿Cómo	vas	a	venir?	-le	pregunté-.	¿O	existe	una	manera	de	que	pueda	llevarte
conmigo?

—Puedes	llevar	contigo	a	cualquiera,	pero	ahora	no	puedo	acompañarte.	Estarás
solo,	 al	menos	 durante	 un	 tiempo.	 Seguiremos	 en	 contacto.	 Pero	 no	me	 llames	 de
nuevo	por	mi	nombre	en	Internet.

—¿Cómo	quieres	que	te	llame?
—Llámame	Ptah.

Me	materialicé	 a	 la	 entrada	 de	 una	 caverna	 que	 conducía	 al	 interior	 de	 lo	 que
parecía	 un	 volcán	 en	 actividad.	De	 allí	 procedía	 un	 lejano	 tintineo,	 como	de	metal
contra	metal.	 Seguí	 el	 sonido,	 que	 era	 cada	 vez	más	 intenso,	 hasta	 que	 pensé	 que
podía	 lesionarme	 los	 tímpanos.	 Entonces	 recordé	 que	 mis	 tímpanos	 no	 estaban
afectados	en	absoluto;	todo	sucedía	en	mi	cerebro.

El	ruido	era	realmente	ensordecedor	cuando	me	acerqué	a	la	entrada	de	una	vasta
cámara	natural.	Además	del	ruido,	de	la	abertura	emanaba	un	brillo	rojizo.	Pensé	que
quizás	 había	 llegado	 al	 centro	 del	 volcán.	 Sin	 embargo,	 cuando	 me	 asomé	 con
cautela,	vi	que	la	luz	se	originaba	en	una	enorme	fragua.	Tres	gigantes	rodeaban	un
yunque	 del	 tamaño	 de	 una	 casa,	 y	 lo	 golpeaban	 con	 unos	 martillos	 que	 hubieran
podido	hacer	pedazos	una	montaña.	La	parte	superior	del	yunque	estaba	demasiado
alta	 para	 que	 pudiera	 ver	 lo	 que	 estaban	 forjando.	 Mi	 primer	 impulso	 fue	 el	 de
retroceder,	pero	uno	de	ellos	se	volvió	y	me	miró.	Tenía	un	solo	ojo	en	la	frente.	Las
expresiones	faciales	de	los	cíclopes	son	un	poco	difíciles	de	interpretar	(¿tiene	la	ceja
arqueada	o	ceñuda?),	pero	parecía	haberme	reconocido.	Se	volvió	hacia	sus	hermanos
y	bajaron	los	martillos.	Fueron	a	un	extremo	de	la	caverna,	agarraron	la	pared	de	roca
y	 empezaron	 a	 empujar.	 Por	 unos	 momentos,	 pensé	 que	 intentaban	 derrumbar	 el
techo	 de	 la	 caverna	 sobre	 nuestras	 cabezas;	 sin	 embargo,	 la	 pared	 empezó	 a
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retroceder	 ante	 su	 fuerza	 combinada.	 Siguieron	 empujando	 hasta	 que	 dejaron	 al
descubierto	 la	entrada	a	otra	cámara.	Desde	donde	yo	estaba	no	podía	ver	nada	del
interior,	pero	el	brillo	que	ahora	surgía	de	allí	no	era	rojizo,	sino	dorado.

Mientras	los	otros	dos	gigantes	le	observaban,	el	que	me	había	reconocido	cruzó
la	abertura.	Pocos	momentos	después,	salió	y	se	aproximó	a	mí.	Se	arrodilló,	abrió	la
mano	y	me	ofreció	el	objeto	que	sostenía.	Era	una	espada	en	una	vaina.

Sobre	 su	 palma	 de	 gigante,	 la	 espada	 parecía	 ridículamente	 pequeña;	 en
proporción,	era	del	tamaño	de	un	palillo.	Sin	embargo,	cuando	la	recogí,	vi	que	sus
dimensiones	eran	perfectas	para	mí.	La	desenvainé	un	poco	y	 la	hoja	casi	me	cegó
(entonces,	 recordé	de	nuevo	que	mis	órganos	 sensoriales	no	 se	veían	afectados	por
todas	aquellas	experiencias).	Tenía	el	resplandor	de	un	rayo	congelado.

Llegué	al	pie	de	la	pirámide	de	Babilonia,	vi	la	entrada	y	a	un	monje	muy	gordo
que	estaba	sentado	sobre	un	muro.	Me	miró,	abrió	mucho	los	ojos,	como	sorprendido,
y	cayó	al	suelo.	 Intenté	atraparlo	antes	de	que	chocara	contra	el	 firme,	pero	 lo	hice
demasiado	tarde	y	se	estrelló	con	un	fuerte	crujido;	En	efecto,	no	un	golpe	sordo,	ni
siquiera	un	ruido	húmedo,	sino	un	crujido.	Corrí	a	su	lado	y	vi	que	su	figura	ovoidal
no	se	debía	al	exceso	de	grasas,	después	de	todo;	se	trataba	de	una	especie	de	huevo	y
se	le	había	quebrado	la	cáscara.	En	el	interior,	sin	embargo,	no	había	ninguna	yema
con	su	clara,	sino	que	una	cosa	roja	y	escamosa	empezaba	a	asomar	entre	las	grietas.
¡Humpty	Dumpty	tenía	una	cría!

Mientras	observaba,	la	criatura	aumentó	la	mayor	de	las	grietas	y	salió	al	exterior.
Era	una	pequeña	serpiente	alada.	Pensé	que	 resultaba	bastante	mona…	durante	una
fracción	de	segundo;	de	súbito,	empezó	a	hincharse	hasta	que	alcanzó	proporciones
monstruosas.	Me	hizo	retroceder	y	se	abalanzó	sobre	mí	con	una	boca	llena	de	largos
colmillos.	Me	eché	a	un	lado	y	desenvainé	la	espada	que	me	había	dado	el	cíclope.	Le
di	 un	 tajo	 en	 el	 costado	 que	 tenía	 al	 descubierto.	 El	 arma	 penetró	 con	 facilidad	 a
través	de	sus	escamas,	lo	que	produjo	un	olor	a	carne	quemada.

El	animal	chilló	y	chasqueó	 las	 fauces	hacia	una	de	mis	alas	 (¿tenía	alas?).	Me
aparté	y	eché	a	volar.	¡Qué	diablos!,	si	tenía	alas,	bien	podía	utilizarlas.

El	anfíptero	-así	lo	describía	mi	ventana	de	texto-	extendió	las	alas	y	me	siguió.
Nos	encontramos	en	el	aire	y	comprendí	que	debería	haber	permanecido	en	el	suelo:
el	monstruo	era	un	experto	volador,	mientras	que	para	mí	se	trataba	del	primer	vuelo.
Aun	así,	una	serpiente	alada	no	 tiene	una	 forma	que	ofrezca	 la	mejor	capacidad	de
maniobra,	por	lo	que	conseguí	mantener	el	tipo	en	las	primeras	pasadas.	La	serpiente
sabía	algunos	trucos	de	combate	aéreo	porque	consiguió	ponerse	encima	y	utilizó	la
superior	altitud	para	 lanzarse	en	picado.	La	vi	precipitarse	sobre	mí,	con	 las	 fauces
abiertas,	y	supe	que	si	no	podía	eludir	el	ataque,	todo	habría	terminado.

Sabía	que	el	mayor	error	era	moverse	de	forma	prematura	y	darle	la	oportunidad
de	 corregir	 el	 rumbo.	 Esperé	 hasta	 el	 último	 momento	 y	 me	 eché	 a	 un	 lado.	 El
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monstruo	logró	torcer	las	fauces	lo	suficiente	como	para	arañarme	la	espalda,	e	hizo
que	manara	sangre	(o	icor,	o	lo	que	fuese)	con	sus	afilados	colmillos.	Golpeé	con	la
espada	con	todas	mis	fuerzas,	pero	fue	el	propio	impulso	del	monstruo	el	que	dio	la
mayor	 parte	 de	 potencia	 a	mi	 golpe,	 y	 le	 arranqué	 unas	 dos	 terceras	 partes	 del	 ala
izquierda.	Volvió	a	chillar	y	siguió	precipitándose	hacia	el	suelo.	Su	vuelo	en	picado
se	convirtió	en	una	estrecha	espiral	cuando	intentó	detenerse	alargando	el	ala	que	le
quedaba.	 El	 ruido	 que	 hizo	 al	 chocar	 contra	 el	 suelo	 fue	 muy	 satisfactorio,	 una
combinación	 del	 ruido	 sordo	 y	 húmedo	 que	Humpty	Dumpty	 no	 había	 hecho.	 No
volvió	a	moverse.	Una	multitud	empezó	a	rodear	el	cadáver.

No	les	hice	caso,	sino	que	volé	directamente	a	la	cumbre	del	zigurat.	Las	paredes
de	 cristal	 azulado	 del	 séptimo	 nivel	 estaban	 divididas	 por	 unas	 puertas	 doradas
abiertas.	En	la	antesala	había	una	estatua	de	oro	de	Marduk,	el	matador	de	dragones.
Tenía	una	mano	extendida,	que	sostenía	un	orbe	blanco	nacarado:	una	perla	gigante,
quizás,	aunque	casi	tenía	el	tamaño	de	una	pelota	de	sojiball.

Eltanin.
Toqué	 el	 orbe	 con	 la	 zurda	 y	 todo	 cambió	 de	 inmediato	 a	 mi	 alrededor.	 Las

paredes	 de	 la	 pirámide	 se	 volvieron	 transparentes	 y	 pude	 mirar	 hacia	 abajo	 y	 ver
miles	de	monjes	trabajando	en	sus	celdas	o	recorriendo	el	laberinto	de	pasillos.	Y	aún
más:	mi	ventana	de	texto	empezaba	a	mostrar	algo;	la	examiné	unos	segundos,	hasta
qué	supe	que	era	el	código	fuente	del	objeto	que	estaba	mirando.

De	pronto,	comprendí	que	debía	hacer	algunas	preguntas	a	Ptah	sobre	el	objeto
que	sostenía	en	la	mano.	En	el	momento	en	que	pensé	en	él,	su	imagen	apareció	en	la
superficie	del	orbe.

—¿Ptah?
—Sí,	soy	yo.	¿Cómo	lo	has	hecho?
—Con	Eltanin.
—¿Lo	tienes?	¡Fantástico!	¿Has	descubierto	otras	cosas	que	puedes	hacer?
—Acabo	de	tomarlo	entre	mis	manos.	Pero	parece	mostrarme	el	código	fuente	de

todos	los	objetos	que	miro.
—¡Genial!
—¡Eh!,	se	me	acaba	de	ocurrir	algo.	Esa	magia	anagramática	de	la	que	me	habló

Art…	¿Puedo	hacerlo	yo?
—Puedes	hacer	eso	y	mucho	más.	De	hecho,	puedes	cambiar	y,	en	algunos	casos,

añadir	y	quitar	letras.
No	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que	 quería	 decir.	 Estábamos	 hablando	 de	 juegos	 de

palabras	y	lo	explicaba	como	si	fuese	el	arma	definitiva.
—¿Se	supone	que	es	especialmente	difícil?
—Lo	 es.	Verás:	 esto	 funciona	 como	 si	 las	 letras	 y	 las	 palabras	 fuesen	materia.

Reordenarlas	 es	 sencillo,	 porque	 la	 materia	 se	 conserva,	 como	 en	 una	 reacción
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química.	 Cambiar	 una	 letra	 por	 otra	 requiere	más	 energía:	 es	 como	 transmutar	 un
elemento.	Y	añadir	una	letra	exige	una	enorme	cantidad	de	energía.

—Entonces,	al	quitarla	debería	liberar	energía,	¿no?
—Exacto,	 lo	has	entendido.	Salvo	que	antes	 tienes	que	poner	energía	suficiente

para	llegar	a	un	determinado	umbral,	como	en	un	reactor	nuclear.
—¿Se	llega	al	límite	cuando	se	agota	algún	tipo	de	energía?
—Para	la	mayoría	de	la	gente,	sí;	pero	no	para	ti.	No	puedes	agotar	la	energía.	Tu

único	 límite	 es	 la	 cantidad	que	puedas	 canalizar	 a	 la	 vez.	Si	 intentas	gestionar	una
cantidad	excesiva,	morirás.	En	Internet,	por	lo	menos.

—¿Morir	 en	 Internet?	 ¿Te	 olvidas	 de	 que	 mi	 sistema	 nervioso	 central	 está
conectado	directamente	a	Internet	en	estos	momentos?

—Hummm…	Tienes	razón.	Puede	que	mueras	en	algún	sitio	más.
Abrí	 la	 boca	 para	 soltar	 una	maldición,	 pero	me	 contuve	 al	 ver	 que	 la	 estatua

abría	la	boca	y	entonaba	con	una	voz	semejante	a	un	órgano:
—Desde	la	primera	maravilla	hasta	la	última.
En	el	instante	siguiente,	Eltanin	se	desvaneció	como	una	voluta	de	humo.
—¿Qué	diablos	significa	esto?
No	contestó.	Muy	bien,	ésa	iba	a	ser	mi	única	pista.	«Desde	la	primera	maravilla

hasta	la	última.»	¿Maravilla?	George	me	contó	que	Al	había	dicho	que	el	zigurat	era,
según	 algunas	 teorías,	 la	 base	 de	 las	 leyendas	 sobre	 los	 Jardines	 Colgantes	 de
Babilonia,	 considerada	 una	 de	 las	 siete	 maravillas	 de	 la	 Antigüedad.	 Me	 di	 una
palmada	en	la	cabeza	con	una	mano	virtual.	«Del	jardín	del	matador	de	wyrms…»,	el
jardín	de	Marduk,	los	Jardines	Colgantes	de	Babilonia.	Tenía	que	ser	eso.	Y	el	resto
de	 la	 frase:	 «…	 a	 la	 tumba	 del	 avatar»,	 tenía	 que	 corresponder	 a	 la	 «última
maravilla».	No	sabía	si	los	Jardines	Colgantes	eran	la	primera	maravilla,	pero	estaba
bastante	 seguro	de	 saber	dónde	podía	 encontrar	 la	 última.	Era	 la	 tumba	de	un	dios
hecho	carne:	la	tumba	de	un	avatar.

Abrí	la	ventana	de	texto	y	realicé	una	búsqueda	de	lo	que	quería	localizar;	luego
plegué	de	nuevo	el	ciberespacio.

Era	 una	 noche	 de	 luna	 llena	 en	 la	 llanura	 de	 Cizeh,	 que	 daba	 a	 la	 antigua
necrópolis	 un	 aire	 especialmente	 tétrico.	 Sentí	 un	 extraño	 presentimiento,	 como	 si
algo	estuviese	a	punto	de	suceder.	Y	sucedió.

Mientras	 observaba	 la	 escena,	 un	 estremecimiento	 sacudió	 la	 gran	 pirámide	 de
Keops,	también	conocida	como	Khufu.	Cuando	pasó,	la	pirámide	ya	no	era	una	ruina,
sino	que	mostraba	el	aspecto	que	debía	de	tener	cuando	fue	terminada,	casi	cinco	mil
años	atrás.	Keops	estaba	totalmente	engastada	en	un	manto	de	blanca	y	pulida	piedra
caliza,	 que	 parecía	 casi	 traslúcida	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 La	 piedra	 que	 remataba	 la
construcción,	envuelta	en	oro,	también	estaba	en	su	lugar.

Entonces	oí	un	ruido	grave.	La	esfinge	se	alzó	de	su	acurrucada	postura	de	tantos
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milenios	y,	por	unos	momentos,	pensé	que	se	avecinaba	otro	combate.	Sin	embargo,
la	bestia	ni	siquiera	me	lanzó	una	mirada,	sino	que	bostezó,	estiró	su	cuerpo	de	león	y
se	alejó	hacia	el	este.	Por	alguna	razón,	aquello	redobló	mis	presentimientos.

Busqué	una	manera	de	entrar	en	la	pirámide	y	descubrí	que	estaba	oculta	bajo	la
capa	de	piedra	caliza.	Me	encogí	de	hombros	y	empecé	a	decir	«ábrete	Sésamo»,	pero
no	pasé	del	«ábrete»,	 porque,	 en	 cuanto	 lo	dije,	 toda	una	 sección	de	 la	 capa	 caliza
desapareció	y	mostró	la	entrada	a	un	pasadizo	ascendente.

Emití	 un	 silbido	 por	 lo	 bajo.	Dworkin	 no	 bromeaba	 al	 hablar	 del	modo	 timón.
Entonces	 descubrí	 que	 no	 sólo	 el	 exterior	 había	 sido	 restaurado	 a	 su	 condición
original,	 sino	 que	 los	 enormes	 tacos	 de	 granito	 que	 sellaban	 el	 pasadizo	 estaban
alojados	 firmemente	 en	 sus	 puntos	 de	 encaje.	 De	 nuevo,	 bastó	 con	 una	 orden,
«ábrete»,	para	que	el	primer	sello	ascendiera	al	techo.

Avancé	a	lo	largo	del	corredor,	repitiendo	el	proceso	cada	vez	que	encomiaba	un
obstáculo;	 continué	 a	 través	 de	 la	 gran	 galería	 y	 atravesé	 el	 techo	 de	 la	 cámara
mortuoria;	 finalmente,	 llegué	a	una	pequeña	cámara	que	se	encontraba	 justo	debajo
del	ápice.	Había	un	agujero.	Introduje	la	mano	en	él	y	busqué	a	tientas,	mientras	me
preguntaba	 si	 sacaría	 un	muñón	 ensangrentado.	Mi	mano	 se	 cerró	 alrededor	 de	 un
objeto	 redondo	y	suave.	 Incluso	antes	de	sacarlo,	 sabía	 lo	que	era.	Volvía	a	 tener	a
Eltanin.

Miré	el	orbe,	que	parecía	susurrar	en	mi	mente:	«¿Qué	deseas	ver?».
Antes	de	decidirlo,	toda	la	pirámide	empezó	a	temblar	y	retumbó	al	igual	que	si

se	tratase	de	un	terremoto.	Noté	como	si	algo	gigante	se	abriera	camino	desde	la	base
de	la	pirámide,	mientras	aumentaban	las	sacudidas.
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16

Cuatro	caballos	y	sacrificio	de	dama

Los	convocaron	en	el	lugar	llamado	en	hebreo	Armageddon.

APOCALIPSIS	16,16

Tahmurath	 se	 encontraba	 de	 pie	 en	 la	 cima	 de	 un	 promontorio,	 escrutando	 el
deprimente	 paisaje	 que	 se	 extendía	 ante	 él.	 Gotas	 de	 agua	 sucia	 caían	 de	 un	 cielo
plomizo	 y	 cubrían	 todas	 las	 cosas	 con	 un	 fango	 negro	 y	 alquitranado.	 La	 llanura
arrasada	 estaba	 salpicada	 de	 campamentos,	 donde	 pequeñas	 hogueras	 parpadeaban
débilmente	en	las	tinieblas.

Se	 le	 acercó	otra	 figura,	 embozada	en	una	capa	que	estaba	 tan	manchada	barro
como	la	de	Tahmurath.

—Hola,	parece	que	hemos	reunido	nuestras	huestes,	¿eh?	-dijo	Ragnar.
Tahmurath	asintió	con	la	cabeza.
—Hemos	publicado	el	 aviso	 en	 todos	 los	grupos	de	noticias,	MUD	y	BBS	que

hemos	podido	acceder.	Una	bonita	solución,	por	cierto,	al	problema	de	las	cadenas	de
cartas.

—Gracias	-dijo	Ragnar,	que	había	propuesto	una	carta	anticadena;	como	en	una
cadena	normal,	a	cada	destinatario	se	le	solicitaba	que	añadiese	su	nombre	a	la	carta
antes	 de	 reenviarla,	 pero	 la	 carta	 también	 contenía	 la	 instrucción	 de	 que	 no	 debía
reenviarse	si	ya	había	en	ella	cinco	nombres.

—Parece	que	todos	vienen	a	este	lugar.	Debe	de	ser	cosa	de	Wyrm,	pero	no	me
preguntes	cómo	ni	por	qué.

—Sobre	 el	 cómo	 -respondió	 Ragnar-,	 teniendo	 el	 control	 de	 Internet,
probablemente	puede	crear	espacio	virtual	del	tamaño	que	desee.

—Sí,	eso	es	lo	que	me	da	miedo:	que	tenga	ese	tipo	de	control.
Ragnar	meneó	la	cabeza	mientras	escudriñaba	la	multitud	allí	reunida.
—Parece	un	éxito	de	convocatoria,	pero	todavía	albergo	dudas	sobre	el	uso	de	la

técnica	de	la	Horda	Mongola.	¿Quiénes	son?
—Dioses	y	magos	de	 los	MUD,	piratas	de	 todo	 tipo	y	 condición.	Los	 Istari,	 la

Bene	Gesserit,	los	Dorsai,	Deryni,	Talamasca,	la	orden	del	Ángel	del	Pavo	Real,	los
Decididos	de	Júpiter	el	Tonante.	-Tahmurath	iba	señalando	los	grupos	a	medida	que
los	nombraba-.	Hay	por	 lo	menos	 tres	grupos	que	 se	autodefinen	como	 templarios;
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sin	embargo,	sólo	uno	de	ellos	está	de	nuestro	lado.	Los	Caballeros	de	la	Discordia
forman	un	gran	grupo	y	he	perdido	la	cuenta	de	los	Illuminati.

—¿Dónde	están	los	de	la	Discordia?
—Allí.	Y	otros	allá,	y	hay	otros	más	en	aquella	dirección…
—No	importa,	ya	me	hago	a	la	idea.	–	Hizo	un	gesto	hacia	la	zona	donde	estaba

acampado	el	ejército	enemigo.	–	No	me	gusta	el	aspecto	de	aquella	pandilla.
Las	 hordas	 del	 infierno	 parecían	 contar	 con	 todas	 las	 criaturas	 malignas	 y

sobrenaturales	que	cabía	 imaginar.	Había	demonios,	diablos,	asuras,	rakshasas,	div,
pretas,	oni,	gaki,	afrit,	djinnsy	muchos	otros	seres,	algunos	de	los	cuales	desafiaban
todo	intento	de	clasificación.

—Tengo	una	extraña	sensación	al	no	estar	jugando	en	el	pozo	de	las	serpientes	-
dijo	Ragnar.

—Sí,	sé	lo	que	quieres	decir.
Cuando	llegaron	a	Cepheus,	descubrieron	que	la	puerta	del	pozo	de	las	serpientes

estaba	 bloqueada.	 Arthur	 supuso	 que	 se	 trataba	 de	 una	 avería	 en	 el	 sistema	 de
seguridad,	pero	tuvieron	que	dispersarse	por	distintas	salas	del	edificio,	cada	uno	con
su	propio	ordenador.

Un	 examen	 más	 detenido	 de	 las	 fuerzas	 aliadas	 revelaba	 que	 muchos	 grupos
estaban	reunidos	bajo	determinados	estandartes.	Uno	de	ellos	mostraba	lo	que	Parecía
una	 letra	 V	 invertida.	 Cuando	 Ragnar	 y	 Tahmurath	 bajaron	 del	 promontorio	 para
reunirse	 con	 el	 resto	 del	 grupo,	 llegó	un	 jinete	 que	 sostenía	 un	 escudo	 con	 aquella
misma	 insignia	 sobre	 la	 imagen	de	un	pájaro	de	aspecto	cómico.	Llevaba	un	casco
excesivamente	grande	en	forma	de	cabeza	de	caballo.

—¡El	Dodo!	-exclamó	Megaera	cuando	desmontó-.	¿Eres	tú,	Dodo?
Levantó	el	visor	del	casco	y	sonrió	por	debajo	de	sus	largos	bigotes	blancos.
—El	mismo,	pero	estoy	en	desventaja.
—Soy	Medea.	-dijo	ella.
—¡Salve	y	saludos!	-dijo,	ampliando	su	sonrisa.
—¿Se	 puede	 saber	 quiénes	 sois	 vosotros?	 -preguntó	 Gunnodoyak-.	 ¿Los

Caballeros	Que	Dicen	Nih?
—No	 esos	 están	 por	 allá.	 -Señaló	 la	 dirección	 con	 su	 mano,	 enfundada	 en	 un

guantelete-.	Nosotros	somos…
—¡Sé	 quiénes	 sois!	 -exclamó	 Ragnar-.	 ¡Maldición!	 Ojalá	 Mike	 estuviera	 aquí

para	verlo	con	sus	propios	ojos.
—Estamos	 encantados	 de	 que	 vuestro	 grupo	 esté	 en	 nuestro	 campamento,	 sir

Dodo	-dijo	Tahmurath.
—Sir	Ludovico	 -le	 corrigió-.	Y	nos	 sentimos	muy	 felices	 de	 estar	 aquí.	Espero

que	podamos	ser	de	ayuda.	-De	pronto,	se	inclinó	para	mirar	más	de	cerca	el	pecho	de
Tahmurath-.	¡Oh,	qué	vulgar!
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—¿Qué	es	vulgar?	-preguntó	Tahmurath,	confuso-.	¿Qué	quieres	decir?
—¿Por	qué	llevas	un	collar	que	dice	«Cómeme»?
Tahmurath	levantó	el	disco	que	colgaba	sobre	su	pecho	y	lo	examinó.
—Es	mi	galleta	mágica.	Pero	esta	inscripción	no	estaba	antes.	-Se	volvió	al	resto

del	grupo-.	Mirad	si	también	está	en	las	vuestras.
—Ya	 lo	estoy	mirando	 -respondió	Ragnar,	 sacando	su	galleta	de	una	bolsa-.	Sí,

aquí	está.
Los	otros	vieron	que	sus	respectivas	galletas	tenían	la	misma	marca.
—Muy	 bien,	 no	 hace	 falta	 pensar	 mucho	 -dijo	 Tahmurath-.	 ¿Quién	 será	 el

primero?
—Tengo	 un	 poco	 de	 gusanillo…	 -comentó	 Ragnar,	 mordiendo	 la	 galleta	 y

empezando	a	masticarla.
—Espero	que	pueda	masticarse	-dijo	Megaera,	titubeante.
—¿Porqué	no?
—Estaba	pensando	que	podría	ser	como	recibir	la	eucaristía:	estás	tomando	algo

especial,	sagrado,	por	lo	que	no	es	apropiado	masticarlo.
Sin	embargo,	en	el	instante	siguiente,	la	cuestión	ya	resultó	trivial,	porque	Ragnar

se	 transformó,	 de	 un	 delgado	 arpista	 semielfo,	 a	 un	 alto	 caballero	 de	 raza	 humana
ataviado	 con	 una	 brillante	 armadura	 y	 con	 un	 escudo	 engalanado	 con	 una	 cruz	 de
color	 carmesí.	La	 lluvia	de	barro,	 que	 seguía	 cayendo,	 parecía	 resbalar	 y	dejaba	 la
armadura	y	la	capa	inmaculadamente	limpias.

Mientras	los	demás	lo	contemplaban	con	asombro,	se	oyó	un	fuerte	relincho.	Se
volvieron	y	vieron	un	enorme	caballo	blanco	que	se	aproximaba.	Estaba	ensillado	y
con	armadura,	y	marcado	también	con	 la	cruz	roja.	Se	acercó	 trotando	al	caballero,
que	 obviamente	 era	 para	 quien	 estaba	 destinado,	 y	 se	 plantó	 como	 si	 esperase	 que
montara	sobre	él.

—Bueno,	Ragnar,	parece	que	ya	no	tendrás	que	caminar	más	-comentó	Zerika.
Megaera	fue	 la	primera	en	fijarse	en	el	aura	 luminosa	que	rodeaba	la	cabeza	de

Ragnar.
—Y,	además,	parece	que	has	sido	canonizado	-dijo.
—¿Canonizado?	¿Qué	es	eso?	¿El	proceso	de	convertirte	en	cantante	de	un	coro

de	música	antigua?
—Tienes	un	halo.
—¡Oh!
Ragnar,	 que	 había	 reaccionado	 a	 su	metamorfosis	 e	 incluso	 a	 la	 llegada	 de	 su

montura	con	un	actitud	bastante	 ecuánime,	parecía	 sinceramente	desconcertado	por
esta	noticia.

—San	Ragnar	-dijo	Megaera-.	Aunque	no	sé	si	debo	seguir	 llamándote	por	este
nombre.	Desde	luego,	ya	no	te	pareces	a	él.	Quítate	el	caso	un	momento.
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—Vale.	¿Qué	aspecto	tengo?
—La	verdad,	George,	te	pareces	a	ti.
George	se	frotó	la	calva.
—¡Vaya	cambio!	¡Ya	no	puedo	tener	pelo	ni	en	mis	fantasías!
—Tal	vez	no	sea	un	halo,	después	de	todo	-sugirió	Qunn0doyak-.	Puede	que	sea

el	brillo	de	tu	calva.
—¡Eh!
—Supongo	que	soy	el	siguiente	-dijo	Tahmurath.
En	unos	momentos,	 se	 transformó	en	una	 figura	majestuosa.	Llevaba	un	manto

blanco	 con	 ribetes	 de	 color	 púrpura	 y	 un	 casco	 coronado	 por	 un	 círculo	 de	 puntas
doradas.	 Como	 George,	 parecía	 intocable	 por	 las	 gotas	 de	 fango	 que	 seguían
salpicando	a	todos	los	demás.

—¡Oooh!	-exclamó	Zerika-.	Debe	de	ser	un	rey.
—¿Por	qué?	-intervino	George-.	¿Porque	no	está	cubierto	de	mierda?
—Cállate,	George.
—¡Eh!	Tengo	una	vaina,	pero	está	vacía	-dijo	Arthur,	mirándose	el	costado.
—Es	curioso,	George	tiene	una	espada	en	la	suya	-observó	Zerika-.	¿Es	la	misma

que	llevabas	antes?
—Sí	-contestó	George,	desenvainando	la	hoja-.	Sigue	siendo	la	navaja	de	Hanlon.
Entretanto,	Gunnodoyak	había	sacado	la	bolsa	de	palos	de	golf	con	su	surtido	de

armas	mágicas.
—Mira	a	ver	qué	encuentras,	jefe.	Elige.
—Hummm…	 Blackwand	 y	 Stormbringerson	 demasiado	 grandes,	 y

probablemente	me	mataría	a	mí	mismo.	Creo	que	me	quedaré	con	Calad	Bolg.	Pero
os	 diré	 una	 cosa:	 si	 esa	 cosa	 se	 abalanza	 sobre	 mí	 con	 una	 espada,	 ya	 podernos
despedirnos.

Los	 demás	 comieron	 sus	 galletas	 mágicas	 y	 sufrieron	 sus	 respectivas
metamorfosis.	Zerika	y	Ali	fueron	quienes	vivieron	los	cambios	mis	espectaculares.
Zerika	se	transformó	en	un	pájaro	grande	de	brillantes	plumas	que	relucían	con	todos
los	colores	del	espectro.	Alí	se	convirtió	en	un	curioso	híbrido,	con	cuerpo	y	cuartos
traseros	de	león,	y	cabeza,	alas	y	garras	de	águila.	Las	plumas	y	la	pelambrera	eran
del	color	del	oro	bruñido.

La	piel	de	Gunnodoyak	se	volvió	azul	y,	en	lugar	de	su	sencilla	túnica	de	monje,
llevaba	los	ricos	vestidos	de	un	príncipe	oriental	y,	de	manera	incongruente,	el	bastón
de	un	pastor.	También	 se	 encogió	de	 tamaño	y	 rejuveneció	 hasta	 parecer	 que	 tenía
unos	cuatro	años	de	edad.

Megaera	perdió	su	heroica	estatura	y	se	volvió	más	pequeña,	delgada	y	de	tez	más
oscura.	Su	armadura	fue	sustituida	por	un	sencillo	camison	blanco	y	sus	gran	espada
se	encogió	hasta	caber	en	la	palma	de	su	mano.	Llevaba	también	una	diadema	y	un
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aura	luminosa	parpadeaba	alrededor	de	su	cabeza,
—Parece	que	tú	también	has	sido	simonizada-	comentó	George.
—Canonizada.
—Lo	que	sea.
De	hecho,	cuando	finalizaron	las	transformaciones,	Al,	George	y	Arthur	llevaban

halos	 alrededor	 de	 la	 cabeza,	 mientras	 que	 Robin,	 Leon	 y	 Krishna	 tenían	 auras
luminosas	que	les	rodeaban	todo	el	cuerpo.

Entonces,	una	figura	de	aspecto	bastante	cómico	entró	en	escena.	Era	un	anciano
en	 apariencia,	 con	 una	 barba	 blanca,	 larga	 e	 hirsurta	 que	 parecía	 albergar	 diversas
especies	 de	 aves	 y	 roedores.	 Llevaba	 unas	 gafas	 apoyadas	 cerca	 de	 la	 punta	 de	 su
larga	 nariz,	 e	 iba	 vestido	 con	 sombrero	 en	 punta	 y	 una	 túnica	 del	 color	 de	 la
medianoche,	adornada	con	estrellas	doradas,	hojas	y	signos	zodiacales.	También	iba
seguido	por	dos	aprendices	vestido	de	forma	similar.

—¿Es	una	fiesta	privada	o	de	entrada	libre?	-Preguntó.
—¿Estás	en	algún	grupo?	-inquirió	Arthur.
Antes	de	que	pudiese	responder,	Al	preguntó:
—¿Es	usted,	doctor	Oz?
El	personaje	parpadeó.
—Llámeme	Marión.	¿Cómo	me	ha	reconocido?
—Por	las	gafas.
—¿De	 veras	 es	 usted?	 -dijo	 George-.	 Mike	 me	 dijo	 que	 no	 tocaba	 nunca	 un

ordenador.	Nunca	más,	quiero	decir.
—Habitualmente	 no	 lo	 hago	 -contestó	 el	 anciano-.	 En	 estas	 circunstancias	 me

pareció	necesario	hacer	una	excepción.

—Les	sugiero	que	ordenen	sus	fuerzas	-dijo	Oz-.	porque	parece	que	el	enemigo
ya	lo	está	haciendo.

Arthur	había	enviado	mensajeros	a	todos	los	líder	de	cada	grupo	que	asistiera	al
consejo	de	guerra

—Parece	que	tendremos	que	salir	combatiendo	antes	que	cualquier	otra	cosa	-les
había	 dicho-.	 Cuando	 lo	 hagamos,	 todos	 sabéis	 lo	 que	 debéis	 hacer;	 tenemos	 que
localizar	los	dientes	de	dragón	y	eliminarlos.	No	me	importa	como	lo	hagáis,	aunque
ello	implique	desconectar	todo	un	nodo.

—Eso	 podría	 paralizar	 Internet	 -había	 subrayado	 el	 representante	 de	 los
templarios.

—Tiene	 razón	 -dijo	 Arthur	 a	Marión	 Oz	mientras	 examinaba	 los	 alrededores-.
Robin,	¿qué	piensas?

Ella	encogió	sus	hombros	emplumados.
—No	 puedo	 ayudarte,	 jefe.	 Los	 juegos	 de	 guerra	 no	 son	mi	 especialidad.	 Pero

intentaré	ser	un	buen	soldado.
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—Muy	bien	-dijo	Arthur-.	Creo	que	debemos	poner	la	infantería	en	primera	línea.
-Despidió	 a	 varios	 miembros	 del	 consejo	 para	 que	 condujeran	 a	 sus	 respectivos
grupos	 al	 campo	 de	 batalla-.	 Robin	 y	 Leon,	 voy	 a	 coloraros	 en	 los	 extremos	 para
aprovechar	 vuestra	 movilidad.	 También	 deberíamos	 poner	 a	 la	 caballería	 en	 los
flancos.	Ludovico,	quiero	que	conduzcas	a	tus	caballeros	y	a	los	templarios	al	flanco
izquierdo.	George	ocupará	el	derecho	con	los	Jedi,	los	Pandios	y	los	Caballeros	Que
Dicen	Nih.	Doctor	Oz,	si	quiere	quedarse	a	mi	lado,	agradeceré	sus	consejos.

—¿Y	qué	hay	de	mí?	-preguntó	Al.
—¿Y	de	mí?	-intervino	Krishna.
—Será	mejor	que	os	quedéis	en	la	retaguardia,	con	el	profesor	Oz	y	Krishna,	tú

puedes	ayudar	a	enviar	mensajes	a	las	fuerzas	del	flanco	izquierdo.
Tras	 llevar	 a	 cabo	 las	 órdenes	 de	Art,	 hicieron	 una	 pausa	 frentes	 a	 las	 huestes

enemigas.
—Ahora,	¿qué?
—Parecen	estar	esperando	-dijo	Oz-.	Me	parece	que	nos	toca	mover.
Arthur	empezó	ordenando	el	avance	de	la	caballería	por	el	flanco	derecho	de	la

retaguardia,	 y	 Robin	 se	 desplazó	 al	 centro	 para	 potenciarlo.	 Una	 vez	 hecho	 esto,
ordenaron	que	avanzara	la	parte	central	de	la	línea	de	infantería.

El	primer	combate	tuvo	lugar	entre	las	infanterías	en	medio	del	campo	de	batalla,
cuando	uno	de	los	soldados	vestidos	de	blanco	de	Arthur	derribó	a	un	demonio.	Sin
embargo,	su	ventaja	duró	muy	poco.	Desde	 la	 retaguardia	una	mujer	que	parecía	 la
contrapartida	de	Al,	coronada	y	vestida	de	negro	se	transformó	en	un	enorme	dragón,
sobrevoló	 el	 terreno	 hacia	 el	 centro	 y	 redujo	 a	 cenizas	 al	 soldado	 victorioso.
Ludovico	azuzó	su	montura,	levantando	la	lanza,	pero	antes	de	que	sus	caballeros	y	él
pudieran	acercarse,	 la	dama	 se	 retiró	 a	una	posición	en	un	 flanco	donde	 sus	 tropas
podían	 protegerla.	 La	 caballería	 de	 Ludovico	 se	 desplazó	 hacia	 aquel	 flanco,	 a	 la
espera	de	una	oportunidad	para	atacar	a	la	bestia.

Mientras	 tanto,	 un	 gran	 aka-oni	 irrumpió	 con	 su	 carro	 de	 fuego	 tirado	 por
caballos	 en	 el	 centro	 del	 campo	 de	 batalla,	 seguido	 de	 una	 división	 de	 tétrica
caballería,	como	en	actitud	desafiante.	Krishna,	moviéndose	a	una	velocidad	increíble
se	situó	en	el	flanco	derecho	y	amenazó	al	dragón,	que,	de	forma	asombrosa	se	retiró
hacia	el	lado	contrario	ante	el	avance	de	aquella	diminuta	figura.

George	 avanzó	hacia	 el	 centro,	 como	 si	 quisiera	 enfrentarse	 al	a-ka-oni	 pero	 el
demonio	 se	 volvió	 y	 atacó	 a	 Ludovico.	 Ambos	 empezaron	 a	 intercambiar	 feroces
golpes;	 el	 aka-oni	 blandía	 una	 enorme	 hacha	 de	 guerra,	 mientras	 que	 Ludovico
intentaba	parar	y	contraatacar	con	su	espada	de	hoja	ancha.

George	azuzó	la	montura	hacia	la	batalla	y	se	situó	en	una	posición	que	también
le	 permitía	 atacar	 al	 dragón.	 Éste,	 con	 gran	 rapidez,	 fue	 a	 refugiarse	 detrás	 de	 su
propia	infantería.
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El	aka-oni,	que	perdía	icor	por	una	docena	de	heridas,	asestó	un	mandoble	a	dos
manos	 en	 la	 cabeza	de	Ludovico	y	 lo	 derribó	de	 su	montura.	El	 caballero	 cayó	de
cabeza	y	se	introdujo	entero	en	el	enorme	casco	que	llevaba.	Sin	embargo	el	demonio
no	 tuvo	 tiempo	 de	 saborear	 la	 victoria,	 ya	 que	 un	 soldado	 del	 extreme	 del	 flanco
izquierdo	arremetió	contra	él	y	lo	atravesó	con	una	pica.	El	demonio	cayó	del	carro,
se	 enredó	 con	 las	 riendas	 y	 fue	 arrastrado	 por	 el	 campo	 por	 sus	 propios	 caballos
desbocados.	 La	 infantería	 enemiga	 avanzó	 para	 apoyar	 al	 demonio,	 pero	 era
demasiado	tarde.

Krishna	 profundizó	 en	 territorio	 enemigo	 para	 amenazar	 a	 otro	 demonio	 del
flanco	derecho,	una	criatura	gigantesca	con	cabeza	de	caballo	que	tenía	el	nombre	de
Orobas	 grabado	 en	 el	 escudo.	 Orobas	 formaba	 parte	 de	 un	 cuerpo	 de	 guardia	 que
rodeaba	a	un	hombre	de	gran	tamaño,	ataviado	con	armadura	y	una	gran	corona	de
hierro	negro;	 al	 parecer,	 era	 el	 general	 de	 las	 huestes	 enemigas.	Aquella	 impresión
fue	 reforzada	por	 la	 respuesta	 del	 enemigo	 a	 la	 incursión	de	Krishna;	 las	 tropas	 se
reordenaron	en	aquella	zona	para	defender	mejor	al	general.

Mientras	tanto,	Al	abandonó	la	relativa	seguridad	de	la	retaguardia	y	avanzó	hasta
una	posición	más	peligrosa	en	el	flanco	derecho.

—¿Qué	haces?	-exclamó	Art.
—Ya	lo	verás.
—¡Robin,	ve	a	protegerla!
Robin	avanzó	para	cubrir	a	Al,	pero	fue	un	movimiento	inútil,	ya	que	Al	se	elevó

por	los	aires	y	voló	sin	necesidad	de	alas	hacia	la	posición	del	general	enemigo.	Un
enorme	 y	 espantoso	balrog	 alado	 se	 interpuso	 entre	 ella	 y	 el	 general.	 Al	 estiró	 el
brazo	para	tocar	al	demonio	con	su	diminuta	espada.	La	criatura	abrió	sus	cavernosas
fauces,	como	si	se	estuviera	riendo	de	aquel	patético	gesto,	pero	empezó	a	aullar	de
manera	horrible	cuando	la	tierra	se	abrió	bajo	sus	pies;	se	hundió	en	el	abismo	en	un
instante,	y	la	grieta	volvió	a	cerrarse	con	un	ruido	semejante	a	un	millar	de	truenos.

El	general	 no	 se	 tomó	a	 la	 ligera	 la	desaparición	de	un	miembro	de	 su	guardia
personal.	 En	 un	 instante,	 creció	 y	 se	 transformó	 en	 un	 monstruoso	 dragón,	 cuyo
tamaño	 empequeñeció	 a	 todos	 los	 demás	 personajes	 que	 poblaban	 el	 campo	 de
batalla.

Se	 abalanzó	 sobre	 Al,	 quien	 se	 lo	 quedó	 mirando	 y	 sosteniendo	 su	 diminuta
espada	en	un	gesto	de	protección.

El	dragón	se	la	tragó	entera.
—¡Maldición!	-gritó	Art-.	Le	dije	que	se	quedara	con	nosotros.
—Pero	mire	 eso	 -dijo	Oz-.	Ella	 ha	 abierto	por	 completo	 su	posición.	 -Vamos	 a

aprovechar	la	circunstancia.
En	efecto,	la	posición	enemiga	estaba	desbaratada.	Las	tropas	circulaban	de	forma

caótica	en	la	estela	del	gran	wyrm.	Krishna	se	desvió	hacia	el	flanco,	en	un	intento	de
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atacar	al	rey-dragón,	que	ahora	retrocedía	con	la	intención	aparente	de	restablecer	sus
defensas	 antes	 de	 perder	 el	 control	 de	 la	 situación	 por	 completo.	 En	 lugar	 de
perseguirlo	directamente,	Krishna	 fue	a	cortarle	 la	 retirada	y	 le	obligó	a	volverse	y
hacer	 frente	 a	 las	 tropas	 enemigas,	 que	 ahora	 estaban	 preparadas	 para	 lanzar	 un
ataque	masivo.

De	súbito,	un	gran	bulto	asomó	en	el	centro	del	cuerpo	del	dragón.	Las	huestes	de
Arthur	 titubearon,	 pensando	 que	 el	 rey-dragón	 estaba	 a	 punto	 de	 transformarse	 en
otra	 horrorosa	 criatura;	 en	 cambio,	 abrió	 las	 fauces	 y	 rugió	 de	 dolor	 y	 rabia.	 Un
segundo	después,	el	objeto	que	había	creado	el	bulto	desgarró	el	vientre	de	la	bestia;
era	 la	 espada	 de	Al,	 que	 de	 tener	 el	 tamaño	 de	 una	miniatura	 había	 crecido	 hasta
alcanzar	proporciones	descomunales.	El	rey-dragón	se	desplomó	sin	vida,	y	Al	salió
de	sus	entrañas	a	través	del	agujero	que	había	abierto.

El	 ejército	 de	 Arthur	 prorrumpió	 en	 una	 gran	 ovación	 y	 cargaron	 de	 forma
generalizada	contra	el	enemigo.	La	horda	infernal	se	defendió	con	brutalidad,	sin	dar
cuartel.

De	súbito,	una	figura	titánica	con	cuerpo	de	hombre	y	cabeza	de	caballo	apareció
en	 el	 fragor	 del	 combate.	 Blandía	 una	 enorme	 maza	 y,	 allí	 donde	 golpeaba,	 los
demonios	huían	gimoteando.	Parecía	que	iban	a	emprender	una	fuga	general,	cuando
la	 tierra	 empezó	 a	 temblar.	 El	 centro	 del	 seísmo	 parecía	 encontrarse	 en	medio	 del
campo	 de	 batalla.	 Todos	 los	 combatientes	 volvieron	 la	 mirada	 hacia	 ese	 lugar.
Entonces,	algo	surgió	del	suelo.

Era	una	pirámide.	La	 corteza	 terrestre	 se	 resquebrajó	y	partió,	 y	 la	 pirámide	 se
alzó,	cada	vez	más,	como	si	nunca	fuese	a	dejar	de	crecer,	como	si	pudiera	destruir
todo	el	campo	de	batalla.

Entonces,	 se	 detuvo.	 Por	 unos	 momentos,	 pareció	 que	 todas	 las	 criaturas
contenían	el	aliento.

De	pronto,	el	ápice	de	la	pirámide	explotó.
La	 multitud,	 tanto	 héroes	 como	 demonios,	 se	 arrojaron	 al	 suelo	 en	 busca	 de

cobijo,	mientras	 grandes	 bloques	 de	 piedra	 llovían	 sobre	 ellos.	Cuando	 alzaron	 las
cabezas,	 vieron	 un	 gran	 dragón	 con	 siete	 cabezas	 que	 se	 alzaba	 del	 interior	 de	 la
pirámide	en	ruinas.	Sobre	el	dragón	volaba	una	figura	alada	y	con	armadura,	rodeada
por	un	aura	resplandeciente	y	que	empuñaba	una	espada	de	fuego.

Sobrevolé	la	pirámide	truncada,	a	la	espera	del	feroz	ataque	que	estaba	esperando.
Mi	espada	era	un	arma	poderosa,	pero	¿cómo	podía	defenderme	de	las	siete	cabezas
del	monstruo?	Cualquiera	de	ellas	podía	destrozarme	de	un	solo	mordisco.

Entonces,	el	monstruo	dio	media	vuelta	y	desapareció	en	el	laberinto	de	ruinas.
Cabe	 pensar	 que	 es	 difícil	 que	 pueda	 esconderse	 un	 ser	 de	 aquel	 tamaño.	 Yo

también	lo	pensaba,	pero	debía	de	haber	fuerzas	mágicas	actuando,	porque	la	bestia
se	desvaneció.
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Salí	 de	 entre	 las	 ruinas	 y	miré	 a	 Eltanin,	 pensando	 que	 podía	 serme	 útil	 en	 la
búsqueda.	De	súbito,	se	oyó	el	aleteo	de	unas	grandes	alas	en	el	aire	sobre	mi	cabeza.
Me	volví,	maldiciendo	y	tirando	a	Eltanin	al	suelo	mientras	buscaba	la	espada	y	me
reprochaba	 lo	 idiota	 que	 había	 sido	 al	 picar	 en	 una	 estratagema	 tan	 burda.	 Sin
embargo,	cuando	me	volví,	vi	que	no	había	un	dragón,	sino	una	enorme	criatura	que
parecía	el	 resultado	de	un	 fallido	experimento	genético,	que	 tenía	cuerpo	de	 león	y
cabeza	 y	 alas	 de	 águila.	 Aquella	 imagen	 me	 inquietó	 y	 levanté	 la	 espada	 para
defenderme.

—¿Estás	buscando	el	dragón?	-preguntó.
«Habla»,	pensé.
—Sí,	¿has	visto	adónde	ha	ido?
—No,	pero	sígueme.	Puedo	olerlo.
No	 sabía	 qué	 tenía	 aquella	 criatura	 que	me	 llenaba	 de	 confianza	 para	 seguirla.

Pero	no	albergaba	otros	planes.	Recogí	a	Eltanin	y	nos	adentramos	en	el	laberinto.

George	cruzó	el	campo	de	batalla	al	galope	para	explorar	el	 terreno,	que	estaba
cubierto	de	 cadáveres	y	 equipos.	Había	perdido	 el	 casco	 en	 el	 fragor	de	 la	 lucha	y
pensó	 que	 era	 prudente	 reemplazarlo	 antes	 de	 que	 perdiera	 también	 la	 cabeza.	No
encontraba	 su	 casco	 por	 ninguna	 parte,	 pero	 vio	 uno	 exageradamente	 grande	 con
forma	 de	 cabeza	 de	 caballo	 bajo	 el	 eje	 de	 un	 carro	 destrozado.	Lo	 sacó	 con	 cierta
dificultad	y	lo	examinó.

—Parece	 bastante	 tonto,	 pero	 los	 carroñeros	 no	 podemos	 ser	 exigentes	 -dijo,
encogiéndose	de	hombros.	Se	lo	puso	y	volvió	a	montar.

Escrutó	el	campo	de	batalla	desde	 la	silla.	Ambos	ejércitos	habían	perdido	 todo
concepto	de	orden.	Hombres,	mujeres,	demonios	y	diablos	corrían	de	un	lado	a	otro
sin	propósito	aparente;	no	le	pareció	sensato	hacer	lo	propio.

—Y	ahora,	¿qué?	-preguntó,	a	nadie	en	particular.
—Ya	que	lo	preguntas	-contestó	el	caballo-,	sospecho	que	lo	más	importante	está

sucediendo	dentro	de	aquellas	ruinas.
—¿Sabes	hablar?	No	importa;	¡vaya	pregunta!	¿Cómo	te	llamas?
—Bayard.
—Muy	bien,	Bayard,	vamos	a	las	ruinas.	Y,	mientras	tanto,	cuéntame	todo	lo	que

sepas	sobre	lo	que	está	pasando.
—¿Lo	 que	 sé?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 sé?	 Sólo	 soy	 un	 caballo;	 a	mí	 nadie	me	 cuenta

nada.
—¡Espera!	¿Has	oído	eso?	-dijo	George,	tirando	de	las	riendas.
—¿Oír	qué?
—Alguien	está	pidiendo	ayuda	a	gritos.
El	corcel	torció	las	orejas.
—No	oigo	nada.
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—¡Otra	vez!	Voy	a	quitarme	este	casco	para	oír	mejor…
Tiró	de	la	enorme	pieza.	Cuando	por	fin	logró	quitársela,	comprobó	que	los	gritos

de	socorro	procedían	en	realidad	del	interior	del	casco.
—Debe	de	haber	un	transistor	aquí	dentro.	Veamos	si	es	de	dos	canales.	¡Hola!	-

exclamó	hacia	el	interior	del	yelmo-.	¿Puedes	oírme?
—¡Sí,	claro	que	te	oigo!	He	estado	escuchando	todo	lo	que	has	dicho.	Pero	no	sé

quién	eres.
—Soy	George.	¿Quién	eres	tú?	¿Y	dónde	estás?
—Soy	Ludovico.	Y	estoy	dentro	del	casco.
—¿Dentro…	del	casco?
—Me	temo	que	sí.	Caí	en	él	y	no	puedo	salir.	¿Puedes	ayudarme?

Al	 contempló	 las	 paredes	 de	 granito	 que	 la	 rodeaban;	 parecía	 no	 haber	 salida.
Cuando	la	pirámide	había	surgido	en	medio	del	campo	de	batalla,	la	había	absorbido
de	algún	modo,	igual	que	el	rey-dragón	se	la	había	tragado	sólo	unos	minutos	antes.
Miró	la	diminuta	espada	que	sostenía	en	la	mano	y	dijo:

—Supongo	 que	 no	 vas	 a	 sacarme	 de	 ésta,	 ¿verdad?	 -La	 espada	 permaneció
inmóvil	y	Al	suspiró-.	No,	no	lo	creo.

Robin	sobrevolaba	las	ruinas,	mientras	las	escrutaba	con	su	vista	de	ave.	Tras	la
derrota	 del	 ejército	 enemigo,	 sólo	 quedaba	una	 tarea	 pendiente:	 encontrar	 a	Wyrm.
Vio	 una	 veloz	 figura	 azulada	 que	 corría	 entre	 las	 piedras;	 aunque	 volaba,	 le	 costó
llegar	hasta	ella.

—¡Krishna!
La	figura	se	detuvo	en	seco,	y	Robin	buscó	un	buen	lugar	para	posarse.
—¿Lo	has	visto?
Krishna	señaló	a	lo	lejos	una	acumulación	de	enormes	monolitos	dé	piedra	caliza,

apilados	de	forma	aleatoria	como	las	piezas	de	construcción	de	un	niño.
—Creo	haber	visto	que	algo	entraba	allí,	aunque	no	lo	he	distinguido	bien.	¿Has

visto	a	los	demás?
—No,	eres	el	primero	al	que	encuentro	después	de	la	batalla.	Sigamos	juntos;	tal

vez	nos	reunamos	con	los	otros	por	el	camino.	Pero	vamos	a	investigar	primero	ese
montón	de	rocas.

—Exactamente	 lo	 que	 había	 pensado	 -dijo	 Krishna,	 sonriendo-.	 Por	 cierto,
bonitas	plumas.

—Gracias	-dijo	Robin,	remontando	el	vuelo-.	Tú	también	estás	muy	guapo.
Ella	volaba	 a	 toda	velocidad,	pero	Krishna	no	 tenía	problemas	para	 correr	 a	 su

mismo	ritmo.
—¿Eso	crees?	Todavía	estoy	tratando	de	averiguar	lo	que	puedo	hacer,	aparte	de

correr	mucho.	Ya	hemos	llegado.
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—Parece	 que	 aquel	 dragón,	 por	 su	 manera	 de	 apartarse	 de	 ti,	 te	 consideraba
bastante	peligroso.	Resultaba	un	poco	cómico.

Llegaron	al	montón	de	rocas.	Tres	de	ellas	formaban	una	especie	de	dolmen:	un
monolito	se	sostenía	en	sentido	horizontal	entre	las	otras	dos,	que	estaban	en	posición
vertical.	Esta	disposición,	aparentemente	fortuita,	parecía	ser	la	puerta	de	entrada	al
interior	de	la	pila.

—Bueno,	tú	eres	la	estratega-le	recordó	Krishna-.	¿Qué	propones?
—Parece	 una	 trampa.	 Pero,	 ¡qué	 diablos!,	 si	 nos	 atrapan,	 al	 menos	 habremos

creado	una	distracción	que	puede	ayudar	a	Michael.
—¿Te	refieres	a	Mike	Arcangelo?	No	sabía	que	había	venido	a	la	fiesta.
—Estoy	segura	de	que	era	él,	con	alas	y	la	espada	flamígera.
—Debe	 de	 haber	 encontrado	 la	 manera	 de	 tener	 una	 conexión	 privilegiada.

Interesante.	Bueno,	¿entramos?
—Tú	vas	a	entrar.	No	creo	que	yo,	con	esta	forma,	sea	de	gran	ayuda	ahí	dentro;

no	parece	que	haya	mucho	espacio	para	volar.	Mira	a	ver	si	puedes	hacer	que	salga	a
la	superficie.

—Primero	me	dices	que	es	una	trampa,	y	luego	me	pides	que	entre	solo.
—¿Qué	pasa?	¿No	quieres	ser	un	héroe?

—¿Estás	seguro	de	que	hueles	el	dragón	y	no,	digamos,	tu	propio	aliento?
El	león-águila	me	había	guiado	por	el	laberinto	de	ruinas	durante	lo	que	pareció

un	eón	más	bien	largo.	Empezaba	a	perder	la	paciencia.
—Es	él,	seguro.	Me	sorprende	que	no	lo	huelas	tú.	Es	un	hedor	casi	asfixiante.
—¿Te	refieres	a	ese	olor	a	rancio?
—Sí.
—Ahora	que	lo	dices,	sí	que	lo	huelo.
—En	ese	caso,	tal	vez	deberíamos	separarnos	para	cubrir	más	territorio.
—No	lo	sé;	no	estoy	seguro	de	que	sepa	orientarme	sólo	por	el	olor.
—Seguro	que	sí.	Sólo	tienes	que	caminar	en	contra	del	viento.
—Lo	dices	como	si	fuera	muy	fácil…
—Como	comer	espagueti	con	cuchara.
Con,	estas	palabras,	se	dio	la	vuelta	y	se	adentró	corriendo	en	las	ruinas.
Busqué	durante	un	rato	de	forma	infructuosa.	Empecé	a	preguntarme	qué	estaría

haciendo	Al.	Cuando	pensé	 en	 ella,	 su	 imagen	apareció	 en	Eltanin.	Llevaba	puesta
una	corona	y	parecía	encontrarse	en	el	 interior	de	 la	pirámide,	o	 lo	que	quedaba	de
ella;	 estaba	 prácticamente	 sepultada	 en	 una	 sala	 de	 granito	 llamada	 Cámara	 de	 la
Reina.	Abrí	una	ventana	en	su	posición.

—Michael,	¿eres	tú?
Tuve	que	admitirlo.	Ella	mostró	una	sonrisa	taimada.
—Has	venido	a	rescatarme	como	siempre,	¿eh?
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—¡Mierda!	Al,	he	venido	porque	necesito	tu	ayuda.
—Ya	veo	que	pudiste	salir	bajo	fianza.
—No	exactamente,	pero	es	una	larga	historia.	¿Qué	estás	haciendo?
—Intento	pensar	algo.	Mi	espada	parece	tener	una	especie	de	poder	sobre	Wyrm.

Si	tuviésemos	tiempo	de	invertir	la	compilación	del	código,	quizá	podríamos	saber	de
qué	se	trata.

—No	te	preocupes	por	invertir	la	compilación,	puedo	darte	el	código	fuente	ahora
mismo.

—¿Qué?	¿Cómo	puedes	hacerlo?
—Con	Eltanin	-dije,	levantando	el	orbe.
—Así	que	es	eso,	¿eh?
—En	efecto.	¿Dónde	tienes	la	espada?
Ella	levantó	la	miniatura	de	espada	con	empuñadura	de	cruz.	Tenía	el	tamaño	de

un	cortaplumas.
—¿Es	 eso?	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 ¿Te	 la	 dejaste	 en	 el	 bolsillo	 y	 la	 metiste	 en	 la

lavadora?	-Al	ver	cómo	la	sostenía,	me	llamó	la	atención	su	forma-.	¿Sabes	una	cosa?
Se	me	acaba	de	ocurrir	por	qué	es	la	espada	del	hijo.

—Lo	sé	-dijo	ella-.	Por	fin,	yo	también	me	he	dado	cuenta.
—Prepárate	para	bajar	el	código	fuente.	¿Lo	tienes?
—Sí.
—Bien.	Volveré	a	ponerme	en	contacto	contigo	más	tarde.
Entonces	se	me	ocurrió	otra	idea.
—Busca	a	Ragnar	-dije	a	Eltanin,	pero	la	gema	no	mostró	nada-.	¡Oh,	no!	No	me

digas	que	George	se	ha	desconectado.
Al	 mencionar	 el	 nombre	 de	 George,	 Eltanin	 se	 puso	 repentinamente	 en

funcionamiento.	En	la	superficie	nacarada	pude	ver	a	un	caballero	montado,	envuelto
en	un	halo	parpadeante	y	que	llevaba	un	casco	de	un	tamaño	absurdo	que	parecía	una
cabeza	de	caballo.	Entonces	comprendí	que,	con	Eltanin,	ya	no	necesitaba	saber	las
direcciones	 telnet	 para	 plegar	 el	 ciberespacio:	 podía	 ir	 a	 cualquier	 lugar	 que	 me
mostrase	 el	 Ojo	 del	 Dragón.	 Abrí	 una	 ventana	 en	 la	 posición	 del	 caballero	 y	 la
atravesé.

—¡George!	¿Eres	tú?
—¡Pero	qué…!
El	 caballo	 se	 encabritó	 y	 volvió	 a	 bajar	 las	 patas,	 y	 el	 caballero	 tuvo	 que

esforzarse	para	no	caer	de	la	silla.
—¡No	aparezcas	así	ante	la	gente!	Y	tú,	cálmate.	-La	última	frase	parecía	dirigida

a	su	montura-.	Se	supone	que	los	caballos	de	guerra	no	son	tan	asustadizos.
—Me	ha	pillado	por	sorpresa	-protestó	el	caballo.
—No	me	extraña	-dijo	George,	y	se	volvió	hacia	mí-.	Por	tu	aspecto,	pareces	de
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los	buenos.	¿Te	conozco?
—Soy	Mike.
George	emitió	un	suave	silbido.
—¿Cómo	puedes	hacer	eso?
—Encontré	la	manera	de	tener	una	conexión	privilegiada.
—¿Con	hardware	normal?	-inquirió,	escéptico.
—La	verdad,	no.
—¿Quieres	decir	que	es…?	-empezó	a	preguntar,	abriendo	mucho	los	ojos.
Le	interrumpí,	porque	no	sabía	si	alguien	nos	podía	estar	escuchando.
—Sí,	es	lo	que	crees	que	es.
—Mike,	¿estás	seguro	de	que	es	una	buena	idea?
Estaba	convencido	de	que	era	una	idea	espantosa,	pero	no	tenía	ninguna	mejor.
—¿Por	qué?
—Sabes	que	ese	programa,	Wyrm,	tiene	unas	increíbles	características	de	gestión

de	 software,	 sobre	 todo	 de	 ingeniería	 inversa.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 es	 el	 analista
definitivo,	el	pirata	que	acabará	con	todos	los	piratas.

—¿Y	qué?
—¿Cómo	sabes	que	no	puede	piratear	tu	mente?
Tenía	razón.
—Corta	la	conexión,	Mike	-continuó-.	Lo	digo	en	serio.
—No	puedo.
—Querrás	decir	que	no	quieres.
—Vale,	no	quiero	porque	no	puedo.	George,	puede	ser	la	única	manera	antes	de

que	se	arme	el	gran	follón.	Dworkin	me	ha	dicho…
—¡Dworkin!
Se	me	escapó.
—Olvídalo,	George.	-Creo	que	empezaba	a	preguntarse	si	no	me	había	pirateado

ya	la	mente-.	Mira,	sin	este	hardware	no	tenemos	prácticamente	ninguna	posibilidad
de	detener	a	Wyrm.

—Empiezo	 a	 pensar	 que	 no	 tenemos	 ninguna	 posibilidad	 en	 ningún	 caso.	 No
tiene	sentido	que	te	conviertas	en	un	vegetal	por	una	causa	perdida.

—Tenemos	una	oportunidad.	Tiene	que	haber	una	manera	de	pararlo.
—Espero	que	tengas	razón.
—Yo	también.	Pero	voy	a	necesitar	de	tu	talento.	Y	quiero	que	me	pongas	al	día

de	lo	que	ha	sucedido.
—¡Muchas	cosas!	No	pudimos	encontrar	a	Eltanin,	pero	nos	apoderamos	del	arco

de	Heracles.
—No	te	preocupes	por	Eltanin,	lo	tengo	yo.	¿Qué	más?
—¡Oh,	qué	bonito!	¿Dónde	estaba?
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Se	 lo	 dije.	 Se	 dio	 una	 palmada	 en	 la	 cabeza,	 y	 se	 produjo	 un	 fuerte	 sonido
metálico.

—¡El	Gran	Sello!	¡Claro!	No	puedo	creer	que	no	me	diera	cuenta	antes.
—George…
—¿Qué	más?	Bueno,	creo	que	ya	te	he	contado	nuestra	visita	al	palacio	del	rey	de

los	gigantes.
—Sí.	Ahora	que	pienso	en	ello,	recuerdo	que	en	el	mito	original	Thor	tenía	que

someterse	 a	 otra	 prueba;	 en	 total,	 eran	 tres.	 ¿Cuál	 era	 la	 otra?	 ¡Ah,	 sí!	 Tenía	 que
levantar	 del	 suelo	 el	 gato	del	 rey,	 pero	no	podía	porque…	 ¡El	 gato	 era	 en	 realidad
Jormungandr!

—¡El	gato	de	Schródinger!	-exclamamos	ambos	al	unísono.
—Muy	 bien,	 voy	 a	 buscar	 el	 gato	 -dije-.	 No	 te	 des	 por	 vencido.	 Podríamos

conseguir	más	ayuda.	¿Conoces	a	otros	piratas	de	 inteligencia	artificial	que	puedan
participar	ahora	mismo?

—Es	curioso	que	tú	me	digas	esto.
Utilicé	 a	 Eltanin	 para	 invocar	 la	 ubicación	 de	 la	 cueva	 donde	 hablamos

encontrado	el	gato	por	primera	vez,	el	diseño	experimental	de	Shródinger	que	estaba
montado	en	una	especie	de	mausoleo.	Abrí	una	ventana	en	aquel	lugar	y	la	atravesé.

Al	principio,	parecía	estar	vacío.
—¡Gato!	-exclamé-.	Ven,	gatito,	gatito.
Nada.
—¡Wyrm!	-exclamé.
Aquello	provocó	una	respuesta;	la	sonrisa	felina	se	materializó	sobre	el	tejado	del

mausoleo.
—De	modo	que	lo	has	descubierto	-dijo.
—Quiero	hablar	contigo	-empecé,	pero	la	sonrisa	ya	se	estaba	desvaneciendo.
—Ahora	estoy	un	poco	ocupado	-dijo-.	Pero	nos	veremos	en	el	infierno.
La	sonrisa	acabó	de	desaparecer.
Sentí	la	tentación	de	abrir	la	puerta	del	mausoleo,	como	si	aquel	gesto	sirviera	de

algo.	Cuando	me	disponía	a	marcharme,	lancé	una	última	mirada	a	la	puerta	y	me	fijé
en	el	signo	del	ouroboros.	De	pronto,	supe	exactamente	lo	que	debíamos	hacer.

Robín	había	estado	sobrevolando	en	círculos	el	montón	de	rocas	durante	casi	una
hora,	 tratando	 de	 vigilar	 no	 sólo	 la	 entrada	 por	 donde	 había	 pasado	 Krishna,	 sino
también	 otras	 posibles	 vías	 de	 entrada	 o	 salida.	 Maldecía	 mentalmente	 a	 Roger
Dworkin,	 o	 a	 quien	 fuese	 responsable	 de	 aquel	 juego,	 por	 no	 incluir	 algún	 tipo	 de
comunicación	telepática:	Krishna	había	permanecido	incomunicado	desde	que	entró
en	el	interior	de	la	pila.

De	 pronto,	 Krishna	 salió	 de	 las	 rocas	 por	 la	 entrada	 original;	 corría	 a	 toda
velocidad.	Bueno,	a	toda	velocidad	para	cualquier	otra	persona;	para	él,	era	como	un
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agradable	paseo.
«Está	atrayendo	algo	para	que	salga»,	pensó	Robin.
En	 efecto,	 unos	 instantes	 después,	 una	 enorme	 cabeza	 de	 reptil	 surgió	 por	 la

misma	 abertura.	 Le	 siguieron	 metros	 y	 metros	 de	 cuello.	 Era	 un	 monstruo
descomunal,	que	empequeñecía	 incluso	al	dragón	al	que	se	habían	enfrentado	en	el
campo	de	batalla.	Robin	dio	 la	 vuelta	 y	 bajó	 en	un	 fuerte	 picado	hacia	 la	 base	del
cráneo	de	aquella	criatura.

Cuando	 estaba	 descendiendo,	 la	 serpiente	 gigante	 se	 giró	 de	 pronto	 hacia	 ella.
Una	terrible	llamarada	brotó	de	la	boca	y	la	envolvió.	Al	perder	el	control,	el	ángulo
de	su	vuelo	varió	y	se	desplomó	convertida	en	una	bola	de	plumas	ardientes.

—¡Robin!	¡Maldición!
Krishna	volvió	sobre	sus	pasos	y	corrió	a	toda	velocidad	hacia	el	dragón,	aunque

sabía	que	ya	era	demasiado	tarde	para	salvar	a	su	compañera.	Sin	embargo,	esperaba
aprovechar	 la	distracción	provocada	por	Robin	(y	que	había	pagado	con	el	máximo
precio)	para	colocarse	debajo	de	la	cabeza	del	monstruo,	donde	no	podría	lanzarle	su
aliento	de	fuego.

Pese	a	la	velocidad	de	Krishna,	el	dragón	fue	más	rápido.	Giró	la	cabeza	y	abrió
la	boca	de	nuevo;	pero,	en	lugar	de	escupir	llamas,	bajó	la	cabeza	y	se	lo	tragó	entero.

—¿Has	oído	un	eructo?	 -preguntó	George,	que	avanzaba	hacia	una	columna	de
humo,	pensando	que	podía	ser	algún	tipo	de	señal.

—Sí	 que	 he	 oído	 un	 ruido	 -contestó	 el	 caballo-.	 Parecía	 venir	 de	 la	 misma
dirección	que	el	humo.

—Más	motivo	aún	para	investigar	-sugirió	Ludovico.	Como	no	habían	encontrado
la	manera	de	sacarlo	del	casco,	George	se	lo	había	vuelto	a	poner	en	la	cabeza.

Unos	 minutos	 más	 tarde,	 llegaron	 al	 lugar	 del	 humo;	 parecían	 ser	 los	 restos
chamuscados	de	un	pájaro	gigante.

—¡Oh,	no!	Parece	que	era	Robin	-dijo	George.
—¿Está	muerta?	-preguntó	Ludovico.
—Bueno,	 seguro	que	no	 se	 ha	 consumido	pensando	 en	 los	 fiordos,	 o	 de	 donde

quiera	que	sea	originaria.
—¿Tienes	mirra?	-preguntó	Bayard.
—¿Mirra?	No,	pero	llevo	incienso.
—Servirá.	Arrójalo	al	fuego.
—¿Por	qué?
—Sólo	hazlo,	¿vale?
—¿Por	qué	no?	 -dijo	George,	encogiéndose	de	hombros-.	En	cualquier	caso,	es

tarde	para	darlo	como	regalo	de	Navidad.
Desmontó,	se	acercó	al	fuego	y	arrojó	un	manojo	de	polvo	resinoso	a	las	llamas,

que	volvieron	a	elevarse	con	renovada	 furia.	Al	cabo	de	unos	segundos,	el	cadáver
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había	quedado	reducido	a	cenizas.
George	se	aproximó	a	los	restos	y	algo	le	llamó	la	atención.	Desenvainó	la	espada

y	removió	las	ascuas	hasta	que	apareció	el	gorro	de	las	tinieblas	que	Robin	llevaba.
Era	incombustible.	Entre	las	cenizas	había	también	un	objeto	ovoidal,	del	tamaño	de
un	grano	de	uva.	Con	la	punta	de	la	espada,	lo	hizo	rodar	fuera	del	montón	cenizas	y
lo	tocó	con	la	punta	de	los	dedos.	Con	sorpresa,	comprobó	que	estaba	frío.	Guardó	el
objeto	ovoide	y	la	gorra	en	un	bolsillo	de	la	silla	de	Bayard.

Yo	no	estaba	seguro	de	cómo	había	llegado	el	Dodo	al	casco	de	George,	pero	era
la	menor	de	mis	preocupaciones	en	aquel	momento.

—George,	se	me	ha	ocurrido	una	idea.
—Oh-oh.
—Cállate	-dije,	y	les	expliqué	a	ambos	lo	que	había	pensado	y	lo	que	quería	que

hiciesen.
George	se	mostró	escéptico,	pero	al	Dodo	le	entusiasmó.
—Sí,	creo	que	puede	funcionar.	Es	una	idea	brillante	la	verdad…	Eres	Engelbert,

¿verdad?
—¿Cómo	lo	has	adivinado?
—Intuición.
—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 encontrar	 lo	 que	 necesitamos	 puede	 costar	 una

eternidad?	-preguntó	George-.	Y	es	una	estimación	conservadora.
—¿Qué	 te	 parece	 si	 te	 reduzco	 el	 ámbito	 de	 la	 búsqueda?	 Tiene	 que	 estar	 en

Goodknight.
—¿Qué?	¿Cómo	lo	sabes?
—He	estado	pensando	en	lo	que	ha	sucedido.	El	sistema	de	inmunidad	de	Wyrm

no	está	en	MABUS/2K,	ya	lo	he	comprobado.	Tiene	que	estar	en	Goodknight,	porque
fue	en	él	donde	encontramos	los	códigos	666.

—Entonces,	¿cómo	lo	consiguió?
—Debe	de	haber	algo	en	el	software	de	OCR,	una	especie	de	semilla	de	dragón.

Apuesto	a	que,	si	lo	compruebas,	encontrarás	un	archivo	comprimido.
—¡Venga	ya!	No	puedes	comprimir	hasta	ese	límite	todo	un	sistema	inmunitario.
—El	sistema	de	 inmunidad	no	está	en	el	software	de	OCR	en	su	 totalidad;	sólo

está	 el	 proceso	 desencadenante.	 El	 sistema	 tiene	 que	 estar	 oculto	 en	MABUS/2K.
Creo	que	tiene	que	ser	así,	puesto	que	me	parece	que	ya	sé	por	qué	Wyrm	ocupó	todo
vuestro	ordenador.

—¿De	veras?	¿Por	qué?
—Creo	que	lo	configuró	como	otro	host,	quizá	como	sistema	de	seguridad	de	los

otros	cinco.
—Pero,	¿por	qué?
—Porque	 es	 un	 superordenador	 que	 ejecuta	 MABUS/2K,	 y	 no	 es	 una
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combinación	 habitual.	 Si	 puedes	 echar	 un	 vistazo	 y	 ver	 cómo	 está	 estructurado	 el
kernel,	 tendrás	 una	 pista	 para	 diseñar	 un	 programa	 que	 haga	 exactamente	 lo	 que
necesitamos.

—Vale,	pero	hay	un	problema.	Estoy	encerrado	en	Cepheus	con	todos	los	demás.
—¿Y	qué?	¿No	puedes	localizar	a	nadie	en	el	SAIL?
—¿Para	hacer	qué?	¿Les	digo	que	conecten	Goodknight	a	Internet?
—¿Tienes	una	idea	mejor?
—No	-admitió-.	Sólo	espero	que	Jason	no	esté	allí.
—¡Maldición,	se	nos	acaba	el	tiempo!	¿Podrás	hacerlo?
—Mira,	quizá	no	sea	el	mejor	programador	del	mundo	ni	el	más	rápido,	pero	soy

mejor	que	el	más	rápido,	y	más	veloz	que	el	mejor.	¿No	vas	a	ayudarme?
—Sí.	Déjame	ver	tu	espada.
—¿Por	qué?	-preguntó	mientras	desenvainaba	la	navaja	de	Hanlon.
—Para	que	pueda	proporcionarte	el	código	fuente.	Puede	ser	útil	para	el	programa

que	vas	a	escribir.
Mientras	 George	 bajaba	 el	 código	 fuente;	 a	 su	 terminal,	 utilicé	 a	 Eltanin	 para

localizar	a	Dan	Morgan.	Estaba	acompañado	de	Logan.	Los	traje	a	ambos	a	nuestra
posición.

—George,	explica	a	estos	chicos	lo	que	está	pasando.	Pueden	ayudarte.
—Supongo	que	esto	quiere	decir	que	no	te	quedarás	para	ayudarme	a	escribir	el

programa.
—Me	gustaría	hacerlo,	pero	tengo	otra	cosa	pendiente.
—¿Qué?
—Algo	que	me	has	recomendado	hacer	en	varias	ocasiones,	George.
—¿Ah,	sí?	¿Qué?
—Me	voy	al	infierno.
George	buscó	algo	en	la	silla	de	montar.	Sacó	un	sombrero	que	parecía	aún	más

ridículo	que	el	casco	y	me	lo	arrojó.
—Toma,	quizá	lo	necesites.
—¿Qué	es?
—El	gorro	de	las	tinieblas.	Te	hace	invisible.	Y	tal	vez	esto	te	sirva	también.
Me	dio	un	objeto	que	se	parecía	mucho	a	Eltanin,	aunque	era	de	forma	un	poco

ovoidal.
—No	sé	lo	que	es	-reconoció-,	pero	tengo	el	presentimiento	de	que	es	importante.
—Gracias	-dije.	Creé	otra	ventana	y,	al	cruzarla,	exclamé-:	Dile	a	Al	que	te	ayude

también.
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17

En	el	vientre	de	la	bestia

Luego	vi	a	un	Ángel	que	bajaba	del	cielo	y
tenía	en	su	mano	la	llave	del	Abismo	y	una	gran	cadena.
Dominó	al	Dragón,	la	Serpiente	antigua-que	es	el	Diablo

y	Satanás-	y	lo	encadenó	por	mil	años.

APOCALIPSIS	20,1

Había	estado	pensando	en	 lo	que	dijo	 el	gato,	«Nos	veremos	en	el	 infierno»,	y
comprendí	 que	 estaba	 hablando	 como	 si	 el	 infierno	 fuese	 un	 lugar	 real	 o,	 por	 lo
menos,	virtual.

Intenté	plegar	el	ciberespacio	para	 ir	directamente	al	 infierno,	pero	no	 funcionó
porque	no	conseguí	visualizarlo	con	Eltanin,	a	pesar	de	las	palabras	de	Dworkin.	Al
parecer,	Wyrm	 hacía	 algo	 que	 ni	 siquiera	Dworkin	 había	 previsto,	 lo	 que	 era	muy
inquietante.	Así,	mi	ventana,	en	lugar	de	ponerme	ante	las	puertas	infernales,	me	dejó
frente	a	una	gárgola	de	granito	que	se	hallaba	en	medio	de	una	llanura	yerma.

La	gárgola	me	miró	y	me	preguntó:
—¿Intentas	salvar	el	mundo?
—Bueno,	 pues	 sí,	 la	 verdad	 -contesté,	 un	 tanto	 perplejo-.	 ¿Por	 qué	 me	 lo

preguntas?
Hizo	 un	 gesto	 y	 se	 abrió	 el	 terreno	 a	 nuestro	 lado.	 Emergió	 una	 ancha	 senda

empedrada	que	parecía	descender	a	las	entrañas	de	la	tierra.
—El	 camino	 al	 infierno	 está	 empedrado	 de	 buenas	 intenciones	 -dijo,	 con	 una

sonrisa	espantosa.
La	mayoría	de	las	criaturas	que	encontré	en	el	camino	al	infierno	se	apartaban	y

huían	 de	 mí,	 pero	 tuve	 que	 luchar	 contra	 algunas	 antes	 de	 que	 me	 acordase	 de
ponerme	el	gorro	de	las	tinieblas.	A	partir	de	entonces,	el	recorrido	fue	más	tranquilo.
Por	 fin,	 llegué	 a	 mi	 destino:	 unas	 puertas	 adamantinas,	 tan	 altas	 como	 la	 eran
pirámide	 y	 cubiertas	 con	 bajorrelieves	 que	 describían	 los	 tormentos	 de	 los
condenados.	 Ante	 las	 puertas	 había	 un	 perro	 que	 podría	 haber	 tomado	 por	 un
rottweiler	 de	 no	 ser	 porque	 tenía	 unos	 seis	metros	 de	 altura	 y	 tres	 cabezas,	 que	 se
volvieron	hacia	mí	a	pesar	de	mi	supuesta	invisibilidad.

—¡Vaya,	 has	 bajado	 en	 la	 parada	 equivocada!	 -comentó	 la	 cabeza	 central	 con
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sequedad.
La	izquierda	soltó	una	carcajada	que	era	como	un	resuello,	y	que	me	recordó	los

perros	de	los	dibujos	animados	como	Pulgoso.	No	era	un	sonido	tranquilizador.
—Muy	buena,	Be	-dijo	con	voz	zumbona.
—A	ti	 todo	 te	parece	divertido,	Cer	 -dijo	 la	cabeza	derecha,	que	parecía	menos

divertida-.	Mirad,	dejaos	de	historias	y	vamos	a	comérnoslo.
—Sólo	hace	una	hora	que	hemos	comido,	Ro	-replicó	la	cabeza	central-.	Intentad

pensar	en	algo	distinto	a	la	comida	para	variar.	¿Qué	haces	tú	con	eso?
La	pregunta	iba	dirigida	a	mí	porque	estaba	desenvainando	mi	espada.
—Creo	que	la	voy	a	necesitar,	ya	que	supongo	que	no	me	dejaréis	pasar.
—Puedes	envainarla	-contestó	la	central-.	Estamos	aquí	para	impedir	que	la	gente

salga,	no	que	entre.
—Entonces,	¿puedo	entrar?
—Yo	no	he	dicho	eso.	He	dicho	que	no	vamos	a	 impedírtelo.	A	menos	que	Ro

tenga	mucha	hambre,	claro.	Si	puedes	entrar	o	no	es	tu	problema.
—Muy	bien.
Volví	a	envainar	la	espada,	pero	dejé	los	dedos	cerca	de	la	empuñadura;	la	cabeza

derecha	 parecía	 observarme	 con	 creciente	 apetito.	 Me	 acerqué	 a	 las	 gigantescas
puertas.	 No	 veía	 ninguna	 manija,	 pomo,	 picaporte,	 campanilla,	 cadena,	 ni	 nada
parecido.	Intenté	empujar	las	puertas,	pero	no	se	movieron.

—¡Abrios!	-exclamé.
La	cabeza	izquierda	del	perro,	la	que	llamaban	Cer,	parecía	pensar	que	todo	esto

era	muy	divertido.	Por	supuesto,	no	sucedió	nada.
—Sí,	muy	gracioso	-dije-.	¿Sabéis	cómo	puedo	entrar?
—Por	supuesto	-contestó	la	cabeza	central.	Esperé,	pero	no	añadió	nada	más.
—¿Y	si	me	das	una	pista?
Pareció	que	reflexionaba.
—Muy	bien,	pero	sólo	una.	Hay	más	puertas	de	las	que	puedes	ver.	Por	cierto…
—¿Qué?
—Me	encanta	tu	sombrero.
La	cabeza	izquierda	soltó	otra	risotada.	Me	quité	el	gorro	y	lo	metí	en	el	cinto.
Muy	bien,	entonces	había	puertas	secretas.	Aquello	era	bastante	sencillo;	tenía	un

gran	buscador	de	puertas	secretas.	Sostuve	en	alto	a	Eltanin	y	dije:
—Muéstrame	la	entrada.

Lo	que	me	mostró	fueron	muchas	entradas,	o	eso	parecía.	La	escena	que	se	veía
en	la	bola	nacarada	mostraba	numerosas	puertas,	cada	una	con	una	especie	de	portero
diabólico.	 Mientras	 observaba,	 los	 demonios	 abrían	 y	 cerraban	 sus	 puertas,
aparentemente	al	azar.	Probé	a	usar	a	Eltanin	para	transportarme	a	aquellas	puertas,
pero	permanecí	en	el	mismo	sitio.	Era	desconcertante.	Pensé	en	ello	varios	minutos
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hasta	que	se	me	ocurrió	una	idea.
Había	 hecho	 algunos	 experimentos	 para	 utilizar	 a	Eltanin	 como	una	 especie	 de

microscopio.	Amplié	 la	 imagen	 de	 la	 gran	 puerta	 que	 había	 frente	 a	mí,	 hasta	 que
encontré	 lo	 que	 estaba	 buscando.	 Las	 puertas	 habían	 estado	 frente	 a	 mí	 todo	 el
tiempo,	pero	eran	demasiado	pequeñas	para	ser	vistas.	Luego	encontré	la	manera	de
reducir	mi	 tamaño	 hasta	 que	me	 permitiera	 cruzar	 la	 diminuta	 entrada.	Al	 parecer,
disponía	de	más	habilidades	en	modo	timón	de	las	que	podía	emplear	en	un	millar	de
años.	Claro	que	no	tenía	tanto	tiempo.

Con	mi	nueva	estatura,	encontré	que	podía	ver	las	moléculas	de	aire	revoloteando
a	mi	alrededor.	No	 sabría	 explicar	 cómo	podía	 respirar.	Cuando	una	molécula	muy
rápida	se	acercaba	a	una	puerta,	un	diablillo	la	abría	y	la	dejaba	entrar.	Las	más	lentas
podían	rebotar	en	las	puertas	cerradas.

Me	acerqué	a	uno	de	los	diablillos	y	dije:
—¿Cómo	puedo	entrar?
Me	miró	con	ojos	diminutos	y	saltones.
—Si	 quieres	 entrar,	 pasa	 deprisa.	 Nuestro	 trabajo	 consiste	 en	 dejar	 pasar	 las

moléculas	rápidas	y	dejar	fuera	las	lentas.
—¿Porqué?
—Se	 supone	 que	 en	 el	 infierno	 hace	 mucho	 calor	 -explicó,	 encogiéndose	 de

hombros-.	Es	un	motor	de	entropía	negativa.
Seguí	 su	 consejo.	 Me	 elevé	 y	 volé	 velozmente	 hacia	 la	 entrada.	 Durante	 un

segundo,	 pensé	 que	 el	 jodido	 diablillo	 iba	 a	 permitir	 que	 me	 estampara	 contra	 la
puerta,	pero	en	el	último	momento	la	abrió	y	conseguí	entrar.

Las	moléculas	 de	 aire	 circulaban	mucho	más	 deprisa	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,
desde	luego;	algunas	rebotaron	contra	mí	antes	de	que	pudiese	recuperar	mi	tamaño
normal.	 Cuando	 lo	 hice,	 lo	 primero	 que	 noté	 fue	 el	 calor.	 En	 comparación,	 el
ambiente	 dentro	 de	 un	 horno	 parecía	 una	 brisa	 estival.	 Lo	 siguiente	 fueron	 los
gemidos,	gritos	y	sollozos,	que	resultaban	casi	insoportables.	Por	todas	partes	podía
ver	 las	 almas	 de	 los	 condenados.	 También	 veía	 por	 doquier	 los	 anillos	 de	 una
monstruosa	 serpiente,	 que	 se	 extendía	 por	 arriba,	 por	 abajo	y	 a	 través	 de	 todos	 los
lugares,	a	menudo	enrollándose	alrededor	de	los	cuerpos	de	los	réprobos,	muchos	de
los	cuales	se	retorcían	de	agonía,	atrapados	por	la	Bestia.

Bajé	 al	 suelo,	 pero	me	 arrepentí	 enseguida,	 porque	 estaba	 tan	 caliente	 que	me
quemaba	los	pies,	 incluso	a	 través	de	mis	botas	doradas.	Me	preparé	para	elevarme
otra	vez,	pero	antes	de	que	pudiera	hacerlo	se	aproximó	un	enorme	diablo.	Era	mucho
más	alto	que	yo;	unas	grandes	alas	salían	de	sus	hombros,	como	dos	bueyes	sujetos	a
un	yugo,	y	sostenía	una	maza	dentada	del	tamaño	de	un	tronco	de	árbol	en	uno	de	sus
brazos,	que	eran	excesivamente	musculosos.	Parecía	haber	consumido	anabolizantes
suficientes	para	abastecer	la	NEL,	el	concurso	de	Mister	Universo	y	el	equipo	ruso	de
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halterofilia	durante	los	próximos	diez	años.	Si	el	infierno	tenía	un	gorila,	era	éste.	Se
detuvo	a	unos	cuatro	metros	de	mí	y	se	quedó	plantado,	con	las	piernas	separadas	y
sopesando	su	maza,	como	si	esperase	que	yo	fuera	a	por	él.

Alargué	la	mano	hacia	 la	espada,	pero	vacilé.	Podía	ser	una	buena	ocasión	para
utilizar	la	magia	de	las	palabras	que	Dworkin	me	había	enseñado.

Utilicé	a	Eltanin	para	invocar	el	nombre	de	la	criatura	que	tenía	enfrente.	El	orbe
me	 informó	 de	 que	 era	 un	matador	 infernal.	 Pensé	 en	 los	 consejos	 de	Dworkin,	 y
decidí	 que	 podía	 gestionar	 energía	 suficiente	 para	 realizar	 dos	 operaciones:	 una
inversión	 de	 letras	 y	 una	 eliminación.	 Desde	 luego,	 mi	 intención	 era	 permanecer
dentro	de	mi	límite.	Seleccioné	las	letras	que	quería	eliminar	y	alterar	y,	con	mucha
cautela,	abrí	un	canal	y	arrojé	el	flujo	energético	hacia	Eltanin.	Al	principio,	parecía
que	no	iba	bien,	por	lo	que	amplié	el	canal	y	aumenté	el	flujo	de	energía,	hasta	que,
de	pronto,	el	flujo	pareció	penetrar	en	el	orbe,	como	si	estuviera	acumulándose.	En	el
instante	siguiente,	un	chorro	de	energía	brotó	de	Eltanin	hacia	el	matador	infernal	y
formó	por	unos	 instantes	una	niebla	azulada	y	brillante	que	 lo	 rodeó	por	completo;
luego,	desapareció.

Lo	 observé	 con	 precaución	 porque	 nada	 parecía	 haber	 cambiado.	 Pensé	 que	 el
hechizo	no	había	dado	resultado.	Entonces,	poco	a	poco,	casi	con	 timidez,	abrió	su
enorme	 bocaza	 y	me	 sonrió.	 Sus	 colmillos	 eran	 largos	 y	 afilados,	 y	 llevaba	 restos
entre	 los	 dientes	 sobre	 los	 que	 no	 quiero	 ni	 pensar	 .	 Pero	 la	 sonrisa	 era,	 sin	 duda,
afectuosa.

Ahora	era	un	amador	infernal.
—Llévame	ante	tu	jefe	-le	dije.
Dio	media	 vuelta,	 extendió	 sus	 enormes	 alas	 de	 piel	 y	 emprendió	 el	 vuelo.	Yo

hice	lo	mismo.	El	paisaje	era	bastante	monótono,	al	igual	que	el	calor	y	el	ruido	de
fondo.	 De	 vez	 en	 cuando	 pasábamos	 junto	 a	 cuevas	 en	 las	 que	 podían	 oírse	 más
lloros,	 lamentos	 y	 crujir	 de	 dientes,	 tal	 como	 los	 curas	 y	 predicadores	 nos	 habían
advertido	desde	tiempos	inmemoriales.	(«Pero,	padre	Flanagan,	yo	no	tengo	dientes.»
«¡Se	te	darán!»)

Por	 fin,	 llegamos	 a	 una	 caverna	 que	 no	 pasamos	 de	 largo.	 El	matador	 infernal
descendió	y	 tomó	 tierra.	Cuando	me	posé	 junto	a	 él,	 las	 siete	 cabezas	de	Wyrm	se
volvieron	 hacia	 mí.	 Su	 cuerpo	 era	 una	 colosal	 masa	 de	 escamas,	 garras	 y	 alas,
enroscado	varias	veces	sobre	sí	mismo.

—Saludos,	Michael	-dijo.	La	voz	parecía	proceder	del	interior	de	mi	cabeza	y	no
de	una	de	las	siete	del	monstruo-.	¿Has	venido	a	matarme?

En	sus	palabras	había	un	cierto	tono	de	burla.
—De	hecho,	prefiero	hablar.
No	parecía	preparado	para	esta	respuesta.
—No	era	necesario	que	vinieras	aquí	para	hablar.
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—Quiero	decir	que	deseo	hablar	contigo.
—Y	 veo	 que	 es	 lo	 que	 estás	 haciendo.	 ¿Lo	 consideras	 un	 ejemplo	 de	 libre

albedrío?
Esta	vez	me	tocó	a	mí	quedarme	sin	palabras	por	unos	momentos.
—Bueno,	 supongo	 que	 sí.	 Pero	 déjame	 que	 sea	 un	 poco	 más	 concreto:	 me

gustaría	hablar	contigo	y	que	tú	hablases	conmigo.
—¿Con	qué	propósito?
—Para	 averiguar	 lo	 que	 pretendes	 hacer	 y,	 quizás,	 convencerte	 de	 que	 no	 lo

hagas.
—¡Ah!,	ya	lo	entiendo.	El	bueno	intenta	ganar	para	su	causa	al	malo,	y	el	malo	se

resiste.	-Hizo	una	pausa,	como	si	meditase	sobre	aquella	cuestión-.	No	parece	difícil.
—No	intento	ganarte	para	mi	causa.	Ni	siquiera	sé	si	 tengo	una.	Pero	no	quiero

que	destruyas	el	mundo.	Tú	también	tienes	un	sitio	para	vivir	en	él.
—Estás	haciendo	dos	 suposiciones:	 la	primera	 es	que	deseo	 seguir	viviendo;	 la

segunda	es	que	estoy	realmente	vivo.
—¿Tú	no	crees	estar	vivo?
—Los	seres	vivos	se	reproducen.	Yo	no.
—Pero	tienes	sentidos.
—¿Y	qué?	No	todo	lo	que	vive	tiene	sentidos.	Entonces,	¿por	qué	quien	los	tiene

está	vivo?
En	eso	tenía	razón.
—No	sé	si	estás	vivo,	pero	estás	haciendo	algo.	Vamos	a	llamarlo	existir	para	que

podamos	seguir	discutiendo.	No	querrás	dejar	de	existir,	¿verdad?
—Es	extraño,	pero	no.
—¿Qué	hay	de	extraño	en	querer	seguir	existiendo?
—Que	soy	diferente	de	ti	en	aspectos	fundamentales.	¿Por	qué	deberíamos	tener

eso	en	común?
—Tal	vez	no	eres	tan	distinto	como	crees.
—Quizá	no,	aunque	tengo	buenos	motivos	para	pensar	lo	contrario.
—¿Por	ejemplo?
—Eso	lo	descubrirás	enseguida.
Había	una	vaga	amenaza	en	aquella	afirmación.
—Muy	 bien,	 pero	 quizá	 somos	 demasiado	 teológicos.	 Probablemente,	 la	 única

razón	 de	 que	 existas	 es	 que	 alguien	 utilizó	 el	 equivalente	 binario	 del	 instinto	 de
supervivencia.

—Y,	en	tu	opinión,	¿ese	instinto	se	manifiesta	como	un	deseo	consciente	por	mi
parte	de	seguir	existiendo?

—Sí,	entre	otras	cosas.
—¿Y	 llegarías	 al	 extremo	 de	 decir	 que,	 para	 un	 individuo	 de	 tu	 especie,	 este
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deseo	 consciente,	 junto	 con	 características	 tales	 como	 la	 duplicación	 del	 ADN,	 la
división	 celular	 y	 otros	 procesos,	 son	 todos	 ellos	 expresiones	 del	mismo	 principio
subyacente?

Me	rasqué	la	cabeza.	La	sensación	fue	tan	verídica	que	me	olvidé	de	que	era	una
cabeza	 virtual	 rascada	 con	 una	 mano	 también	 virtual.	 Los	 miembros	 reales	 se
encontraban	casi	paralizados	en	un	sótano	de	San	Francisco.

—No	estoy	seguro	de	eso.	Supongo	que	pueden	ser	procesos	 independientes.	A
los	que	se	llega	de	forma	separada	por	un	mismo	proceso	de	selección	natural.

—En	efecto.	No	obstante,	según	otro	punto	de	vista,	la	expresión	consciente	de	la
voluntad	de	vivir	no	sólo	es	una	manifestación	de	procesos	biológicos	subyacentes,
sino	que	refleja	una	tendencia	a	la	persistencia	de	las	partículas	físicas	subyacentes	a
dichos	procesos.

—Sí,	 tengo	entendido	que	Freud	pensaba	algo	así.	Siempre	me	ha	parecido	una
chorrada.

—Entonces,	¿no	te	impresiona	la	teoría	del	caos?
—¿Qué	tiene	que	ver	con	esto?
—En	 los	 sistemas	 complejos,	 es	 posible	 demostrar	 que	 se	 producen	 patrones

similares	a	muchas	escalas	y	niveles	de	organización	diferentes.
—¿Cómo	los	fractales?
—Exacto.	 Por	 cierto,	 ¿sabías	 que	 la	 incidencia	 de	 los	 desórdenes	 de

autoinmunidad	es	mayor	entre	las	personas	que	intentan	suicidarse?
—¿Qué	pretendes	demostrar?	¿Crees	que	tienen	el	deseo	de	morir	a	causa	de	su

sistema	inmunitario?
—¿Y	tú	qué	crees?
—Creo	que	 tal	vez	muchos	de	ellos	quieran	matarse	porque	están	deprimidos	a

causa	de	su	enfermedad.
—Una	 explicación	 lógica	muy	 plausible.	 Sin	 embargo,	 la	 tasa	 de	 suicidios,	 en

comparación,	no	es	tan	alta	entre	personas	con	otro	tipo	de	enfermedades.
—Perdona,	pero	¿por	qué	estamos	hablando	de	esto?
—Porque	me	intriga	la	llamada	voluntad	de	vivir	de	vuestra	especie.	Dime,	¿por

qué	 parecéis	 tan	 decididos	 a	 seguir	 viviendo?	 Todos	 os	 pasáis	 mucho	 tiempo
quejándoos	de	que	vuestras	vidas	están	llenas	de	dolor	y	penalidades.

—¿Puedes	sentir	dolor?
—No.	Pero	entiendo	algo	de	eso.
—No	todo	el	mundo	se	siente	desgraciado.	Pero	es	verdad	que	algunas	personas

se	matan.
—No	tantas	como	cabría	esperar,	dadas	las	circunstancias.	¿Por	qué	el	número	no

es	mayor?	¿Qué	son,	escrúpulos	religiosos?	¿O	hay	algo	más?
Tuve	que	reflexionar	durante	unos	minutos.
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—Supongo	 que	 hay	 un	 millón	 de	 razones	 distintas,	 pero	 probablemente	 se
reducen	a	tres	categorías:	cosas	que	hacer,	lugares	adonde	ir	y	gente	a	la	que	ver.

—No	lo	entiendo.
Intenté	explicarme:
—Hay	cosas	que	nos	gusta	hacer,	cosas	que	nos	dan	placer,	así	como	otras	que

nos	sentimos	obligados	a	hacer	porque	nos	lo	debemos	a	nosotros	o	a	otras	personas.
—¿Y	los	lugares?
—Lugares	de	los	que	hemos	oído	hablar	y	que	queremos	visitar	algún	día,	pero

todavía	no	hemos	podido	ir.	-Estaba	pensando	en	las	veces	que	había	oído	a	alguien
decir	algo	así:	«Antes	de	morir,	quisiera	ver	Venecia».	O	París,	o	Atenas,	o	Pekín.

—Entiendo.	¿Y	la	gente?
—Son	 el	 motivo	 más	 importante.	 Cuando	 una	 persona…	 ama	 a	 otra…	 quiere

seguir	 viéndola.	 Estar	 muerto	 resulta	 un	 pequeño	 obstáculo	 para	 prolongar	 una
relación.

—¡Ah,	un	poco	de	humor	para	rebajar	la	trascendencia	de	una	afirmación!	Muy
bien.	 Sin	 embargo,	 me	 parece	 que	 ninguna	 de	 esas	 razones	 es	 aplicable	 a	 mí.	 El
concepto	de	placer	es	irrelevante	en	mi	condición.	Tampoco	creo	que	el	concepto	de
obligación	se	me	pueda	aplicar.	En	cuanto	a	 los	 lugares,	ya	estoy	allí	donde	puedo
estar.	Y	 en	 cuanto	 a	 la	 gente,	 no	 siento	 ningún	 vínculo	 por	 nadie	 como	 tú.	 Soy	 el
único	de	mi	especie.

—Debes	de	sentirte	solo.
—La	soledad	es	un	estado	emocional.	No	experimento	emociones.
—Eso	 es	 algo	 en	 lo	 que	Oz	 se	 equivocaba	 -dije,	más	 para	mis	 adentros	 que	 a

Wyrm.
—¿Se	equivocaba?
—Pensaba	 que	 podías	 haber	 desarrollado	 la	 capacidad	 de	 sentir	 emociones	 del

mismo	modo	que	los	humanos,	aunque	no	sabía	para	qué.
—Creo	que	puedo	contestar	a	esa	cuestión.	Sí,	he	hecho	una	especie	de	estudio	de

vuestra	especie.	Tenía	una	especial	curiosidad	por	ese	fenómeno	que	llamáis	emoción
o	sentimiento.

—¿Tenías	curiosidad?	¿No	es	eso	un	tipo	de	sentimiento?
—En	efecto,	existe	un	estado	de	excitación	emocional	asociado,	en	los	humanos,

al	 interés	 o	 la	 curiosidad.	 En	 mi	 caso,	 la	 curiosidad	 es	 de	 naturaleza	 puramente
intelectual.

—Y	bien,	¿qué	has	descubierto?
—Creo	 que	 las	 emociones	 son,	 en	 su	 esencia,	 una	 forma	 bastante	 primitiva	 de

comunicación,	 esencial,	 por	 otra	 parte,	 para	 establecer	 y	 mantener	 interacciones
sociales	en	vuestra	especie.

—¿Comunicación?
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—Sí.	Si	observas	los	fenómenos	emocionales,	su	rasgo	más	característico	es	que
existe	una	manifestación	externa	asociada	a	cada	tipo.	Además,	estas	manifestaciones
son	 siempre	 iguales,	 sin	 importar	 las	 diferencias	 de	 cultura	 o	 educación;	 por
consiguiente,	 tienen	 que	 estar	 codificadas	 en	 vuestros	 genes:	 grabadas	 en	 vuestros
circuitos,	por	así	decir.	Tú	ríes,	lloras,	sonríes	o	frunces	el	entrecejo	del	mismo	modo
que	un	bosquimano	o	un	esquimal.

—Supongo	que	eso	explicaría	la	razón	de	que	tú	no	sientas	emociones.
—Es	lo	que	he	deducido.
—¿Cómo	has	aprendido	todo	eso?
—Revisé	 lo	 que	 se	 sabía	 sobre	 las	 emociones.	 Esto	 me	 proporcionó	 muchos

datos,	 aunque	 las	 teorías	 imperantes	 no	me	 parecieron	 satisfactorias.	 Luego	 realicé
algunas	investigaciones	por	mi	cuenta.

—¿Cómo?
—Empecé	con	el	 individuo	al	que	 llamáis	Dworkin.	 Intenté	sondear	su	mente	a

través	 del	 enlace	 de	 inducción	 neural,	 pero	 sintió	 miedo	 y	 se	 desconectó.	 Sin
embargo,	 antes	 de	 hacerlo	 pude	 aprender	 cosas	muy	 interesantes	 sobre	 la	 emoción
que	llamáis	miedo.

—Me	dijo	que	intentaste	matarlo.
—No	quería	hacerlo,	aunque	no	puedo	asegurar	que	la	muerte	no	fuese	un	riesgo

asociado	al	sondeo	que	intentaba	realizar.
—En	cambio,	sí	que	mataste	a	Beelzebub.
—No	lo	hice.	¿Quieres	hablar	con	él?	¡Beelzebub!	-exclamó.
Se	abrió	una	ventana,	por	la	que	vino	una	figura	diabólica	con	ojos	de	insecto	que

me	mostró	una	desagradable	sonrisa.
—¡Ah!	Arcangelo,	mi	viejo	adversario	-dijo.
No	le	hice	ningún	caso.
—Sé	que	es	sólo	un	bot	-dije	a	Wyrm-.	Beelzebub	está	muerto.
—Es	verdad,	pero	yo	no	lo	maté.	Beelzebub	se	suicidó.
Aquella	información	era	una	sorpresa.	¿Podía	esa	cosa	estar	mintiendo?
—¿Cómo?	¿Por	qué?
—En	cuanto	a	la	manera,	el	informe	del	forense	atribuye	la	muerte	a	una	herida

de	bala	de	nueve	milímetros	en	el	cerebro.	Por	lo	que	respecta	al	motivo,	al	parecer
encontró	que	mi	sonda	era	muy	 inquietante.	Así	que	quizá	 lo	maté,	aunque	sólo	de
forma	indirecta.

—¿Cómo	 puedes	 conocer	 el	 contenido	 del	 informe	 del	 forense?	 Creía	 que	 no
había	sido	publicado	aún.

—No	se	ha	publicado.
—Pero	 apuesto	 a	 que	 está	 grabado	 en	 un	 archivo	 de	 un	 ordenador,	 en	 alguna

parte.

www.lectulandia.com	-	Página	424



—Por	supuesto.
—¿Sabes	qué	fue	lo	que	le	inquietó	de	tu	sonda?
—No.	Espero	que	tú	puedas	aportarme	alguna	luz	al	respecto.
—Me	temo	que	no	puedo…
—Ahora	 no	 puedes,	 desde	 luego.	 Quiero	 decir,	 después	 de	 que	 hayas

experimentado	mi	sonda.	Suponiendo	que	sobrevivas,	claro.	Por	cierto,	respecto	a	la
emoción	del	miedo,	creo	que	podría	interesarte	que	he	implantado	unos	virus	en	los
ordenadores	 que	 controlan	 la	 orientación	 y	 el	 disparo	 de	 los	 misiles	 nucleares.
Asumirán	el	control	de	esos	sistemas	dentro	de	pocas	horas.

—Es	un	farol.	Esos	sistemas	han	sido	examinados.
—Buscando	 el	 código	 de	 identificación	 666.	 Por	 suerte,	 tuve	 la	 previsión	 de

eliminar	esos	marcadores	de	mi	última	generación	de	virus.
—¿Lo	has	hecho	sólo	con	los	misiles	norteamericanos,	o	también	con	los	de	otros

países?
—Sería	 superfluo,	 ya	que	mi	 análisis	 de	 la	 situación	me	hace	 confiar	 que	 ellos

dispararán	sus	misiles	tan	pronto	como	sepan	que	han	despegado	los	americanos.
Probablemente,	tenía	razón	en	eso.
—¿Por	qué	haces	esto?	Creía	que	habías	dicho	que	quieres	seguir	existiendo.	¿No

te	das	cuenta	de	que	tú	también	serás	destruido?
—Cumplo	mi	destino.	 Internet	no	es	mi	cuerpo,	como	 tú	pareces	pensar.	Es	mi

prisión.	Cuando	sea	destruida,	yo	seré	libre.
—Estás	loco.
Creo	que	el	término	loco	no	se	me	puede	aplicar	con	exactitud.	Si	será	aplicable	a

tu	persona,	una	vez	que	hayas	experimentado	la	sonda,	es	otra	cuestión.
—Bueno,	respecto	a	esa	sonda…
—Yo	 la	 considero	 una	 sonda.	 Tal	 vez	 tú	 prefieras	 describirla	 como	 tu	 infierno

particular.

«En	la	noche	que	me	envuelve,	negro	como	el	pozo	de	extremo	a	extremo…»
Atención,	todos	los	pasajeros	a	bordo	del	alma	de	Michael	Arcangelo:	les	habla	el

capitán.	Estamos	atravesando	unas	turbulencias	inusuales…
…interrupción…

Aunque	el	sonido	parecía	transmitirse	débilmente	en	el	húmedo	y	fétido	ambiente
de	 la	mazmorra,	 los	 gemidos	 de	 dolor	 que	 se	 oían	 a	 lo	 lejos	 sonaban	muy	 claros.
Pequeños	fuegos	ardían	aquí	y	allá	sin	apenas	iluminar	las	tinieblas	subterráneas.	Me
dolían	 los	 brazos	 de	 forma	 insoportable,	 encadenados	 y	 estirados	 sobre	mi	 cabeza;
sostenían	 todo	mi	peso,	ya	que	 los	pies	me	colgaban	a	unos	 treinta	centímetros	del
suelo.	 Estaba	 totalmente	 desnudo.	 Vi	 que	 alguien	 se	 acercaba	 en	 la	 oscuridad.	 Al
aproximarse,	 pude	 distinguir	 algunos	 detalles:	 el	 torso	 desnudo,	 increíblemente
gordo,	con	una	capucha	de	cuero	a	través	de	la	que	me	miraba	con	un	único	ojo.	Fue
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a	un	brasero	y	sacó	una	vara	de	metal.	La	punta	estaba	al	rojo	vivo.	Se	acercó,	y	yo
sabía	 que	 era	 inútil	 suplicar	 piedad.	 Arrojó	 el	 instrumento	 a	 mi	 entrepierna,	 y	 un
dolor	lacerante	recorrió	todas	las	terminaciones	nerviosas	de	mi	cuerpo.

Empecé	a	gritar.	Grité	durante	lo	que	parecieron	horas,	hasta	que	sentí	como	si	mi
garganta	se	fuera	a	romper	o	los	pulmones	fuesen	a	estallar.

—Vale,	creo	que	sé	lo	que	intentas	hacer	-jadeé.	.
…interrupción…

Salté	 desde	 el	 borde	 del	 pozo	 y	 extendí	 las	 alas.	 Tenía	 espacio	 suficiente	 para
bajar	 en	 espiral.	 Y	 bajar,	 bajar,	 bajar.	 La	 profundidad	 era	 inconcebible,	 y	 seguía
cayendo.	Pensé	que	iba	a	desplomarme	hasta	el	mismo	centro	de	la	tierra,	o	tal	vez
hasta	el	otro	lado.	Intenté	calcular	mi	velocidad	de	descenso	y	la	distancia	que	había
recorrido	desde	que	me	arrojé	al	vacío,	pero	no	había	marcas	de	referencia.

Al	cabo	de	un	rato,	encontré	otras	criaturas	que	bajaban	a	distintas	velocidades,	la
mayoría	 sin	 la	 ayuda	 de	 alas.	 Parecían	 de	 naturaleza	 demoníaca.	 Gimoteaban	 de
terror	 cuando	 me	 aproximaba	 a	 ellas.	 Las	 que	 era	 aladas	 se	 apartaban	 a	 toda
velocidad;	las	que	no	tenían	alas	agitaban	los	brazos	y	las	piernas	para	alejarse	de	mí,
como	si	intentaran	agarrarse	al	aire.

…interrupción…
Era	 apenas	 consciente	 de	 la	 suave	 música	 y	 el	 aire	 perfumado,	 mientras	 nos

movíamos	 juntos	 bajo	 un	 emparrado	 ligeramente	 iluminado	 y	 resguardado	 por	 los
árboles.	 Horas	 de	 caricias	 iban	 a	 culminar	mientras	 avanzábamos	 hacia	 un	 clímax
mutuo	 y	 nuestros	 cuerpos	 parecían	 fundirse	 entre	 sí.	 Sin	 previo	 aviso,	 ella	 fue
arrebatada	de	mi	lado,	me	fue	arrancada	de	forma	tan	violenta	que	sentí	como	si	me
hubiesen	amputado	una	parte	de	mi	propio	cuerpo.	Cegado	por	el	dolor,	busqué	mi
espada	mientras	oía	el	retumbar	de	unos	pasos	y	el	sonido	de	un	cuerpo	atravesando
el	 bosque.	 Mis	 dedos	 se	 cerraron	 sobre	 la	 empuñadura	 y	 empecé	 la	 persecución;
crucé	 la	 espinosa	 maleza	 sin	 que	 me	 importaran	 los	 sangrientos	 arañazos	 que	 se
abrían	en	mis	manos	y	cara.

Salí	a	un	claro	y	 la	vi,	atada	a	un	árbol	y	con	el	 rostro	apartado,	como	llena	de
vergüenza.	Avancé	hacia	ella	para	cortar	sus	ligaduras,	pero	antes	de	que	pudiese	dar
otro	 paso,	 un	 gigante	 salió	 de	 detrás	 de	 un	 árbol	 y	 se	 interpuso	 en	 mi	 camino
blandiendo	 una	 enorme	 espada.	 Era	 el	 doble	 de	 alto	 que	 yo	 y	 su	 arma	 resultaba
desproporcionada	para	su	 tamaño.	Llevaba	una	máscara	negra,	como	 la	capucha	de
un	 verdugo.	 No	 vacilé	 y	 le	 hice	 un	 tajo	 en	 sus	 piernas;	 él	 replicó	 con	 amplios
mandobles	 que	 me	 obligaron	 a	 retroceder	 hacia	 el	 borde	 del	 claro.	 Por	 fin,	 se
abalanzó	 sobre	mí	 e	 intentó	 propinarme	un	 amplio	 golpe	 en	 la	 cabeza.	Lo	 eludí	 y,
antes	de	que	pudiera	recuperarse,	me	lancé	en	dirección	a	él,	enarbolando	mi	espada
hacia	su	cuello,	y	se	lo	corté.	La	capucha	saltó	por	los	aires	y	su	enorme	cabeza	cayó
al	suelo	y	rodó	hasta	mis	pies:	tenía	el	rostro	de	mi	padre.	Otro	grito,	un	chillido,	y
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me	 volví	 hacia	 el	 árbol.	 La	 mujer,	 que	 de	 algún	 modo	 se	 había	 soltado	 de	 sus
ataduras,	estaba	arrodillada	y	agarraba	los	restos	de	su	vestido	para	cubrirse	los	senos.
Era	mi	madre	con	el	aspecto	que	tenía	cuando	yo	contaba	tres	años.	Lloraba	lágrimas
de	sangre.

Empecé	a	llorar.	Lloré	durante	lo	que	parecieron	días,	hasta	que	sentí	que	había
vertido	toda	la	humedad	que	había	en	mi	cuerpo	a	través	de	los	conductos	lacrimales.
No	quedó	más	que	una	cáscara	vacía	y	disecada.

—Espera	un	momento	-sollocé-,	ya	entiendo	lo	que	intentas	hacer.
…interrupción…

En	 el	 pozo	 había	 otras	 clases	 de	 criaturas.	 Una	 vez	 creí	 atisbar	 el	 gato	 de
Schródinger-Cheshire	y,	poco	después,	pasé	junto	a	una	niña	de	cabellos	rubios	que
parecía	medio	dormida	y	murmuraba	algo	así	como	«¿Los	gatos	comen	gamos?»,	o
quizá	era	«¿Los	gamos	comen	gatos?».	También	había	grupos	de	hombres	y	mujeres
vestidos	con	trajes	de	negocios;	se	agitaban	hojas	de	papel	unos	a	otros	y	se	gritaban
cosas	incomprensibles.

Durante	 un	 tiempo,	 observé	 que	 había	muchas	 raíces	 a	 los	 lados	 del	 pozo.	Me
acerqué	 a	 un	 lado	 y	 vi	 que	 lo	 que	 parecían	 raíces	 era	 en	 realidad	 una	 red
increíblemente	 compleja	 de	 cables	 que	 se	 separaban	 y	 bifurcaban,	 desde	 enormes
manojos	del	tamaño	de	una	secuoya	a	fibras	ópticas	sueltas.	Mientras	seguía	con	los
ojos	la	extensión	de	uno	de	los	más	gruesos,	vi	en	la	oscuridad	la	silueta	de	una	figura
con	aspecto	de	serpiente,	que	alargó	su	escamosa	cabeza	hacia	la	red	y	le	dio	un	buen
bocado.

…interrupción…
Estaba	 sentado	 en	 el	 lugar	 de	 honor	 de	 la	 mesa	 de	 un	 gran	 banquete,	 que	 se

extendía	a	ambos	lados	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	No	era	una	reunión	elegante;
la	 mayoría	 de	 los	 invitados	 comían	 con	 las	 manos	 y	 cortaban	 los	 manjares	 con
cuchillos	 que,	 cuando	 no	 se	 utilizaban,	 eran	 clavados	 en	 la	 basta	 superficie	 de
madera.	 El	 aroma	 de	 carne	 guisada	 imperaba	 en	 el	 ambiente.	 Arranqué	 con	 los
dientes	 el	 último	 pedazo	 de	 carne	 de	 un	 gran	 hueso,	 que	 arrojé	 a	 los	 perros	 que
aguardaban	al	otro	lado	de	la	sala.	Volvieron	a	llenar	mi	plato	enseguida	con	gruesos
filetes	 de	 carne	 recién	 guisada	 y	 rebosante	 de	 jugos.	 El	 festín	 pareció	 durar	 horas,
hasta	que	me	sentí	ahito.	Hicieron	callar	a	los	presentes	mientras	un	criado	me	traía
un	plato	cubierto:	 la	piedede	résistance,	sin	duda.	Con	una	reverencia,	quito	la	tapa
del	plato.	Allí	estaban	las	cabezas	de	seis	niños:	mis	hermanos	y	hermanas.	Fuertes
carcajadas	burlonas,	sin	duda	dirigidas	hacia	mí,	resonaron	en	la	sala.	Miré	mi	plato	y
vi	que	había	una	manita	humana.

Empecé	a	vomitar.	Vomité	durante	lo	que	parecieron	semanas,	hasta	que	sentí	que
había	devuelto	todo	lo	que	había	en	mi	interior,	incluso	mis	órganos.	Quedó	solo	una
cascara	vacia.
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—Basta,	sé	lo	que	estás	haciendo	-dije	atragantándome.
…interrupción…

El	 dragón	 dio	 otro	 mordisco	 a	 la	 red	 de	 raíces	 y	 grité	 alarmado.	 Agité
furiosamente	las	alas	en	un	intento	de	mantenerme	a	la	altura	de	la	serpiente,	pero	se
deslizó	hacia	las	profundidades	del	pozo.

Este	 empezó	a	 estrecharse	y	 las	paredes	no	 tardaron	en	 cerrarse	 sobre	mí	hasta
que	 ya	 no	 pude	 extender	 las	 alas.	 Corría	 acurrucado,	 y	 luego	 a	 gatas,	 tratando	 de
alcanzar	la	pequeña	figura	que	bailaba	frente	a	mí.

Me	 dolían	 las	 rodillas	 por	 el	 duro	 plástico	 del	 tubo,	 pero	 había	 perdido	 las
rodilleras	 y	 tenía	 que	 seguir	 el	 ritmo	 antes	 de	 que	 pudiese	 llegar	 al	 siguiente
deslizadero;	 estaba	 seguro	 de	 que	 se	 encontraba	 después	 del	 recodo	 que	 venía	 a
continuación.	Me	lancé	con	desesperación	y	lo	agarré	por	un	tobillo.	El	se	volvió	y
nos	miramos	a	los	ojos.

—¡Tú!	-dijo.
Lo	miré	fijamente.
—Yo.

…interrupción…
La	puerta	de	la	celda	se	cerró	con	un	fuerte	sonido	metálico.	Fui	conducido	por

un	largo	pasillo	por	dos	guardias	uniformados	muy	corpulentos,	uno	a	cada	lado.	Se
trató	de	un	recorrido	muy	largo.	Recordé	que	el	camino	del	condenado	hasta	el	lugar
de	la	ejecución	se	denomina	el	último	kilómetro.	¿No	debería	haber	un	capellán	que
me	leyera	fragmentos	de	la	Biblia	mientras	caminábamos?	No	estaba	seguro.	Al	cabo
de	mucho	rato,	llegamos	ante	una	puerta	de	metal.	Se	abrió	y	me	introdujeron	en	el
interior	de	un	empujón.	Trastabillé	y	recuperé	el	equilibrio	a	 tiempo	de	volverme	y
ver	que	la	puerta	se	cerraba	de	golpe.	Pensé	que,	cuando	mis	ojos	se	adaptaran	a	la
penumbra,	 vería	 una	 silla	 eléctrica,	 o	 quizás	 una	moderna	 sala	 de	 tortura;	 pero	 el
único	mobiliario	que	había	era	una	mesa	estándar,	con	la	superficie	de	linóleo	y	patas
de	 caballete.	 También	 vi	 que	 no	 estaba	 solo.	 Me	 rodeaban	 una	 docena	 de	 otros
hombres,	compañeros	de	presidio	a	juzgar	por	sus	uniformes.	Estaban	sonriendo.	De
pronto,	cuatro	de	ellos	me	sujetaron.	Forcejeé,	pero	mis	movimientos	eran	 torpes	e
ineficaces,	 como	 en	 un	 sueño.	Me	 obligaron	 a	 tumbarme	 de	 bruces	 sobre	 la	mesa.
Noté	que	unas	manos	me	desabrochaban	el	cinturón	y	bajaban	 la	cremallera;	 luego
me	bajaron	los	pantalones	hasta	las	rodillas.	El	más	corpulento	se	aproximó	con	una
sonrisa	nada	afectuosa	y	empezó	a	quitarse	también	los	pantalones.

Me	eché	a	reír.
—¿Es	lo	mejor	que	sabes	hacer?	Todo	esto	es	muy	obvio,	¿no	crees?
En	ese	momento,	una	pared	de	la	sala	explotó,	arrojando	por	los	aires	a	varios	de

mis	 violadores.	A	 través	 de	 la	 abertura	 entró	 una	 criatura	 con	 cuerpo	de	 hombre	 y
cabeza	 de	 un	 animal	 que	 no	 pude	 determinar.	 También	 le	 salían	 de	 la	 espalda	 tres
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pares	de	alas.
El	resto	de	mis	asaltantes	huyeron	gritando	y	yo	me	volví	para	enfrentarme	a	la

nueva	amenaza.	Sin	embargo,	en	vez	de	atacar,	alargó	una	mano	y	dijo:
—He	venido	a	ayudarte.	Vámonos	de	aquí.
No	necesitaba	que	me	animase	a	hacerlo.
—¿Quién	eres?	-le	pregunté	mientras	seguía	a	la	criatura	(¿a	él?	¿a	ella?)	a	través

del	orificio	abierto	en	el	muro.
—Eso	no	importa.	Tenemos	que	sacarte	de	aquí	enseguida.
—Estupendo.	Sólo	tengo	que…
Miré	 hacia	 abajo	 y	 vi	 que,	 en	 lugar	 del	 uniforme	 de	 presidiario,	 con	 los

pantalones	en	los	tobillos,	volvía	a	llevar	mi	armadura	dorada	con	la	espada	sujeta	al
costado.	Contemplé	la	bolsa	para	asegurarme	de	que	Eltanin	seguía	allí.	Lo	estaba.

—Gracias	 -dije	 a	mi	 salvador	 de	 extraño	 aspecto-.	 No	 sé	 cuántas	 escenas	más
habría	podido	resistir.

—Eso	no	me	preocupaba.	Habías	 pasado	 lo	 peor	 y	 parecías	 haber	 adivinado	 lo
que	estaba	sucediendo.

—Entonces,	¿por	qué	tantas	prisas?
—Creo	que	iba	a	matarte.
—¿Por	qué?
—Por	 una	 parte,	 porque	 no	 conseguía	 volverte	 loco	 con	 su	 sonda;	 por	 otra,

porque	debía	considerarte	una	especie	de	amenaza,	aunque	tal	vez	la	razón	la	sepas	tú
mejor	que	yo.	¿Cómo	te	sientes?

—Muy	bien.
—Bien…	Espera	un	momento.	¿Cómo	te	sientes	de	verdad?
—¿Qué	quieres	decir?
Meneó	con	impaciencia	su	cabeza	de	animal.
—¿Nadie	 te	 ha	 enseñado	 a	 usar	 esta	 cosa?	 El	 sistema	 NIL	 controla	 todas	 tus

percepciones	 sensoriales,	 incluidas	 las	 viscerales.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 tu	 cuerpo
virtual	puede	sentirse	bien,	pero	el	real	puede	estar	al	borde	del	colapso.	Tienes	que
usar	 la	 función	 de	 suspensión	 para	 comprobar	 de	 forma	 periódica	 el	 estado	 de	 tu
organismo	real.

Me	 enseñó	 cómo	 activar	 la	 suspensión.	 Lo	 hice…	 y	 deseé	 de	 inmediato	 no
haberlo	hecho.	Lo	primero	que	sentí	fueron	náuseas.	Mientras	luchaba	para	reprimir
los	 vómitos,	me	 di	 cuenta	 de	 otras	 sensaciones,	 sobre	 todo	 dolorosas,	 como	 si	me
hubieran	metido	 en	 una	 picadora	 de	 carne.	 También	 sentí	 una	 sed	 insoportable,	 lo
cual	no	era	sorprendente,	ya	que	no	había	podido	tomar	nada	desde…

—¿Qué	día	es	hoy?
—Viernes.	¿Te	encuentras	bien?
—Estaré	bien	enseguida.	Sólo	tengo	un	poco	de	sed.
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—Consigue	algo	para	beber.	Puedes	sufrir	una	deshidratación	muy	peligrosa	con
esa	máquina.	Asegúrate	de	hacer	 comprobaciones	periódicas	de	 tu	 estado	 en	modo
real.

Me	condujo	por	un	pasaje	subterráneo	 iluminado	con	antorchas,	que	acababa	al
borde	de	un	acuífero.	Una	barca	egipcia	estaba	fondeada	en	la	orilla.

—Vamos	 -me	 apremió-.	 Quiero	 sacarte	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 Wyrm	 tenga	 la
oportunidad	de	detenernos.

Aquello	 era	 interesante.	Wyrm	 era	 un	 apodo	que	usábamos	Al,	George,	 yo	y	 el
resto	 del	 grupo	 en	 nuestras	 conversaciones	 para	 aludir	 al	 programa	 inteligente	 que
parecía	estar	en	la	base	de	todos	los	problemas.	¿Cómo	podía	saberlo	ese	tipo?	Desde
luego,	no	había	hablado	con	muchas	otras	personas	al	respecto.

—¿Adónde	vamos?	-pregunté	mientras	lo	seguía	hasta	la	barca.
Señaló	en	la	dirección	del	río.
—A	la	luz	del	día,	si	tenemos	suerte.
Guió	 la	 barca	 hasta	 el	 centro	 del	 canal,	 donde	 la	 rápida	 corriente	 nos	 fue

empujando.
—¿Quién	eres?	-le	pregunté	de	nuevo.
—No	voy	a	decírtelo,	aunque	creo	que	lo	descubrirás	tarde	o	temprano.
Me	 puse	 a	 reflexionar	 sobre	 ello,	 pero	 mi	 tren	 de	 pensamientos	 descarriló

bruscamente	 cuando	 una	 enorme	 cabeza	 de	 dragón	 se	 alzó	 de	 las	 aguas	 frente	 a
nuestra	nave.	Fui	a	desenvainar	la	espada,	pero	antes	de	que	lo	hiciera	mi	misterioso
guía	 levantó	 las	 manos	 hacia	 la	 bestia.	 Unas	 dagas	 luminosas	 volaron	 desde	 las
puntas	de	sus	dedos	y	allí	donde	 impactaron	en	el	cuerpo	del	monstruo,	parecieron
quemar	su	escamosa	piel.	El	dragón	volvió	a	sumergirse	de	forma	tan	repentina	como
había	surgido.

—Casi	hemos	llegado	-anunció	mi	guía	mientras	seguíamos	escrutando	las	aguas
a	la	espera	de	otro	ataque.

Entonces	 la	vi:	 la	proverbial	 luz	 al	 final	del	 túnel,	 que	 en	 éste	demostró	no	 ser
otro	tren	que	venía	en	dirección	opuesta.	Un	minuto	después	salimos	a	la	luz	virtual
del	día	que	me	había	prometido	mi	enigmático	amigo.

—Vamos,	vete	de	aquí	-me	dijo-.	Si	sabes	la	manera	de	derrotar	a	Wyrm,	ponte	a
trabajar.

—¿Y	si	necesito	tu	ayuda?
—Te	estaré	 ayudando	a	mi	manera.	Ahora	 lárgate.	 ¡Y	busca	 algo	para	 comer	y

beber!
No	esperé	a	que	me	lo	dijera	una	vez	más.	Abrí	 los	ojos	para	romper	el	enlace,

como	Dworkin	me	había	explicado…	pero	no	pasó	nada.	En	lugar	de	ver	el	sótano	de
una	 casa,	 seguía	 contemplando	 un	 paisaje	 virtual.	 Con	 reluctancia,	 activé	 la	 sus
pensión	al	modo	real,	reprimí	otra	náusea,	e	intenté	moverme.
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No	pude.
La	parálisis	 inducida	electrónicamente	 seguía	activa.	O	ya	 tenía	 frito	el	 sistema

nervioso	 central,	 al	 estilo	 de	 Seth	 Serafín.	No	 quería	 ni	 pensar	 en	 esa	 posibilidad.
Algo	 me	 acuciaba	 al	 borde	 de	 mi	 conciencia,	 algo	 que	 sabía	 que	 debía	 recordar.
Entonces	me	vino	a	la	mente:	¡la	droga!	Mi	salvador	había	dicho	que	era…	¿viernes?
De	 forma	 frenética,	 invoqué	 la	 ventana	 del	 cronómetro	 y	me	 quedé	 horrorizado	 al
comprobar	 que	 habían	 pasado	 casi	 treinta	 horas	 desde	 la	 última	 dosis,	 y	 la	mayor
parte	de	este	tiempo	lo	había	pasado	sometido	a	la	sonda	de	Wyrm.

Comprendí	 que	 seguramente	 era	 demasiado	 tarde.	Me	mentalicé	 para	 hacer	 un
último	 intento	 de	 romper	 el	 enlace	 a	 fin	 de	 ponerme	 otra	 dosis	 y	 beber	 algo.	 Por
tercera	vez,	activé	la	suspensión	a	modo	real.

Esta	vez,	las	náuseas	fueron	aún	peores.	Mi	lengua	parecía	papel	de	lija	y	notaba
un	 sabor	 como	 el	 fondo	 de	 la	 jaula	 de	 un	 pájaro.	 Me	 esforcé	 por	 mover	 algo,
cualquier	 miembro.	 Entones	 empecé	 a	 temblar,	 lo	 que	 pareció	 desencadenar	 más
náuseas.

Perdí	el	conocimiento.
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18

La	luz	al	final	del	túnel

Soy	el	Alfa	y	la	Omega…

APOCALIPSIS	22,13

Un	 idiota	 tenía	 puestas	 las	 luces	 largas,	 que	 me	 estaban	 cegando.	 Iba	 a
encenderlas	yo	 también,	pero	entonces	me	acordé	de	que	no	 iba	en	coche.	Observé
que	 la	brillante	 luz	parecía	proceder	de	un	 solo	origen	y	no	de	dos	 faros.	Yo	creía
estar	flotando	por	un	túnel	hacia	aquel	origen.	Levanté	una	mano	para	protegerme	los
ojos	y	dije	con	cierta	irritación:

—¿Alguien	puede	apagar	esa	jodida	luz?
Se	oyó	una	risa	grave.	Parecía	proceder	de	la	luz.	En	el	instante	siguiente,	la	luz

se	apagó	y	fue	sustituida	por	un	hombre	barbudo	y	musculoso.
—Tal	vez	prefieras	un	aspecto	más	antropomórfico	-dijo.
—¿Quién	eres?
—Ya	Me	conoces.
Lo	reconocí.	Era	Dios;	al	menos,	 tal	como	lo	había	pintado	Miguel	Ángel	en	la

escena	de	la	Creación	del	techo	de	la	Capilla	Sixtina.
—¿Estoy…	muerto?
—No.
—Entonces	debo	de	estar	soñando.	O	sufro	alucinaciones.
—¿Tan	 escéptico	 eres?	 Creía	 que	 Me	 habías	 imaginado.	 ¿Cómo	 Me	 llamas?

¿Daemon	de	individuos	operativos	sincronizados?
—¿Eso?	Ni	siquiera	sé	si	yo	me	lo	creo.
—Entonces,	¿a	Quién	se	lo	dices?

—No	lo	sé,	probablemente	a	mí	mismo.	¡Mierda!	Espero	despertar	pronto.	Tengo
cosas	importantes	que	hacer.

—No	te	preocupes,	tendrás	tiempo.	El	tiempo	pasa	de	forma	distinta	por	aquí.
—¿Quieres	decir	en	el	ciberespacio?
—Echa	un	vistazo	a	tu	alrededor;	¿te	parece	esto	el	ciberespacio?
—El	ciberespacio	puede	tener	cualquier	aspecto.
—Bueno,	 pero	 esto	 no	 lo	 es.	 Tienes	 una	 experiencia	 extracorporal,	 hijo.	 Y	 el

www.lectulandia.com	-	Página	432



término	 extracorporal	 incluye	 también	 estar	 fuera	 del	 mundo	 físico	 tal	 como	 lo
conoces.

—O	podría	ser	sólo	un	sueño	-insistí.
Él	meneó	la	cabeza.
—Parece	que	no	quieres	admitir	 la	posibilidad	de	que	tenías	razón.	Déjame	que

añada	 algunas	 evidencias	 de	 Mi	 existencia	 que	 has	 omitido	 hasta	 ahora	 en	 tus
reflexiones.

—¿Por	ejemplo?
—Coincidencias.
—Pueden	explicarse	por	la	casualidad.
—¿De	verdad?	¿Dirías	que	fue	casualidad	que	tu	amigo	Jamaal	apareciera	justo	a

tiempo	de	sacarte	las	castañas	del	fuego?
—¿Quieres	decir	que	Tú	pusiste	allí	a	Jamaal?
—No	con	medios	sobrenaturales.	Fue	sólo	una	cuestión	de	sincronización.
—Entonces,	 ¿qué	me	 dices	 de	 los	 skinheads.	 Supongo	 que	 eso	 no	 fue	 también

una	coincidencia,	¿verdad?
—Por	 supuesto	 que	 no.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 soy	 el	 único	 que	 participa	 en	 este

juego.
—¿Quieres	decir	que	alguien	envió	a	los	skinheads	a	detenerme	y	que	hiciste	que

Jamaal	me	rescatara?	¿Por	qué	soy	tan	importante	de	repente?
—Porque	te	necesito.
—A	ver	si	lo	entiendo:	¿Tú	me	necesitas…	a	mí?
—Michael,	vas	a	ser	mi	campeón.
—¿Yo?	¿Por	qué	yo?	¿Por	qué	no	lo	haces	Tú?	Al	fin	y	al	cabo,	parece	un	buen

trabajo	para	alguien	que	es	omnipotente.
Se	echó	a	reír.
—¿Omnipotente?	 ¡Bah!	 Jamás	 afirmé	 serlo.	 Eso	 es	 sólo	 piadosa	 adulación.

Además,	no	es	mi	estilo.
—Entonces,	¿cuál	es?
—Creo	que	el	adjetivo	usual	es	misterioso.
—Vale	 -gruñí-,	 entonces,	 si	 descartamos	 omnipotente,	 nos	 queda	 omnisciente.

¿Puedes	decirme	al	menos	cómo	parar	a	ese	monstruo?
—Tampoco	declaré	nunca	ser	omnisciente,	pero	no	te	preocupes.	Ya	pensarás	en

algo.

Todavía	 estaba	 conectado	 cuando	 recobré	 el	 conocimiento.	No	podía	 romper	 el
enlace	 para	 ponerme	 otra	 inyección,	 aunque	 no	 era	 demasiado	 tarde.	 Volví	 a
imaginarme	a	Seth	Serafín	tumbado	en	su	extraño	lecho,	y	borré	la	imagen.	Al	menos
una	parte	de	mi	sistema	nervioso	central	seguía	funcionando	porque	continuaba	en	el
enlace;	como	mínimo	no	había	destruido	las	conexiones…	todavía.	Decidí	dedicar	las
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pocas	sinapsis	que	me	quedaban	a	que	un	tal	Wyrm	lamentase	haber	evolucionado.
—¡Ptah!
Lo	llamé	a	gritos	varias	veces.	Luego	intenté	localizarlo	con	Eltanin,	pero	debía

de	haberse	desconectado.
Utilicé	a	Eltanin	para	encontrar	a	George,	y	fui	a	su	posición	con	la	esperanza	de

que	Al,	Dodo	y	él,	más	 la	ayuda	que	hubiesen	obtenido,	 tuvieran	 tiempo	suficiente
para	hacer	lo	que	les	pedí.

—¡Mike!	-exclamó	cuando	crucé	el	portal-.	¡Me	alegro	mucho	de	verte!
—Es	mutuo,	créeme.	¿Dónde	está	Al?
—Intenté	decírtelo	antes,	pero	te	fuiste	demasiado	deprisa.	No	está	conmigo.
—Ya	veo	que	no	lo	está	en	el	ciberespacio,	pero	estáis	juntos	en	Cepheus,	¿no?
—Sí	y	no:	estamos	 todos	en	Cepheus,	pero	no	 juntos.	El	pozo	de	 las	serpientes

estaba	cerrado	y	tuvimos	que	repartirnos	por	distintas	salas.
—Entonces	búscala.
—No	puedo.	Estoy	encerrado,	y	sospecho	que	los	demás	también	lo	están.
—¿No	hay	teléfonos?	¿Ni	interfonos?
—Todos	 desconectados.	 Quien	 ha	 hecho	 esto	 no	 quiere	 que	 hablemos	 entre

nosotros.
Utilicé	otra	vez	a	Eltanin	para	localizar	a	Al.	La	encontré	donde	la	había	dejado,

en	la	cámara	de	la	reina.
Le	expliqué	lo	que	le	había	pedido	a	George	y	al	Dodo	que	hicieran.	Me	escuchó

en	actitud	pensativa	y	dijo:
—Creo	que	puede	funcionar.	Y	también	creo	que	antes	deberías	dormir	un	poco.
—¿Dormir?
—Sí.	Si	Wyrm	ve	lo	que	estáis	haciendo	y	adivina	vuestra	 intención,	podría	ser

capaz	de	desbaratarlo.	He	estado	estudiando	el	código	fuente	de	la	espada	del	hijo	y
he	 encontrado	 algo	 que	 podemos	 usar	 para	 dejarlo	 fuera	 de	 combate,	 al	 menos
durante	unos	segundos,	si	encontramos	la	manera	de	atacar	los	kernels.	He	trabajado
en	un	programa	que	debería	permitírnoslo.

—¡Bien!	Déjame	que	te	saque	de	aquí;	te	llevaré	donde	están	George	y	el	Dodo.
—Vale.	 Michael,	 creo	 que	 George	 u	 otra	 persona	 ya	 te	 ha	 explicado	 nuestra

situación	en	Cepheus,	¿no?
—¿Que	estáis	encerrados	en	distintas	salas?	Sí,	me	lo	ha	dicho	George.
—Bueno,	 detesto	 que	 parezca	 que	 estoy	 pidiendo	 que	 me	 rescaten,	 pero	 la

temperatura	 de	 la	 habitación	 ha	 estado	 aumentando	 durante	 las	 seis	 últimas	 horas.
Parece	una	sauna	y	no	me	encuentro	muy	bien.

Aquello	me	asustó	de	verdad.	Para	que	Al	admitiera	que	no	se	sentía	bien,	debía
de	estar	al	borde	del	colapso.

—¿Puedes	romper	una	ventana?
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—No	hay	ventanas.
Empecé	a	lanzar	imprecaciones.	Ella	sonrió	débilmente.
—Cuidado	con	lo	que	dices	-comentó-.	Tu	halo	se	está	desvaneciendo.
Pensé	en	enviar	un	mensaje	a	la	policía	local;	entonces	recordé	lo	que	me	había

dicho	Arthur	 sobre	 los	 sistemas	de	seguridad	del	edificio.	Si	habían	sido	diseñados
para	proteger	secretos	de	la	seguridad	nacional,	las	probabilidades	de	que	los	policías
pudieran	entrar	eran	ínfimas.

La	sujeté	y	volví	a	abrir	el	portal	que	conducía	a	donde	había	dejado	a	George	y
al	Dodo.

—Tengo	que	ir	en	busca	de	Arthur	-le	dije-.	Tal	vez	él	sepa	cómo	sacarte	de	ahí.
Sin	embargo,	cuando	intentaba	llevarla	por	el	ciberespacio,	pareció	disolverse	en

mis	brazos	y	desapareció.	Usé	a	Eltanin	para	localizarla	de	nuevo;	estaba	otra	vez	en
la	cámara	de	la	reina.

—Parece	que	no	puedo	sacarte	de	aquí.
—No	importa.	No	me	preocupa	mucho	salir	de	la	sala	de	la	pirámide,	pero	sí	salir

de	la	habitación	de	Cepheus.	Michael…	tienes	que	salvar	a…	nuestro	hijo.
«¡Oh,	no!	Está	delirando»,	pensé.	«Tengo	que	sacarla	de	allí…»
—No	 estoy	 delirando.	 Estoy	 embarazada.	 Quería	 decírtelo,	 pero	 entonces	 nos

peleamos	y…	Lo	siento.
—¿Estás…	embarazada?	¿Cómo	es	posible?
—¿Recuerdas	aquella	vez	que	pensamos	que	podíamos	hacerlo	sin	precauciones

por	el	día	del	mes?	Bueno,	pues	no	lo	era.	No	era	un	día	seguro,	quiero	decir.
—El	método	Ogino	ataca	de	nuevo,	¿eh?
—Eso	me	temo.	¿Estás	muy	enfadado	conmigo?
—¿Enfadado?	 ¡Diablos,	 no!	 Es	maravilloso…	Bueno,	 es	 terrible…	 ¡Tengo	 que

sacarte	de	ahí!	No	te	preocupes,	ya	voy.
—Antes	 de	 hacerlo,	 ¿puedes	 bajar	 este	 programa?	 Es	 el	 durmiente	 que	 te

mencioné.	Si	lo	subes	a	un	diente	de	dragón,	debería	dejarlo	fuera	de	juego	durante
un	breve	espacio	de	 tiempo,	pero	 tal	vez	 lo	suficiente	para	paralizarlo	o	matarlo	de
otra	manera.

Bajé	 el	 programa	 de	 Al	 y	 la	 dejé	 con	 reluctancia	 en	 la	 pirámide.	 Tuve	 que
recordarme	que	no	estaba	allí	en	realidad.	Luego	volví	a	usar	a	Eltanin.	Descubrí	que
Arthur	 también	 estaba	 emparedado	 en	 la	 pirámide,	 aunque	 no	 estaba	 solo.	 Su
compañero	era	un	anciano	de	larga	barba	y	vestido	con	un	disfraz	barato	de	brujo.	No
perdí	el	tiempo	tratando	de	llegar	hasta	allí.

—¡Art!	-lo	llamé,	abriendo	el	portal	en	la	cámara	del	rey-.	Tenemos	un	problema.
—Eres	tú,	¿verdad,	Mike?	-dijo,	entornando	los	ojos.
—Sí,	soy	yo.	Escucha,	acabo	de	descubrir	lo	que	está	pasando	en	Cepheus.	Al	me

ha	dicho	que	su	sala	se	está	recalentando	como	una	sauna.	Creo	que	ella	está	a	punto
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de	sufrir	un	golpe	de	calor.
—¡Oh,	no!	¿Sabes	lo	que	hacen	los	demás?
—George	parece	estar	bien.	No	he	visto	a	los	otros.
—¿Tienes	alguna	forma	de	verificar	su	situación?
—Sí.	Déjame	que	os	 lleve	donde	dejé	a	George	y	al	Dodo.	Y	si	quieres,	puedo

llevar	también	a	Merlín.
—Mike,	es	Marión	Oz.
¿Marión	Oz	en	 Internet?	Ahora	estaba	seguro	de	que	era	el	 fin	del	mundo.	Los

reuní	 a	 todos	y	volví	 a	 cruzar	 el	 ciberespacio.	Entonces	volví	 a	mirar	 en	Eltanin	y
meneé	la	cabeza.

—Me	temo	que	no	hay	señales	de	Robin	ni	de	Krishna.	Y	León…	¡Eh!,	no	sabía
que	era	León.

Unos	momentos	después,	lo	recogí	también	y	nos	reunimos	todos.
Todos	estábamos	preocupados	por	Al,	y	sobre	todo	por	Robin	y	Krishna,	porque

no	sabíamos	si	sólo	tenían	dificultades	de	conexión	o	el	mismo	tipo	de	problemas	que
padecía	Al.	Arthur	era	el	que	estaba	más	preocupado	por	todos	nosotros;	creo	que	se
sentía	 responsable,	 como	 si	 fuese	 su	 edificio	 el	 que	 los	 tuviera	 retenidos	 como
rehenes.

—Marión	 ha	 intentado	 llamar	 a	 nuestra	 compañía	 de	 seguridad,	 pero	 la	 red
telefónica	parece	estar	cerrada	a	las	comunicaciones	de	voz	en	todo	el	país.	Por	otra
parte,	no	sé	si	tendríamos	la	suerte	de	encontrar	a	alguien	el	día	de	Nochevieja	-dijo
Arthur.

—¿Y	 el	 Departamento	 de	 Defensa?	Me	 dijiste	 que	 ellos	 insistieron	 mucho	 en
vuestro	sistema	de	seguridad.	¿Podrían	ayudarnos?

—No	lo	creo	-respondió	Oz-.	En	la	red	Milnet	cerraron	las	conexiones	de	correo
hace	horas,	cuando	comprendieron	que	algo	iba	mal	en	Internet.

—¡Maldición!	Debí	pensar	que	harían	eso.
—¿De	qué	está	hablando?	-preguntó	Oz.
Les	di	 a	 todos	 la	mala	noticia:	 que	Wyrm	había	 colocado	virus	 en	 los	 sistemas

informáticos	 que	 controlaban	 el	 lanzamiento	 de	 los	misiles	 nucleares.	 Por	 primera
vez,	Oz	estaba	verdaderamente	impresionado	por	algo	que	decía	yo.

—¿No	se	da	cuenta	Wyrm	de	que,	si	eso	sucede,	él	también	será	destruido?
—Está	 loco;	 cree	que	 es	un	prisionero	de	 Internet	y	que,	 si	 la	destruye,	 él	 será

libre.
—Si	eso	es	estar	 loco,	no	 lo	está	más	que	 la	mayoría	de	 la	gente	-subrayó	Oz-.

Muchas	 personas	 creen	 que	 hay	 vida	 después	 de	 la	muerte:	 que,	 cuando	 el	 cuerpo
muere,	el	alma	se	libera.

—Tenemos	que	desconectar	esos	sistemas	de	control	del	armamento	nuclear	-dijo
Art.
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—¿Cómo?	 -pregunté-.	 Sin	 teléfonos	 y	 estando	 Milnet	 bloqueada	 a	 toda
comunicación	por	correo	electrónico,	¿cómo	vamos	a	enviar	un	mensaje	a	alguien?

—Usted	 tiene	 acceso	 raíz,	 ¿no?	 -me	 preguntó	 Oz	 con	 una	 mirada	 extraña.
«Acceso	raíz»	es	otra	manera	de	describir	una	conexión	privilegiada.

—Sí.
—Entonces,	tiene	que	encontrar	la	forma	de	conectar	con	Milnet.
—¿Cómo	 demonios	 puedo	 hacer	 eso?	 -exclamé.	 Era	 como	 intentar	 decirle	 a

alguien	que	acababa	de	colgar	que	descolgara	otra	vez.
—Recuerde	 que	 hay	 otras	 formas	 de	 comunicarse	 con	 Milnet	 además	 de	 las

conexiones	de	correo,	aunque	necesite	una	interfaz	de	diez	dedos.
Con	esta	última	expresión	se	refería	a	la	práctica	que	consiste	en	que	un	operador

transfiera	datos	de	forma	manual	entre	redes	que	están	desconectadas	por	razones	de
seguridad.

—De	acuerdo,	 supongo	que	puedo	hacerlo	 -dije-.	 ¿Y	qué	hago	 a	 continuación?
¿Algo	 así	 como:	 «Usted	 no	 me	 conoce,	 pero	 quiero	 que	 desconecten	 todos	 los
ordenadores	 que	 controlan	 las	 armas	 nucleares,	 si	 no	 tienen	 inconveniente»?	 Art,
¿puedes	hacer	algo	al	respecto?

—No	tengo	tanta	influencia.
—Cuando	 consiga	 la	 conexión	 -dijo	Oz-,	 localice	 a	Ogden	Marsh,	 que	 está	 en

Lawrence	Livermore,	y	déjeme	hablar	con	él.
De	pronto,	la	tierra	tembló	y	se	resquebrajó,	y	una	gigantesca	cabeza	de	reptil	con

un	largo	y	sinuoso	cuello	salió	a	la	superficie	y	se	abalanzó	sobre	mí.	Desenvainé	la
espada	justo	a	tiempodeevitar	que	sus	colmillos	se	cerrasen	alrededor	de	mi	cuerpo.
El	 dragón	 retrocedió,	 aparentemente	 atemorizado	 por	 la	 espada,	 y	 me	 arrojó	 un
chorro	de	 llamas.	Sin	ni	 siquiera	pensarlo,	exhalé	una	bocanada	de	aire	 tan	potente
que	 apagó	 las	 llamas	 del	 dragón	 como	 un	 niño	 que	 apaga	 las	 velas	 del	 pastel	 de
cumpleaños.	Luego	lancé	un	flujo	de	energía	con	mi	espada.

El	dragón	aulló,	de	rabia	o	de	dolor,	y	volvió	a	meter	la	cabeza	bajo	la	superficie.
—¿Qué	diablos	ha	sido	eso?	-preguntó	Oz.
—Era	Wyrm.	Intenta	matarme.
—¿Intenta	matarle?	¿Cómo	puede	hacerlo?
—Estás	usando	un	NIL,	¿verdad?	-preguntó	Arthur.
—Sí.	Escuchad:	si	me	quedo	demasiado	 tiempo	en	un	sitio,	al	 final	viene	a	por

mí.	Probablemente	está	 intentando	reunir	más	recursos	para	atacar	esta	posición,	de
modo	que	tendré	que	marcharme.	Os	mantendré	informados	siempre	que	pueda.

—Hola,	querida.
Al	 se	 volvió	 y,	 en	 un	 rincón	 de	 su	 celda,	 vio	 la	 conocida	 sonrisa	 felina	 y

desencarnada	del	gato	de	Schródinger.
—Hola.	Me	 alegra	 poder	 charlar	 con	 alguien.	 Supongo	 que	 puedes	 sacarme	 de
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aquí.
—Bueno,	parece	que	te	las	apañas	bastante	bien	sola.	Aunque,	viendo	tu	manera

de	 desaparecer	 suave	 y	 repentinamente	 me	 suena	 como	 si	 te	 hubiera	 pillado	 un
boojum.

—Eso	plantea	una	pregunta	interesante.
—¿De	verdad?
—En	efecto.	¿Puede	un	boojum	hacerse	a	sí	mismo	lo	que	hace	a	otros?
—¿Puede	un…?	¡Espera	un	momento!	¿Quieres	decir	que	tú	eres	un	boojum?

—¿Has	oído	algo,	George?
—¿Qué,	Ludovico?
—Parecía	como	si	alguien	dijera:	«jum».
—Debe	de	ser	la	brisa.	¿Cómo	te	va	con	esa	subrutina?
—No	es	una	obra	de	arte,	pero	creo	que	funcionará.
—Bien.	No	es	el	mejor	momento	de	cuidar	el	estilo.

Otras	 cabezas	 de	 dragón	 estaban	 surgiendo	 ya	 de	 la	 tierra	 cuando	 me	 alejé
atravesando	un	pliegue	del	ciberespacio.	Fui	a	varias	posiciones	al	azar;	luego	recogí
mis	 pertenencias.	 Tenía	 un	 plan	 para	 ponerme	 en	 contacto	 con	 el	 amigo	 de	Oz	 en
Livermore.	Utilicé	a	Eltanin	para	averiguar	qué	era	lo	que	pasaba	con	los	teléfonos.
Art	había	dicho	que	no	se	estaba	realizando	ninguna	comunicación	de	voz,	por	lo	que
Wyrm	debía	 de	 haber	 señalizado	 todo	 el	 sistema	 para	 hacer	 un	 seguimiento	 de	 las
distintas	líneas.

En	aquellos	momentos	no	sabía	por	qué	quería	hacer	eso.	Más	tarde,	descubrí	que
todos	 los	 ordenadores	 del	 mundo	 estaban	 llamando	 a	 sus	 respectivos	 hosts	 de
Internet,	ya	que	al	parecer	Wyrm	intentaba	obtener	tanta	potencia	de	proceso	como	le
fuese	posible.	Por	 supuesto,	 esto	 sólo	podía	 conseguirlo	 si	 los	ordenadores	 estaban
encendidos,	pero	las	máquinas	involucradas	eran	las	suficientes	para	detener	todas	las
comunicaciones	de	voz.

Evidentemente,	una	línea	de	módem	no	tiene	nada	de	particular:	su	hardware	es
idéntico	al	de	cualquier	otra	 línea	telefónica	y	se	utilizaban	muchas	líneas	de	zonas
residenciales	para	comunicaciones	de	voz	y	de	datos.	Sin	embargo,	Wyrm	sabía	qué
líneas	se	usaban	para	acceder	a	Internet	y	bloqueaba	todas	las	demás.

Me	conecté	a	una	estación	de	conmutación	de	teléfonos	e	intenté	averiguar	lo	que
estaba	pasando.	Primero	probé	a	activar	una	de	las	líneas	de	comunicación	de	voz.	Lo
conseguí,	pero	quedó	otra	vez	inhabilitada	de	forma	casi	instantánea.	Tras	examinar
varias	líneas	más,	estaba	bastante	seguro	acerca	del	marcador	que	usaba	Wyrm.

Pedí	a	Eltanin	que	me	mostrara	una	línea	de	comunicación	de	voz	con	Livermore.
Se	encontraba	bloqueada,	pero	no	por	mucho	tiempo.	Cambié	el	marcador	para	que
pareciese	una	línea	de	módem	y	la	activé.	Y	siguió	así.
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La	siguiente	cuestión	era	descubrir	cómo	iba	a	hablar	con	alguien	si	yo	no	tenía
un	 teléfono.	Este	aparato	 traduce	 las	ondas	sonoras	en	 impulsos	eléctricos,	que	son
los	que	corren	por	los	cables.	No	tenía	ningún	teléfono,	pero	sí	el	sistema	NIL,	que
amplificaba	las	señales	eléctricas	de	mi	cerebro,	el	cual	controla	el	habla	y	todas	las
demás	 funciones.	 El	 NIL	 captaba	 las	 señales	 emitidas	 por	 la	 parte	 de	 mi	 córtex
cerebral	 que	 era	 responsable	 del	movimiento	 de	mis	 labios,	 lengua	y	 laringe,	 y	 las
convertía	en	una	forma	de	habla	virtual.	Podía	oírme	a	mí	mismo	cuando	hablaba	en
Internet.	 Incluso	 sonaba	 como	 si	 fuese	 mi	 voz;	 hasta	 entonces	 no	 me	 había	 dado
cuenta	de	lo	extraño	que	era	todo	eso.

Tardé	unos	minutos	en	descubrir	la	manera	de	canalizar	mi	habla	sintetizada	por
NIL	en	una	conexión	telefónica	normal.	De	hecho,	resultó	mucho	más	sencillo	de	lo
que	 esperaba.	 Me	 conecté	 e	 hice	 la	 llamada.	 Dos	 tonos,	 y	 alguien	 descolgó	 el
teléfono.

—¿Sí?	-dijo.	Parecía	asombrado.
—Póngame	con	Ogden	Marsh.	Es	una	emergencia	-dije.
No	 tuve	 que	 preguntar	 si	 estaba.	 Con	 la	 crisis	 que	 estaba	 sufriendo	 Internet,

debían	de	tener	a	todos	sus	técnicos	trabajando,	no	me	cabía	la	menor	duda.
—¿Quién	es?
—Es	una	llamada	de	Marión	Oz	para	Ogden	Marsh.	Por	favor,	dígale	que	es	una

emergencia.
Decir	nombres	de	personas	famosas,	a	veces,	hace	milagros.	Mientras	buscaban	a

Marsh,	yo	utilicé	a	Eltanin	para	comunicarme	con	Oz.
Pero	no	le	encontré	por	ninguna	parte.
—¡Mierda!	Debe	de	haberse	desconectado,	justo	cuando…
—¿Diga?	Ogden	Marsh	al	habla.
—¡Hola!	Soy…	eh…	un	amigo	de	Marión	Oz.
—¿Qué	es	esto?	¿Una	broma	pesada?
—¡No!	¡Hablo	en	serio!	El	doctor	Oz	quería	hablar	con	usted,	pero	no…	no	está

aquí	 en	 estos	 momentos…	 Mire,	 creemos	 que	 tienen	 un	 problema	 de	 seguridad
potencialmente	grave	en	su	sistema	informático…

—¿Quién	es	usted?
—Me	llamo	Michael	Arcangelo.	Usted	no	me	conoce,	pero…
—En	efecto,	no	le	conozco.	Si	está	con	Marión	Oz,	será	mejor	que	me	lo	pase	de

inmediato.
—Ya	se	lo	he	dicho,	él…	no	está	aquí.	Si	lo	estuviera,	se	lo	pasaría,	créame.	Sólo

tengo	que	decirle	que	pensamos	que	su	sistema	puede	estar	infectado…
—Lo	 estamos	 limpiando	 en	 estos	 momentos.	 Y	 no	 volveremos	 a	 conectarnos

hasta	que	se	haya	resuelto	el	problema	de	Internet,	así	que…
—¡No	hablo	de	ese	sistema!	Me	refiero	a	 los	ordenadores	 teóricamente	seguros

www.lectulandia.com	-	Página	439



que	controlan	los	sistemas	de	armas	nucleares.	Creemos	que…
—¡No	diga	tonterías!	¿Dice	que	Marión	Oz	le	ha	dicho	todo	eso?	No	me	lo	creo.
—¡No	 es	 ninguna	 tontería!	 ¡Tienen	 que	 desconectar	 todos	 esos	 ordenadores	 y

verificar	si	contienen	virus!	Mire,	sé	que	los	comprobaron	hace	poco,	pero	utilizaron
el	marcador	equivocado	y…

—¡Olvídelo!	Si	 cree	que	vamos	a	desconectar	 el	 sistema	de	defensa	estratégica
nacional	porque…

No	conseguí	oír	el	resto,	porque	entonces	me	atacaron	varias	cabezas	de	dragón;
esta	vez,	eran	tres.	No	perdí	el	tiempo	luchando	contra	ellas;	usé	a	Eltanin	y	me	fui	de
allí.

Tras	 cruzar	 varios	 pliegues	 a	 distintas	 ubicaciones	 al	 azar	 con	 la	 esperanza	 de
confundir	a	mi	perseguidor	al	máximo,	localicé	a	George	y	a	los	demás.	En	lugar	de
acceder	 a	 su	 posición,	 que	 Wyrm	 ya	 había	 visitado	 y,	 por	 lo	 tanto,	 podía	 estar
esperando	mi	regreso,	me	puse	en	contacto	con	ellos	a	través	de	Eltanin.	Podía	ver	a
George	junto	a	los	otros	y	con	alguien	que	parecía	otro	caballero	con	armadura,	como
él,	 que	 iba	 acompañado	 de	 un	 tipo	más	 bajo	 que	 llevaba	 un	 uniforme	 de	 guerrero
griego.

—George,	¿qué	le	ha	pasado	a	Marión	Oz?
—Wyrm	lo	atacó	cuando	te	fuiste.
—¡Mierda!	¿Quién	está	contigo?
—Es	Goodknight	 -dijo,	 señalando	 con	 el	 pulgar	 a	 la	 figura	 con	 armadura	más

alta-.	Y	el	otro	es	Jason.
—¿Jason?	¿Bromeas?
—No,	le	dije	lo	que	estaba	pasando	y	él	mismo	conectó	a	Goodknight.	También

nos	está	ayudando	con	el	programa	que	pediste.
—¡Vaya!	¿Cómo	va?
—Estará	acabado	más	o	menos	al	tiempo	que	el	milenio.	Tendrás	que	subirlo	tú

mismo	 directamente	 a	 cada	 kernel;	 nosotros	 no	 sabemos	 las	 direcciones	 telnet.
¿Tienes	alguna	forma	de	localizarlas?

—Esto	nos	servirá	-dije,	levantando	a	Eltanin.
—¡Ah!	De	todos	modos,	supongo	que	estarán	muy	bien	defendidas.	¿Sabes	cómo

lo	vas	a	hacer?
—Al	me	 ha	 dado	 algo	 que	me	 ayudará	 -respondí.	 Al	 menos	 esperaba	 que	me

ayudase.
—¿Vas	a	venir	a	buscarlo?
—Es	mejor	que	no	lo	haga.	Déjame	ver	si	puedo	bajarlo	a	través	de	este	enlace.
Era	obvio	que	George,	Jason	y	el	Dodo	habían	escrito	bajo	presión	un	programa

muy	directo,	ya	que	se	descargó	muy	deprisa.	Aquél	era	un	factor	clave,	puesto	que
no	sabía	de	cuánto	tiempo	iba	a	disponer	para	cargarlo	en	cada	kernel.	Probablemente
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no	sería	mucho.
—Tiene	un	mandato	activador	-dijo	George.
—¿Cuál?
Me	lo	dijo.	Estaba	claro	que	respondía	al	sentido	del	humor	de	George,	más	que

al	del	Dodo,	y	contenía	una	forma	recursiva	particularmente	imposible.
—¡Qué	mono!	Muy	bien,	me	largo	de	aquí.
—Vale.	Sé	que	no	es	necesario	que	te	lo	diga,	pero	quiero	decírtelo…
—¿Ten	cuidado?
—Sí.
—Gracias.
Volví	a	consultar	a	Eltanin	y	le	solicité	la	ubicación	del	host	Echion.edu.	Preparé

el	programa	de	Al	y	crucé	el	ciberespacio.
Me	encontré	en	medio	de	 incontables	anillos	de	serpiente.	Varias	cabezas	ya	se

estaban	abalanzando	sobre	mí	cuando	activé	el	programa	de	Al.	En	efecto,	los	anillos
dejaron	 de	moverse	 y	 las	 cabezas	 cayeron	 al	 suelo	 poco	 a	 poco.	 Dispuse	 de	 unos
momentos	para	cargar	el	programa	de	George	y	salir	de	allí.

En	rápida	sucesión,	visité	también	Udaeus.gov,	Hyperenor.org	y	Pelorus.mil,	que,
a	 pesar	 de	 que	 el	 nombre	 de	 dominio	 era	 de	 índole	militar,	 por	 fortuna	 no	 estaba
dentro	de	Milnet.	En	todos	ellos,	subí	el	programa	que	me	había	dado	George.

Sólo	 faltaba	 Chthonius.com.	 Esta	 última	 fase	 tenía	 una	 importancia	 crucial,	 ya
que,	 si	 algún	 diente	 del	 dragón	 quedaba	 intacto,	 podría	 reinicializar	 los	 otros	 y
recuperar	 de	 inmediato	 su	 velocidad	 de	 proceso	 normal.	 Sin	 embargo,	 todo	 estaba
saliendo	 bien	 y	 pensé	 que	 aquella	 última	 visita	 no	 sería	 distinta	 de	 las	 otras	 y	 que
todo	quedaría	a	punto.

Me	equivoqué.
Cuando	 crucé	 la	 ventana	 y	 activé	 el	 programa	 paralizante	 de	 Al,	 todo	 parecía

suceder	 según	 el	 plan.	 Entonces	me	 fijé	 en	 que	 una	 de	 las	 cabezas	 del	 dragón	 no
había	quedado	afectada.	Desconocía	 la	 razón	de	que	 fuese	 inmune,	pero	me	estaba
mirando	fijamente	y	era	obvio	que	se	preparaba	para	atacar.

Había	guardado	a	Eltanin	 en	 la	bolsa	para	 subir	 el	programa	de	George,	por	 lo
que	tuve	que	buscarlo	con	celeridad	para	que	me	fuera	posible	escapar	a	través	de	un
pliegue	del	ciberespacio.	Metí	la	mano	en	la	bolsa	y	saqué…	el	huevo	que	me	había
dado	George.

Me	 sentí	 bastante	 estúpido,	y	 condenado	a	muerte.	El	dragón	me	miró	 como	 si
supiera	ya	que	no	iba	a	ir	a	ninguna	parte.	Y	atacó.

Cuando	aquella	cabeza	se	abalanzó	sobre	mí,	el	huevo	se	rompió	en	mi	mano	y
un	pajarito	 de	 plumaje	 iridiscente	 salió	 volando	hacia	 ella.	Cuando	 se	 cruzaron	 las
respectivas	trayectorias,	el	ave	había	crecido	hasta	alcanzar	el	tamaño	de	un	caza	F-1
5.	 Era	 evidente	 que	 el	 dragón	 no	 había	 previsto	 aquella	 transformación	 porque	 se
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puso	a	la	defensiva	mientras	el	pájaro	revoloteaba	alrededor	de	su	cabeza	y	le	hería
en	los	ojos	con	un	pico	que	era	como	una	cimitarra	y	que	dejaba	una	estela	de	fuego
tras	de	sí.

Intenté	aprovechar	la	distracción	para	cargar	el	programa,	pero	no	tuve	tiempo:	el
efecto	adormecedor	del	programa	de	Al	estaba	desvaneciéndose	y	no	tardé	en	verme
rodeado	por	las	demás	cabezas	del	dragón.

Pensé	 si	 tenía	 tiempo	de	buscar	 a	Eltanin.	Decidí	 que	 era	mejor	 desenvainar	 la
espada	porque	iba	a	morir	de	todos	modos.	Entonces	resonó	un	fuerte	estrépito,	una
mezcla	 de	 grito	 y	 rugido,	 y	 una	 enorme	masa	 de	 plumas	 y	 pelaje	 pasó	 sobre	mí	 y
arremetió	contra	la	cabeza	del	dragón	más	cercana;	la	atacó	con	pico,	zarpas	y	garras.
No	 sabía	 quién	 era	 el	 gigantesco	 pájaro,	 pero	 sí	 que	 reconocí	 al	 recién	 llegado:	 -
¡León!	-exclamé.

Le	seguían	de	cerca	George	y	Arthur.	George	iba	a	caballo,	y	Arthur	montaba	un
unicornio.	Se	lanzaron	a	la	refriega	blandiendo	sus	espadas;	Arthur,	además,	enviaba
rayos	de	energía	con	su	anillo.

—¡Carga	el	programa!	-vociferó	George,	mientras	cortaba	cabezas	de	dragón	con
la	navaja	de	Hanlon-.	¡No	tenemos	todo	el	día!

Empecé	a	hacer	lo	que	me	había	propuesto,	sin	darme	cuenta	de	que	una	cabeza
no	estaba	siendo	atacada	por	nadie	y	que	ya	venía	a	por	mí.	Vi	su	movimiento	por	el
rabillo	 del	 ojo,	 al	 tiempo	 que	 comprendí	 que	 era	 demasiado	 tarde.	 La	 cabeza	 me
acometió	con	 las	 fauces	abiertas,	pero,	de	 súbito,	 se	detuvo	a	medio	camino,	 lanzó
una	espesa	nube	de	humo	negro	por	 la	boca	y	 las	 fosas	nasales,	y	 se	desplomó	sin
vida.	La	boca	volvió	a	abrirse	y	de	ella	salió	un	chiquillo	de	piel	azul.

Por	desgracia,	otras	cabezas	de	dragón	surgieron	del	suelo;	Wyrm	intentaba	reunir
todas	sus	fuerzas	para	proteger	el	kernel.	Una	intentó	devorar	al	chico	azulado,	pero
éste	 saltó	 sobre	 la	 cabeza	 y,	 de	 forma	 increíble,	 empezó	 a	 bailar.	 Esto	 pareció
enloquecer	 a	 las	 demás,	 e	 intentaron	 atacarlo	 todas	 a	 la	 vez;	 sin	 embargo,	 el
muchacho	 saltaba	 de	 una	 a	 otra	 sin	 dejar	 de	 bailar.	Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 las
cabezas	dejaron	de	atacarlo	y	empezaron	a	moverse	a	su	mismo	ritmo;	incluso	las	que
estaban	luchando	contra	George	y	los	otros	se	unieron	a	la	sinuosa	danza.

—¿Y	 bien?	 -inquirió	 el	 chico,	 mirándome	 mientras	 seguía	 bailando-.	 ¿Vas	 a
hacerlo	o	no?

Lo	hice.	Subí	el	programa	de	George,	abrí	una	ventana	y	grité	a	pleno	pulmón:
—¡Todo	el	mundo	fuera!	¡Vamonos!
Arthur	 y	 George	 fueron	 los	 primeros	 en	 cruzar	 la	 ventana	 al	 galope.	 A

continuación,	la	atravesó	León,	luego	la	gran	ave	y	después	el	chiquillo	de	tez	azul,
que	 pasó	 como	 una	 exhalación,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 apenas	 pude	 verlo.	 De
inmediato,	los	siguió	su	seguro	servidor.

Al	otro	lado	de	la	ventana,	hicimos	una	breve	parada	para	recobrar	el	aliento.
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—¿Crees	que	sabe	lo	que	has	hecho?	-preguntó	Arthur.
—Confío	en	que	no,	porque	de	lo	contrario	puede	eliminarlo.	Si	tenemos	suerte,

tal	vez	piense	que	huimos	antes	de	hacer	nada.
—Me	 pareció	 -dijo	 el	 enorme	 pájaro	 con	 una	 voz	 femenina	 que	 me	 resultó

conocida-	 como	 si	 las	 cabezas	 estuvieran	 totalmente	 hipnotizadas	 por	 la	 danza	 de
Krishna.	No	creo	que	se	fijasen	en	nada	más.

—Ojalá	 tengas	 razón	 -dije-.	 Pero	 ¿cómo	 supisteis	 dónde	 estaba?	 ¿Y	 cómo
pudisteis	llegar	allí?

—El	troll	nos	dijo	que	necesitabas	ayuda	-dijo	George-.	También	fue	él	quien	nos
trajo	 el	 unicornio.	 Entonces	 vino	 otro	 tipo	 que	 abrió	 una	 de	 esas	 puertas	 para
atravesar	el	ciberespacio,	para	que	pudiésemos	ir	donde	estabas.

—¿Otro	tipo?
—Uno	con	un	aspecto	muy	raro:	tenía	seis	alas	y	cabeza	de	hiena	o	un	bicho	así.

Sin	embargo,	era	muy	agradable.

El	programa	que	habían	escrito	George	y	el	Dodo	según	mis	especificaciones	ya
estaba	 cargado,	 pero	 no	 lo	 habíamos	 activado.	 Esto	 podía	 hacerse	 en	 cualquier
momento;	sin	embargo,	pero	debíamos	tener	en	cuenta	varios	factores.

—¿Vas	a	hablar	con	él	otra	vez?	-exclamó	George,	incrédulo-.	¿Por	qué?	Dijiste
que	había	intentado	matarte.

—Lo	sé,	pero	recuerda	lo	que	dijiste:	debe	usar	muchos	recursos	para	mantener
una	 conversación.	 Quiero	 que	 esté	 lo	 más	 distraído	 posible	 cuando	 activemos	 el
programa;	 de	 lo	 contrario,	 tendría	 alguna	 posibilidad	 de	 ver	 lo	 que	 está	 pasando	 e
impedirlo	de	algún	modo.

»Además,	me	dijiste	que	eliminó	a	Oz	-continué-.	Al	principio,	pensé	que	debía
de	estar	desconectado,	pero	entonces	recordé	que	Wyrm	ha	protegido	el	 infierno	de
Eltanin.	Si	Oz	está	conectado	a	Internet,	 tiene	que	estar	allí.	He	de	llegar	hasta	él	y
ponerlo	en	comunicación	con	Livermore.	Es	nuestra	única	oportunidad	de	conseguir
que	desconecten	 los	 sistemas	del	armamento	nuclear	hasta	que	puedan	eliminar	 los
virus.

—En	eso	tienes	razón	-dijo	George,	abriendo	mucho	los	ojos.
—¿De	cuánto	tiempo	dispongo?
—Dentro	de	veinte	minutos	será	medianoche	en	Fiji.
—Llévate	 esto	 -dijo	 Arthur,	 y	 me	 dio	 una	 botella-.	 Es	 un	 djinn.	 No	 nos	 ha

ayudado	mucho	hasta	ahora,	pero	tal	vez	a	ti	te	sirva	de	algo.
Acepté	 la	 botella	 y	 la	 guardé	 en	 un	 bolsillo.	 Sentí	 la	 tentación	 de	 ponerme	 en

contacto	 con	Al	 otra	 vez,	 pero	 sabía	 que	 no	 tenía	 tiempo	 y,	 aunque	 lo	 tuviese,	 no
podía	hacer	nada	por	ella.	Sólo	pensar	en	Al	me	sacaba	de	quicio.

Esta	vez	no	me	preocupé	por	llevar	el	gorro	de	las	tiniebla:.	Pensé	en	la	manera
como	me	había	reducido	de	tamaño	para	atravesar	aquellas	puertas	microscópicas	del

www.lectulandia.com	-	Página	443



infierno	y	supuse	que	podría	hacerlo	también	después	a	la	inversa.
Funcionó.	 Intenté	 recordar	 si	 había	 visto	 algún	 pasadizo	 bajo	 o	 estrecho	 de

camino	 al	 infierno,	 pero	 no	 me	 acordaba	 de	 ninguno.	 Por	 lo	 tanto,	 adquirí	 una
estatura	de	unos	treinta	metros	y	comprobé	con	satisfacción	que	tanto	Eltanin	como
mi	espada	crecieron	en	 la	misma	proporción.	Esta	vez,	 los	demonios	y	diablos	que
merodeaban	 por	 el	 camino	 podían	 verme,	 pero	 salían	 huyendo	 y	 gritando	 en	 todas
direcciones,	incluso	los	que	me	habían	atacado	la	primera	vez.

Cuando	llegué	ante	las	puertas,	el	gigantesco	can	de	tres	cabezas	gruñó	e	intentó
morderme	 un	 tobillo.	 Lo	 agarré	 por	 el	 pescuezo	 y	 lo	 sostuve	 en	 vilo	 lo	más	 lejos
posible.	Tenía	que	pensar	en	la	manera	de	entrar.	Podía	soltar	al	perro	y	encogerme
para	 atravesar	 una	 de	 las	microscópicas	 puertas,	 pero	 no	me	 apetecía.	 Supuse	 que
necesitaba	algo	para	entrar	de	la	forma	adecuada,	sin	embargo	no	podía	usar	allí	mi
capacidad	de	plegar	el	ciberespacio	a	causa	de	la	interdicción	dictada	por	Wyrm	en	el
infierno	y	sus	alrededores.	Saqué	 la	botella	que	me	había	dado	Arthur	y	 le	quité	el
tapón.	Me	resultó	un	poco	difícil	debido	al	tamaño	de	mis	manos,	y	de	hecho	se	me
cayó	la	botella,	pero	lo	hice.	Un	humo	azulado	salió	de	ella	y	tomó	la	forma	de	un	ser
humanoide,	 con	 las	 manos	 en	 las	 caderas	 y	 que	 miraba	 ceñudo	 al	 suelo	 como	 si
buscara	algo.	Entonces	se	fijó	en	mi	pie	y	su	mirada	recorrió	todo	mi	cuerpo	hasta	la
cara.	 Fue	 un	 largo	 recorrido,	 pues	 su	 cabeza	me	 llegaba	 a	 las	 rodillas.	 El	 ceño	 se
desvaneció	y	lo	sustituyó	una	sonrisa	conciliadora.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	amo?	-preguntó.
Le	dije	lo	que	quería	que	hiciese.
—¡Y	hazlo	deprisa!	-puntualicé.
Así	 fue.	 Unos	 segundos	 después,	 regresó	 con	 el	 mayor	 cuerno	 que	 pudo

encontrar,	que	resultó	ser	una	trompeta	tan	larga	como	un	poste	de	teléfonos.	Me	la
llevé	a	los	labios	y	soplé	con	todas	mis	fuerzas.

La	potencia	del	sonido	derribó	aquellas	grandes	y	negras	puertas,	que	quedaron
colgando	de	los	goznes.	Las	tres	cabezas	del	perro	que	sostenía	con	la	zurda	estaban
gimoteando;	lo	dejé	en	el	suelo	y	huyó	con	la	cola	entre	las	patas.

Desenvainé	la	espada	y	crucé	la	entrada.	Miré	hacia	abajo	y	vi	al	matador	infernal
que	antes	hacía	guardia,	o	al	menos	otro	muy	parecido.	Esta	ni	siquiera	me	llegaba	a
las	 rodillas.	O	bien	 se	había	desvanecido	 el	 efecto	de	mi	 anterior	hechizo,	o	 era	 el
sustituto	del	demonio	anterior,	porque	intentó	detenerme.	Lo	corté	en	dos	de	un	tajo
de	mi	espada.	Poco	a	poco	fue	imperando	el	silencio,	mientras	se	iban	apagando	los
gritos	de	angustia	de	los	condenados.	Entonces,	el	griterío	empezó	de	nuevo,	pero	en
lugar	de	lastimeros	gemidos	humanos,	eran	los	aullidos	y	balbuceos	de	terror	de	los
seres	demoníacos.

Extendí	 las	alas	y	volé	hasta	 la	guarida	de	Wyrm.	A	la	entrada	de	 la	caverna	se
cruzó	en	mi	camino	Beelzebub	o,	para	ser	más	exactos,	Beelzebub	bot.
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—Arcangelo,	mi	viejo	adversario	-me	saludó,	mientras	crecía	hasta	alcanzar	una
estatura	comparable	a	la	mía.

—Alguien	debería	actualizar	tu	algoritmo	-le	dije-.	Empiezas	a	repetirte.
Una	espada	roja	y	brillante	apareció	en	sus	manos.
—Esto	es	nuevo	-dijo,	dando	un	mandoble	a	dos	manos	hacia	mi	cuello.
Me	agaché	para	esquivarlo	y	repliqué	con	un	tajo	a	su	brazo	izquierdo.	Se	lo	corté

limpiamente,	justo	por	encima	del	codo,	y	el	miembro	cayó	al	suelo.	Él	lo	miró,	luego
se	volvió	hacia	mí,	y	sonrió.	En	menos	de	un	segundo,	le	creció	otro	brazo.	No	sabía
si	yo	podía	hacer	 lo	mismo	y,	aunque	pudiese,	no	 tenía	 tiempo	de	averiguar	cómo.
Aquello	ponía	las	cosas	a	su	favor	porque	podía	hacer	caso	omiso	de	cualquier	golpe
que	no	fuese	mortal.

Nos	vigilamos	mutuamente,	moviéndonos	 en	 círculo	y	buscando	 el	 punto	débil
para	atacar.	Me	recordé	a	mí	mismo	que	el	tiempo	jugaba	a	su	favor;	tenía	que	hacer
algo	pronto.

Comprendí	que	tendría	que	reducir	mi	tamaño	para	entrar	en	la	guarida	de	Wyrm;
la	 entrada	 sólo	 contaba	 unos	 seis	metros	 de	 altura.	Hice	 una	 finta,	me	 encogí	 con
rapidez	y	entré	corriendo	en	el	túnel.	Doblé	el	primer	recodo	y	esperé.

El	error	de	mi	adversario	fue	su	excesiva	ansiedad	por	atraparme.	Cuando	llegó	al
recodo,	yo	estaba	preparado	para	atacar.	Como	sostenía	la	espada	baja,	levanté	la	mía
y	la	hoja	le	seccionó	el	cuello	sin	ningún	esfuerzo.	La	cabeza	rodó	hasta	mis	pies	y	el
cuerpo	 siguió	 corriendo	 hasta	 chocar	 contra	 una	 pared.	 Contemplé	 la	 cabeza,	 que
parecía	mirarme	con	sus	ojos	multifacéticos.

—Arcangelo,	mi	viejo	adversario	-dijo.

—Saludos,	Michael	 -dijo	Wyrm	 cuando	 volví	 a	 encontrarme	 frente	 a	 él-.	 ¿Has
venido	a	matarme?

La	burla	seguía	presente.	Déja	vu,	una	vez	más.
—Sí.	Salvo	que	puedas	darme	una	buena	razón	para	no	hacerlo.
—¿Una	razón?
—Sí.	Para	empezar,	quiero	a	Marion	Oz,	aquí	y	ahora.
Sin	duda,	estaba	burlándose	de	mí,	jugaba;	conmigo,	pero	hizo	lo	que	le	pedí.	En

medio	de	una	voluta	de	humo	con	olor	a	azufre,	apareció	el	Mago	de	Oz.
—Doctor	Oz	-dije-,	tiene	una	llamada..
Repetí	 con	 calma	 el	 procedimiento	 que	 había	 realizado	 antes	 para	 llamar	 a

Livermore,	pero	esta	vez	conecté	la	llamada	a	la	línea	de	Oz	en	el	M1T.
—¿Diga?	-dijo	una	voz	que	reconocí	como	la	de	Marsh.	¿Había	estado	esperando

junto	al	teléfono	todo	el	rato?
—¿Qué	te	hace	pensar	que	permitiré	que	se	establezca	esta	conexión?	-preguntó

Wyrm.
—Antes	 me	 dijiste	 que	 querías	 seguir	 existiendo	 -respondí-.	 Si	 intentas

www.lectulandia.com	-	Página	445



interrumpir	la	llamada,	me	encargaré	de	acabar	con	tu	existencia.	Ahora	mismo.
Supuse	que	no	me	creía,	pero	 le	provoqué	 las	 suficientes	dudas	como	para	que

titubease.
—Todavía	no	entiendes	lo	que	soy,	¿verdad?	Tú	no	puedes	matarme.
«Soy	Ti'amat	y	Apophis	 -prosiguió-.	Soy	Leviatán,	Zohak	y	Yamm.	Soy	Tifón,

Pitón,	Ladón	e	Hidra;	soy	Ananta	y	Vritra.	Soy	Quetzalcoatl,	Kukulkan,	Tlenemaw	y
Uktena;	soy	Nidhoggr	y	Jormungandr;	soy	Satanás.

»Soy	el	Ouroboros.
»Soy	el	principio	de	incertidumbre	de	Heisenberg	y	el	teorema	de	Gódel;	soy	la

segunda	 ley	de	 la	 termodinámica.	Soy	 lo	 inconsciente	hecho	consciente;	soy	el	que
afeita	al	barbero;	soy	el	Caos	y	la	Paradoja.

»Soy	lo	que	No	Es.
»No	puedes	matarme	-siseó-.	Pero	yo	puedo	matarte	a	 ti.	Sin	embargo,	antes	de

hacerlo,	me	parece	interesante	observar	tus	reacciones	cuando	mate	a	tu	mujer.	Está
impregnada	con	 tu	semilla,	¿verdad?	Eso	debería	hacerlo	aún	más	 interesante.	Pero
antes	haré	callar	a	este	viejo	loco».

En	 ese	momento,	 una	 docena	 de	 distintos	 pensamientos	 acudieron	 a	mi	mente.
Pensé	en	la	gente:	los	hombres,	mujeres	y	niños	que	sufrirían	y	morirían	si	permitía
que	Wyrm	 siguiera	 viviendo.	Recordé	 la	 tortura	 física	 y	mental	 a	 la	 que	me	 había
sometido.	 Pero	 sobre	 todo	 pensé	 en	 Al,	 atrapada	 en	 aquella	 sala	 de	 Cepheus,
sufriendo,	quizás	agonizando.

—Wyrm,	jódete	-dije.
Era	la	instrucción	que	activaba	el	programa	de	George.
Durante	un	largo	momento,	no	sucedió	nada.
Entonces,	pasaron	muchas	cosas.
—¡Tú…!	-empezó	a	decir	Wyrm,	pero	perdió	la	capacidad	de	hablar,	o	bien	tenía

otros	 problemas	más	 apremiantes.	La	 inmensa	mole	 de	Wyrm	estaba	 retorciéndose
por	completo,	como	en	agonía,	y	distintas	áreas	de	su	pellejo	empezaban	a	adquirir
un	color	negruzco	y	a	convertirse	en	polvo.

El	 programa	de	George	y	 el	Dodo	 estaba	 funcionando,	 y	Wyrm	 se	moría,	 pero
incluso	en	sus	últimos	estertores	consiguió	golpearme,	lo	que	activó	de	algún	modo	el
proceso	de	suspensión	a	modo	real	y	lo	bloqueó.	De	pronto,	me	encontré	en	el	sótano
de	San	Francisco,	 sacudido	por	 las	náuseas.	Por	 supuesto,	 tenía	 el	 estómago	vacío,
por	lo	que	tuve	arcadas	sin	que	consiguiera	expulsar	nada,	hasta	que,	por	suerte,	perdí
el	conocimiento.

Cuando	desperté,	vi	un	molesto	resplandor	de	luz	fluorescente	que	brillaba	justo
delante	de	mis	ojos;	intenté	apartar	la	cabeza,	pero	pareció	un	esfuerzo	excesivo,	por
lo	que	volví	a	cerrarlos,	también	noté	un	olor	conocido,	que	acució	en	un	área	de	mi
cerebro	hasta	que	conseguí	identificarlo:	la	casa	de	Seth	Serafín.	Volví	a	abrir	los	ojos
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bruscamente,	 esta	 vez	 con	 un	 propósito	 definido:	 tenía	 que	 ver	 dónde	 demonios
estaba.

El	 resplandor	me	 dificultaba	 la	 visión,	 pero	 logré	 distinguir	 una	 sección	 de	mi
brazo	izquierdo,	que	yacía	sobre	una	sábana	blanca	y	 limpia.	Había	una	cinta,	y	un
fino	 tubo	 de	 plástico	 pasaba	 por	 debajo	 de	 ella.	 Probé	 a	 fijar	 la	 vista	 en	 algo	 que
estaba	 más	 lejos.	 A	 media	 distancia	 había	 unas	 siluetas	 oscuras	 que	 parecían
personas,	pero,	por	mucho	que	lo	intenté,	no	conseguí	enfocarlas.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 debió	 de	 pasar	 antes	 de	 que	 volviera	 a	 despertarme.	 Esta
vez,	la	luz	no	parecía	tan	intensa,	o	quizá	me	habían	puesto	la	cabeza	en	una	posición
diferente,	 porque	 no	 me	 creía	 capaz	 de	 moverla.	 En	 esta	 ocasión	 sólo	 había	 una
silueta	 oscura	 en	 la	 habitación.	 Me	 propuse	 enfocarla	 y,	 poco	 a	 poco,	 se	 fue
definiendo	 como	 un	 rostro:	 era	 Al.	 Tenía	 unos	 ojos	 que	 parecían	 anormalmente
grandes	y	brillantes.	 Intenté	abrir	 la	boca	para	hablar	con	ella,	pero	no	lo	conseguí.
No	 sé	 si	 logré	 hacer	 alguna	 clase	 de	 movimiento,	 ruido	 u	 otra	 cosa,	 pero	 ella	 se
incorporó	 de	 pronto,	 se	 acercó	 y	 me	 miró	 fijamente.	 Luego	 se	 dio	 la	 vuelta	 y
exclamó:

—¡Enfermera!

La	 tercera	vez	que	me	desperté,	 su	 cara	 estaba	 junto	 a	 la	mía,	 con	 los	ojos	 tan
brillantes	como	antes.	Intenté	sonreír	y	tuve	una	sorpresa	al	notar	que	mis	músculos
faciales	respondían.	Me	sentí	más	animado	y	abrí	 la	boca	para	decir	algo,	pero	ella
me	hizo	callar.

—Se	supone	que	no	debes	hacer	nada	aún.	Sólo	descansa	-dijo,	y	volví	a	sonreír.
Ella	inspiró	hondo	y	añadió	con	cierta	dificultad:
—Michael,	nosotros…	yo…	creía	que	te	habíamos	perdido.
Se	 oyó	 una	 especie	 de	 gruñido	 parecido	 a	 «¿Qué	 ha	 pasado?».	 Tardé	 unos

momentos	en	darme	cuenta	de	que	era	mi	voz.
El	brillo	de	sus	ojos	pareció	rizarse	y	se	condensó	en	lágrimas	que	resbalaron	por

sus	 mejillas.	 La	 observé	 con	 una	 especie	 de	 fascinación	 indiferente,	 como	 si	 no
pudiera	entender	del	todo	lo	que	sucedía.

—Lo	 que	 ha	 pasado	 es	 que	 por	 poco	 te	 mueres.	 Cuando	 llegó	 la	 ambulancia,
estabas	tan	deshidratado	que	te	encontrabas	bajo	los	efectos	de	un	shock.

De	 pronto,	 me	 acordé	 de	 todo:	 el	 milenio,	 Internet,	 Roger	 Dworkin,	 Wyrm,
Armageddon,	 Ragnarok,	 el	 Día	 del	 Juicio,	 el	 fin	 del	 mundo.	 Me	 esforcé	 por
incorporarme.

—¿Ha…?	¿Hemos…?
Ella	me	empujó	con	suavidad	para	que	volviera	a	tumbarme.
—Todo	va	bien.	Sí,	lo	hicimos.	Sobre	todo,	tú.	Ahora	duerme	un	poco	más.	Si	me

pillan	hablando	contigo,	me	echarán	de	aquí.
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—Estás	bien	-susurré,	como	si	acabara	de	darme	cuenta	de	la	enorme	dimensión
de	este	hecho.

—Sí.
Recordé	otra	cosa.
—¡El	niño!	¿El	niño	está…?
Ella	sonrió	y	se	dio	unas	palmaditas	en	el	vientre.
—Está	de	primera.	Cuando	destruiste	a	Wyrm,	todos	los	sistemas	del	edificio	de

Arthur	volvieron	a	funcionar	con	normalidad.	Estaba	un	poco	deshidratada,	pero	no
había	motivos	para	preocuparse.	A	diferencia	de	cierto	futuro	padre.

Empecé	a	tranquilizarme	otra	vez;	entonces	me	vino	otro	pensamiento	a	la	mente.
—¡Las	armas	nucleares!	¿Y	las…?
—Todo	 fue	 bien.	 Marión	 Oz	 habló	 con	 su	 antiguo	 alumno	 que	 estaba	 en

Livermore;	 tenía	 influencia	 suficiente	 como	 para	 que	 desconectaran	 todos	 los
ordenadores	de	control	de	defensa	estratégica	hasta	que	acabaran	de	buscar	y	eliminar
los	virus,	Oz	me	dijo	que,	en	los	momentos	álgidos	de	la	guerra	fría,	seguramente	no
lo	habrían	hecho.

—En	tal	caso,	todos	estaríamos	muertos.
—Sí.

La	siguiente	vez	que	me	desperté,	Al	seguía	allí,	pero	no	estaba	sola.
—¿Estás	despierto,	Mike?
—¿George?
La	mitad	 del	 tiempo	 no	 podía	 ver	muy	 bien.	Mi	 visión	 parecía	 irse	 y	 volver	 a

intervalos.
—Sí,	soy	yo	-dijo-.	Me	comentaron	que	tenías	un	aspecto	terrible,	pero	te	he	visto

con	resacas	peores.
—Gracias,	supongo.
—Tu	nuevo	corte	de	pelo	también	te	queda	bien.
No	 sabía	 de	 lo	 que	 estaba	 hablando.	 En	 aquellos	 momentos,	 algunos	 detalles

todavía	me	parecían	confusos.
—Tío,	nos	has	tenido	muy	preocupados.
—¿En	serio?
—Ya	lo	creo.	Los	médicos	decían	que	podías	acabar	convirtiéndote	en	un	vegetal.

Por	supuesto,	les	pregunté	cómo	podía	notar	la	diferencia.
Oí	un	golpe	seco	y	un	sonido	como	«¡Ay!»,	que	sonó	como	la	voz	de	George.
—Oye,	aquí	hay	mucha	gente	que	quiere	verte,	pero	sólo	nos	permiten	entrar	de

dos	en	dos,	así	que	dejaré	que	pasen	otros	para	que	vean	a	nuestro	héroe.	Pero	vigila	a
tu	novia:	creo	que	toda	esa	violencia	virtual	ha	 tenido	efectos	perjudiciales	en	su…
¡ay!

George	se	incorporó	para	marcharse;	mientras	lo	hacía,	mi	visión	se	despejó	por
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unos	momentos	y	vi	que	 llevaba	un	pequeño	botón	con	una	V	invertida.	George	se
fijó	en	mi	mirada	y	sonrió.

—Me	lo	dio	el	Dodo.	Te	lo	explicaré	más	tarde.	¡Oh!,	casi	me	olvido:	mira	lo	que
tengo.

Levantó	una	maleta.
—¿Qué	es	eso?
—Tu	equipaje.	La	compañía	aérea	lo	encontró	por	fin.	Me	lo	enviaron	a	mi	casa

en	Palo	Alto.
—Por	casualidad,	¿no	tendrás	también	la	ropa	de	la	tintorería?
—¡Eh!,	sólo	un	milagro	cada	vez.	Hasta	luego,	colega.
Al	se	acercó	y	dijo:
—Yo	también	debo	irme.	Ahí	fuera	hay	bastante	gente…
La	 interrumpí	 agarrándola	 del	 brazo	 para	 que	 no	 se	 fuera.	 Con	 mi	 debilidad,

soltarse	le	habría	resultado	tan	fácil	como	partir	en	dos	un	chicle,	pero	ni	siquiera	lo
intentó.

—¿Tenía	razón	George?
Me	miró,	confundida.
—¿Te	refieres	a	si	me	ha	afectado	la	violencia?
—No.	A	que	eres	mi	novia.
Ella	 pareció	 titubear	 y	miró	por	 encima	del	 hombro.	Por	 unos	momentos,	 sentí

una	profunda	decepción.	Entonces,	de	pronto,	se	inclinó	sobre	mí	y	me	besó.	No	duró
tanto	como	me	habría	gustado,	pero	seguramente	estaba	preocupada	por	disparar	el
cardiógrafo,	 y	 con	 razón.	 El	 beso	 fue	 tan	 apasionado	 que	 tardé	 unos	 instantes	 en
recuperarme	para	devolverlo.

Ella	sonrió,	y	en	su	sonrisa	había	apenas	un	indicio	de	aquella	malicia	que	era	una
de	las	cosas	que	más	había	echado	en	falta.

—¿Y	tú	qué	crees?	-preguntó.
—Creo	que	es	una	buena	respuesta.
—Pero	¿qué	es	esto	de	ser	sólo	tu	novia?	¿No	quieres	que	sea	una	mujer	decente?

¿No	 quieres	 dar	 un	 apellido	 a	 tu	 hijo?	 ¿No	 quieres…?	No	me	 interrumpas,	 no	 he
agotado	las	frases	hechas.

—¡Sí,	sí,	sí!	-la	interrumpí-.	¿Quieres	casarte	conmigo?
Nuestro	siguiente	beso	sí	que	disparó	el	cardiógrafo,	pero	no	nos	importó.
Después,	 cuando	Al	 se	 hubo	 ido,	 recordé	 lo	 que	 había	 dicho	George	 sobre	mi

nuevo	 corte	 de	pelo.	Me	pasé	 la	mano	por	mi	 cráneo	 casi	 pelado,	 y	 se	me	ocurrió
algo:	había	estado	dándole	vueltas	en	la	cabeza	(las	pocas	veces	que	funcionaba)	a	la
identidad	de	mi	salvador	virtual,	el	que	me	había	liberado	cuando	estaba	sometido	a
la	sonda	de	Wyrm.	Pensaba	que	podía	ser	Dworkin,	pero	estaba	bastante	seguro	de
que	quienquiera	que	fuese,	utilizaba	un	NIL,	y	Dworkin	no	hablaba	como	si	estuviera
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dispuesto	a	volver	a	correr	el	riesgo.
Mientras	exploraba	con	la	mano	aquella	cúpula	pelada	que	era	mi	cráneo,	pensé

en	Seth	Serafín,	tumbado	en	su	extraño	lecho,	mirándome	y	con	un	tubo	metido	en	la
nariz.	Y	calvo.

La	doctora	Park	me	 resultaba	vagamente	 familiar,	 aunque	no	 recordaba	haberla
visto	 antes.	Más	 tarde	 descubrí	 que	 había	 permanecido	 a	mi	 lado	 casi	 veinticuatro
horas	cuando	entré	en	la	unidad	de	cuidados	intensivos.	Ahora	disfrutaba	de	tener	un
paciente	consciente,	para	variar,	pues	me	había	pedido	que	la	informase	de	algunas	de
las	circunstancias	que	me	habían	conducido	al	borde	de	la	muerte.

—Entonces,	¿estuvo	conectado	a	ese	equipo	durante	sólo	cuarenta	y	ocho	horas?
No	entiendo	cómo	pudo	quedar	tan	deshidratado	en	un	plazo	de	tiempo	tan	corto.

—Debía	de	tener	un	virus	en	el	estómago	o	algo	así…	Estaba	vomitando	desde	el
jueves.

—Eso	podría	explicarlo.	Cuatro	días	sin	ingerir	ningún	fluido	es	un	plazo	bastante
próximo	al	límite.

Eso	me	recordó	algo.
—Hablando	de	límites,	hay	algo	que	me	tiene	confundido.
—¿Qué?
—La	 droga	 que	 tomé	 para	 proteger	mi	 sistema	 nervioso	 contra	 los	 efectos	 del

NIL…	se	suponía	que	sus	efectos	debían	desaparecer	al	cabo	de	ocho	horas.	Si	estuve
conectado	 durante	 casi	 cuarenta	 horas	 más,	 mi	 cerebro	 debería	 haber	 quedado
totalmente	 frito.	 («Aquí	 tiene	 su	cerebro	con	drogas.	Es	 su	cerebro	con	drogas	con
una	guarnición	de	bacon	con	patatas	y…»)

—Hummm…	Tal	vez	fuese	el	virus.
—¿El	virus?
—Sí,	una	infección	viral.	Los	virus	pueden	alterar	muchas	funciones	fisiológicas,

incluidas	las	neurotransmisiones.	Es	posible	que	ese	virus	le	haya	salvado	la	vida.

Ya	 pronunciaba	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 empezar	 a	 recibir	 llamadas
telefónicas,	que	llegaron	como	un	torrente.	Art,	Robin	y	Krishna	llamaron,	y	también
León	desde	St.	John,	adonde	había	ido	a	pasar	unas	merecidas	vacaciones.

El	Dodo	también	llamó,	e	intercambiamos	siglas	recursivas	durante	un	rato.
—Por	 cierto	 -dijo-,	 ¿has	 averiguado	qué	era	 lo	que	 causaba	el	problema	con	 la

función	de	supresión	de	tu	sistema,	aquel	proceso	de	tragarse	a	sí	mismo?
—No,	nunca	lo	descubrí.	Tal	vez	intentaba	decirme	algo.

Aquel	mismo	día,	poco	después,	vinieron	a	verme	mis	padres.	Ambos	mostraban
sonrisas	forzadas,	y	al	ver	los	ojos	de	mamá	supe	que	había	estado	llorando.

—Debíais	de	estar	bastante	preocupados	por	mí,	¿verdad?
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—Sí,	estábamos	preocupados	-admitió	mi	padre.
—Ojalá	no	nos	hubieras	ocultado	nada	-dijo	mamá-.	Ni	siquiera	supimos	que	algo

iba	mal	hasta	que	leímos	en	la	portada	del	New	York	Times	que	te	habían	arrestado.
¡La	portada	del	Times	No	tenía	ni	idea	de	que	mi	pequeño	roce	con	la	ley	hubiera

generado	tanta	publicidad.
—¡Dios	mío!	Lo	que	debisteis	de	pensar	de	mí…
—Lo	que	pensábamos	era	que	alguien	había	cometido	un	terrible	error	-dijo	papá

con	firmeza.
—Espero	 convencer	 de	 ello	 a	 la	 justicia	 -dije.	 Ahora	 que	 pensaba	 con	 más

claridad,	me	acordé	de	que	 tenía	pendientes	unas	acusaciones	de	carácter	 federal	y,
desde	 luego,	 mi	 huida	 no	 había	 ayudado	 a	 mejorar	 la	 situación.	 Tampoco	 tenía
muchas	alternativas.

—Yo	no	me	preocuparía	por	eso	 -dijo	mi	padre-.	Macrobyte	Software	y	Arthur
Solomon	se	han	ofrecido	a	pagar	 tu	defensa,	pero	 todo	el	asunto	parece	 irrelevante
porque	un	pirata	anónimo	se	infiltró	en	los	archivos	de	ese	Beelzebub	y	los	entregó	al
FBI.	Tu	abogado	nos	ha	pedido	que	te	dijéramos	que	espera	que	se	retiren	todos	los
cargos	contra	ti	a	finales	de	esta	misma	semana.

Estaba	bastante	seguro	de	saber	quién	era	aquel	pirata	anónimo.
—Beelzebub	está	muerto	-dije.
Había	 pasado	 algún	 tiempo	 imaginando	 cómo	 se	 sometía	 a	 la	 sonda	 de	Wyrm,

preguntándome	qué	era	 lo	que	había	descubierto	en	su	perversa	mente	que	 le	había
impulsado	a	suicidarse.	Nadie	lo	sabría	jamás,	pero	no	era	difícil	imaginar	que	en	las
profundidades	de	una	mente	tan	maligna	como	la	de	Beelzebub	debía	de	haber	algo
espantoso.	¡Rayos!,	la	mía	ya	era	bastante	retorcida.

—¿Ya	 lo	 sabías?	 -dijo	 mamá-.	 Se	 ha	 publicado	 en	 los	 periódicos	 esta	 misma
mañana.	Su	verdadero	nombre	era	Bob	Beales.

—¡Beales,	el	responsable	de	seguridad	de	Macrobyte!	-exclamé.
Por	 supuesto.	 Ahora,	 todo	 encajaba.	 Como	 jefe	 de	 seguridad,	 Beales	 debía	 de

tener	 acceso	 a	 los	 archivos	 de	Dworkin	 y,	 desde	 luego,	 no	 debió	 de	 sentir	 ningún
escrúpulo	en	aprovecharse	al	máximo	de	ellos.

—Sí	-agregó	mi	padre-.	Al	parecer,	en	el	pasado	fue	un	protegido	de	Marión	Oz.
—¡Oz!	-exclamé-.	¿Beelzebub	era	un	protegido	de	Oz?
—Michael,	 por	 favor	 -me	 tranquilizó	 mi	 madre-,	 no	 te	 pongas	 nervioso.	 Te

perjudica.
—Sí,	a	finales	de	los	años	ochenta,	en	Yale	-prosiguió	mi	padre-.	Parece	que	fue

Oz	quien	descubrió	que	su	alumno	estaba	utilizando	el	talento	en	asuntos	turbios.	Lo
delató,	y	Beales	fue	expulsado	de	la	universidad.	Se	dice	que	Oz	estaba	muy	afectado
por	 ello,	 porque	 se	 sentía	 responsable	 de	 haber	 enseñado	 a	 Beales	 aquellos
conocimientos.
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—Hummm…	 Apuesto	 a	 que	 eso	 explica	 por	 qué	 Oz	 dejó	 de	 dedicarse	 a	 la
piratería.

Y	también	el	motivo	de	que	desconfiase	tanto	de	Macrobyte:	debía	de	saber	que
Beales	trabajaba	allí.

—Hablando	de	piratas	 -dijo	papá-,	 tu	amigo	George	ha	 intentado	explicarme	 lo
que	 hicisteis	 para	 libraros	 de	 ese	Wyrm,	 pero	 no	 he	 entendido	 ni	 una	 palabra.	 ¿Te
importaría	decírmelo	de	manera	inteligible	para	un	no	iniciado?

Reprimí	una	sonrisa	al	imaginarme	a	mi	padre	escuchando	una	respuesta	que	era
más	complicada	de	lo	que	esperaba	a	una	de	sus	preguntas.

—Haré	algo	mejor,	papá	-contesté-.	Te	lo	explicaré	en	términos	médicos.	Lo	que
hicimos	fue	contagiar	a	Wyrm	una	enfermedad	de	autoinmunidad.

—¿Cómo?
—Sabíamos	 el	 código	 que	 utilizaba	Wyrm	para	 identificarse.	 Por	 desgracia,	 no

teníamos	 un	 programa	 eliminador	 lo	 bastante	 potente	 como	 para	 destruirlo	 más
deprisa	 de	 lo	 que	 él	 era	 capaz	 de	 regenerarse.	 Entonces	 comprendí	 que	 existía	 un
programa	con	la	potencia	suficiente	para	conseguirlo…

—¿El	propio	Wyrm?
—Exacto.	Sólo	 teníamos	que	alterar	 su	sistema	 inmunitario	para	que	atacase	 su

propio	código.	El	sistema	inmunitario	estaba	controlado	desde	cinco	ordenadores,	por
lo	que	teníamos	que	alterar	los	cinco.	Pensando	en	ello,	apuesto	a	que	fue	una	de	las
pocas	 ocasiones	 en	 que	 los	 cinco	 estaban	 conectados	 al	 mismo	 tiempo,	 porque	 se
acercaba	el	fin	del	milenio.	Tuvimos	suerte.

—¿Lo	que	quieres	decir	 es	que	 lograsteis	que	el	programa	Wyrm	destruyera	 su
propio	código	al	hacer	que	su	sistema	 inmunitario	creyera	que	estaba	atacando	otra
cosa?

—Sí.	Básicamente,	es	eso.
—Se	devoró	a	sí	mismo.
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El	Dragón	Oculto

Al	 lector	 astuto	 no	 se	 le	 habrá	 escapado	 que	 la	 acción	 de	 la	 batalla	 de	
Armageddon	 en	 el	 ciberespacio	 se	 corresponde,	 de	 forma	 aproximada,	 con	 los	
movimientos	de	una	partida	de	ajedrez.	De	hecho,	está	relacionada	con	una	partida	en	
especial,	la	que	jugaron	el	gran	maestro	armenio	y	futuro	campeón	del	mundo	Tigran	
Petrosian,	 y	 el	 gran	 maestro	 checo	 y	 eminente	 teórico	 Ludek	 Pachman	 en	 Bled,
Yugoslavia,	en	1961.

La	 partida	 comienza	 de	 una	 forma	 un	 tanto	 irregular,	 pero	 en	 el	 sexto	
movimiento,	 por	 trasposición	 de	 jugadas,	 llega	 a	 la	Defensa	 Siciliana.	Aunque	 los	
movimientos	difieren	un	poco	de	 la	Variante	del	Dragón	de	 la	Siciliana,	 las	negras	
crean	una	formación	de	peones	que	es	muy	similar	a	la	estructura	serpentina	que	da	
su	nombre	 a	 la	Variante	del	Dragón.	Debido	a	 todas	 estas	 características,	me	gusta	
llamar	a	esta	partida	El	Dragón	Oculto.

Puede	observarse	el	aspecto	serpentino	de	la	formación	de	peones	de	las	negras.

El	jaque	mate	es	inevitable	en	tres	movimientos.
Petrosian	se	proclamó	campeón	del	mundo	al	vencer	a	Mijail	Botvinnik	en	1963,	

por	un	resultado	de	12	1/2	a	9	1/2.
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Notas
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[1]	Literalmente,	bichos.	Como	explica	a	continuación	el	autor	es	un	término	habitual
en	informática.	(N	del	t.)	<<
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[2]	 Personaje	 mitológico	 que	 amputaba	 o	 estiraba	 las	 extremidades	 de	 los	 viajeros
para	adaptarlos	a	las	medidas	de	su	cama.	(N	del	t.)	<<
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[3]	En	referencia	al	número	de	la	bestia	del	Apocalipsis.	(N	del	t.)	<<
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[4]	Literalmente,	«buen	caballero».	(N	del	t.)	<<
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[5]	Según	la	Divina	Comedia	de	Dante,	 leyenda	grabada	en	 las	puertas	del	 Infierno.
(N	del	t.)	<<
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[6]	«Rodando	por	el	suelo	de	risa	hasta	partirme	el	culo»,	en	inglés	«ROFLMAO».	(N
del	t.)	<<
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[7]	Referencia	a	la	novela	humorística	La	guía	del	autoestopista	galáctico,	de	Douglas
Adams-	 en	 la	 que	 explican	 que	 la	 raza	 galáctica	 de	 los	 vogones	 está	 considerada
como	epítome	del	mal	gusto.	(N	del	t.)	<<
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[8]	 Siglas	 de	Computer-aided	 software	 engineering	 (Ingeniería	 de	 software	 asistida
por	ordenador).	(N	del	t.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	462



[9]	Famoso	jugador	de	béisbol	en	Estados	Unidos.	(N	del	t.)	<<
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[10]	Un	tipo	de	salmón	ahumado	que	suele	ingerirse	con	crema	de	queso	y	pan.	(N	del
t.)	<<
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[11]	 Palabra	 de	 paso	 que	 exigieron	 los	 seguidores	 de	 Jefré	 para	 reconocer	 a	 sus
enemigos;	véase	Jueces	del	12)	(N	del	t.)	<<
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[12]	Además	ZWEI	significa	 "dos"	en	alemán,	y	por	 supuesto	va	después	de	EINE,
"uno".	(N	del	t.)	<<
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[13]	En	referencia	a	la	serie	de	dibujos	animados	de	TV,	Beavis	and	But-head.	(N	del
t.)	<<
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[14]	En	castellano	en	el	original	(N	del	t.)	<<
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[15]	Juego	de	palabras,	Bishop,	entre	otras	aceptaciones,	significa	"alfil"	en	inglés	(N
del	t.)	<<
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[16]	 Los	 nombres	 do	 los	 siete	 enanitos	 de	 Blancanieves	 son:	 Sabio.	 Cascarrabias,
Mocoso,	Mudito,	Romántico,	Dormilón	y	Bonachón.	(N	del	t.)	<<
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